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ALINE  ET  VALCOUR 

LETTRE  XXXV. 

DÉTERVILLE    A    VALCOUR. 

Vertfeuillc,  i6  novembre. 
Histoire  de  Sainville  et  de  Léonore  *. 


qu'un  amant  peut  se  flatter  d'obtenir 


T^^^^C^^'est  en  présentant  l'objet  qui  l'enchaîne, 

,çjj^3  l'indulgence  de  ses  fautes  :  daignez 
jeter  les  yeux  sur  Léonore,  et  vous  y  verrez  à 
la  fois  la  cause  de  mes  torts,  et  la  raison  qui  les 
excuse. 


*  Le  lecteur  qui  prendrait  ceci  pour  un  de  ces  épisodes  placé  sans 
motif,  et  qu'on  peut  lire,  ou  passer  à  volonté,  commettrait  une  faute 
bien  lourde. 
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Né  dans  la  même  ville  qu'elle,  nos  familles 
unies  par  les  nœuds  du  sang  et  de  l'amitié,  il  me 
fut  difficile  de  la  voir  longtemps  sans  l'aimer; 
elle  sortait  à  peine  de  l'enfance,  que  ses  charmes 
faisaient  déjà  le  plus  grand  bruit,  et  je  joignis  à 
l'orgueil  d'être  le  premier  à  leur  rendre  hom- 
mage, le  plaisir  délicieux  d'éprouver  qu'aucun 
objet  ne  m'embrasait  avec  autant  d'ardeur. 

Léonore  dans  l'âge  de  la  vérité  et  de  l'inno- 
cence, n'entendit  pas  l'aveu  de  mon  amour  sans 
me  laisser  voir  qu'elle  y  était  sensible,  et  l'instant 
où  cette  bouche  charmante  sourit  pour  m'ap- 
prendrequeje  n'étais  point  haï,  fut,  j'en  conviens, 
le  plus  doux  de  mes  jours. 

Nous  suivîmes  la  marche  ordinaire,  celle 
qu'indique  le  cœur  quand  il  est  délicat  et  sen- 
sible, nous  nous  jurâmes  de  nous  aimer,  de  nous 
le  dire,  et  bientôt  de  n'être  jamais  l'un  qu'à 
l'autre.  Mais  nous  étions  loin  de  prévoir  les 
obstacles  que  le  sort  préparait  à  nos  desseins. 

Loin  de  penser  que  quand  nous  osions  nous 
faire  ces  promesses,  de  cruels  parents  s'occu- 
paient à  les  contrarier,  l'orage  se  formait  sur 
nos  têtes,  et  la  famille  de  Léonore  travaillait  à  un 
établissement  pour  elle  au  même  instant  où  la 
mienne  allait  me  contraindre  à  en  accepter  un. 

Léonore  fut  avertie  la  première  ;  elle  m'ins- 
truisit de  nos  malheurs;  elle  me  jura  que  si  je 
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voulais  être  ferme,  quels  que  fussent  les  incon- 
vénients que  nous  éprouvassions,  nous  serions 
pour  toujours  l'un  à  l'autre.  Je  ne  vous  rends 
point  la  joie  que  m'inspira  cet  aveu,  je  ne  vous 
peindrai  que  l'ivresse  avec  laquelle  j'y  répondis. 

Léonore,  née  riche,  fut  présentée  au  comte 
de  Folange,  dont  l'état  et  les  biens  devaient  la 
faire  jouir  à  Paris  du  sort  le  plus  heureux;  et 
malgré  ces  avantages  de  la  fortune,  malgré  tous 
ceux  que  la  nature  avait  prodigués  au  comte, 
Léonore  n'accepta  point  :  un  couvent  paya  ses 
refus. 

Je  venais  d'éprouver  une  partie  des  mêmes 
malheurs  :  on  m'avait  offert  une  des  plus  riches 
héritières  de  notre  province,  et  je  l'avais  refusée 
avec  une  si  grande  dureté,  avec  une  assurance 
si  positive  à  mon  père,  qu'où  j'épouserais  Léo- 
nore, ou  que  je  ne  me  marierais  jamais,  qu'il 
obtint  un  ordre  de  me  faire  joindre  mon  corps, 
et  de  ne  le  quitter  de  deux  ans. 

—  Avant  de  vous  obéir,  monsieur,  dis-je 
alors,  en  me  jetant  aux  genoux  de  ce  père  irrité, 
souffrez  que  je  vous  demande  au  moins  la  cruelle 
raison  qui  vous  force  à  ne  vouloir  point  m'accor- 
der  celle  qui  peut  seule  faire  le  bonheur  de  ma 
vie? 

—  Il  n'y  en  a  point,  me  répondit  mon  père, 
pour  ne  pas  vous  donner  Léonore  ;  mais  il  en 
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existe  de  puissantes  pour  vous  contraindre  à  en 
épouser  une  autre. 

L'alliance  de  mademoiselle  de  Vitri,  ajouta- 
t-il,  est  ménagée  par  moi  depuis  dix  ans;  elle 
réunit  des  biens  considérables,  elle  termine  un 
procès  qui  dure  depuis  des  siècles,  et  dont  la 
perte  nous  ruinerait  infailliblement. 

Croyez-moi,  mon  fils,  de  telles  considérations 
valent  mieux  que  tous  les  sophismes  de  l'amour  : 
on  a  toujours  besoin  de  vivre,  et  l'on  n'aime 
jamais  qu'un  instant. 

—  Et  les  parents  de  Léonore,  mon  père,  dis-je 
en  évitant  de  répondre  à  ce  qu'il  me  disait,  quels 
motifs  allèguent-ils  pour  me  la  refuser  ? 

—  Le  désir  de  faire  un  établissement  bien 
meilleur;  dussé-je  faiblir  sur  mes  intentions, 
n'imaginez  jamais  de  voir  changer  les  leurs  :  ou 
on  la  forcera  de  prendre  le  voile. 

Je  m'en  tins  là,  je  ne  voulais  pour  l'instant 
qu'être  instruit  du  genre  des  obstacles,  afin  de 
me  décider  au  parti  qui  me  resterait  pour  les 
rompre.  Je  suppliai  donc  mon  père  de  m'accor- 
der  huit  jours,  et  je  lui  promis  de  me  rendre 
incessamment  après  oîi  il  lui  plairait  de  m'exiler. 
J'obtins  le  délai  désiré,  et  vous  imaginez  facile- 
ment que  je  n'en  profitai  que  pour  travailler  à 
détruire  tout  ce  qui  s'opposait  au  dessein  que 
Léonore  et  moi  avions  de  nous  réunir  à  jamais. 
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J'avais  une  tante  religieuse  au  même  couvent 
où  on  venait  d'enfermer  Léonore;  ce  hasard  me 
fit  concevoir  les  plus  hardis  projets  :  je  contai 
mes  malheurs  à  cette  parente,  et  fus  assez  heu- 
reux pour  1'}^  trouver  sensible  ;  mais  comment 
faire  pour  me  servir,  elle  en  ignorait  les  moyens. 

—  L'amour  me  les  suggère,  lui  dis-je,et  je  vais 
vous  les  indiquer...  Vous  savez  que  je  ne  suis 
pas  mal  en  fille;  je  me  déguiserai  de  cette 
manière;  vous  me  ferez  passer  pour  une  parente 
qui  vient  vous  voir  de  quelques  provinces  éloi- 
gnées; vous  demanderez  la  permission  de  me 
faire  entrer  quelques  jours  dans  votre  couvent... 
Vous  l'obtiendrez...  Je  verrai  Léonore,  et  je 
serai  le  plus  heureux  des  hommes. 

Ce  plan  hardi  parut  d'abord  impossible  à  ma 
tante;  elle  y  voyait  cent  difficultés;  mais  son 
esprit  ne  lui  en  dictait  pas  une,  que  mon  cœur, 
ne  la  détruisît  à  l'instant,  et  je  parvins  à  la  déter- 
miner. 

Ce  projet  adopté,  le  secret  juré  de  part  et 
d'autre,  je  déclarai  à  mon  père  que  j'allais 
m'exiler,  puisqu'il  l'exigeait,  et  que,  quelque  dur 
que  fût  pour  moi  l'ordre  où  il  me  forçait  de  me 
soumettre,  je  le  préférais  sans  doute  au  m.ariage 
de  mademoiselle  de  Vitri.  J'essuyai  encore  quel- 
ques remontrances  ;  on  mit  tout  en  usage  pour 
me  persuader;  mais  voyant  ma  résistance  iné- 


branlable,  mon  père  m'embrassa,  et  nous  nous 
séparâmes. 

Je  m'éloignai  sans  doute;  mais  il  s'en  fallait 
bien  que  ce  fût  pour  obéir  à  mon  père.  Sachant 
qu'il  avait  placé  chez  un  banquier,  à  Paris,  une 
somme  très  considérable,  destinée  à  l'établisse- 
ment qu'il  projetait  pour  moi,  je  ne  crus  pas 
faire  un  vol  en  m'emparant  d'avance  des  fonds 
qui  devaient  m'appartenir  ;  et  muni  d'une  pré- 
tendue lettre  de  lui,  forgée  par  ma  coupable 
adresse,  je  me  transportai  à  Paris  chez  le  ban- 
quier, je  reçus  les  fonds  qui  montaient  à  cent 
mille  écus,  m'habillai  promptement  en  femme, 
pris  avec  moi  une  soubrette  adroite,  et  repartis 
sur-le-champ  pour  me  rendre  dans  la  ville  et 
dans  le  couvent  où  m'attendait  la  tante  chérie 
qui  voulait  bien  favoriser  mon  amour.  Le  coup 
que  je  venais  de  faire  était  trop  sérieux  pour  que 
je  m'avisasse  de  lui  en  faire  part;  je  ne  lui  mon- 
trai que  le  simple  désir  de  voir  Léonore  devant 
elle,  et  de  me  rendre  ensuite  au  bout  de  quel- 
ques jours  aux  ordres  de  mon  père...  Mais 
comme  il  me  croyait  déjà  à  ma  destination, 
dis-je  à  ma  tante,  il  s'agissait  de  redoubler  de 
prudence;  cependant,  comme  on  nous  apprit 
qu'il  venait  de  partir  pour  ses  biens,  nous  nous 
trouvâmes  plus  tranquilles,  et  dès  l'instant  nos 
ruses  commencèrent. 
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Ma  tante  me  reçoit  d'abord  au  parloir,  me 
fait  faire  adroitement  connaissance  avec  d'autres 
religieuses  de  ses  amies,  témoigne  l'envie  qu'elle 
a  de  m'avoir  avec  elle,  au  moins  pendant  quel- 
ques jours,  le  demande,  l'obtient;  j'entre,  et  me 
voilà  sous  le  même  toit  que  Léonore. 

Il  faut  aimer,  pour  connaître  l'ivresse  de  ces 
situations;  mon  cœur  suffit  pour  les  sentir,  mais 
mon  esprit  ne  peut  les  rendre. 

Je  ne  vis  point  Léonore  le  premier  jour;  trop 
d'empressement  fût  devenu  suspect.  Nous  avions 
de  grands  ménagements  à  garder;  mais  le  len- 
demain, cette  charmante  fille,  invitée  à  venir 
prendre  du  chocolat  chez  ma  tante,  se  trouva  à 
côté  de  moi,  sans  me  reconnaître;  déjeuna  avec 
plusieurs  autres  de  ses  compagnes  sans  se  douter 
de  rien,  et  ne  revint  enfin  de  son  erreur,  que 
lorsque  après  le  repas,  ma  tante  l'ayant  retenue 
la  dernière,  lui  dit,  en  riant,  et  me  présentant 
à  elle  : 

—  Voilà  une  parente,  ma  belle  cousine,  avec 
laquelle  je  veux  vous  faire  faire  connaissance  : 
examinez-la  bien,  je  vous  prie,  et  dites-moi  s'il 
est  vrai,  comme  elle  le  prétend,  que  vous  vous 
êtes  déjà  vues  ailleurs. 

Léonore  me  fixe,  elle  se  trouble;  je  me  jette 
à  ses  pieds,  j'exige  mon  pardon,  et  nous  nous 
livrons   un    instant  au  doux  plaisir  d'être   sûrs 
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de  passer  au  moins  quelques  jours  ensemble. 
Ma  tante  crut  d'abord  devoir  être  un  peu  plus 
sévère;  elle  refusa  de  nous  laisser  seuls;  mais  je 
la  cajolai  si  bien,  je  lui  dis  un  si  grand  nombre 
de  ces  choses  douces^  qui  plaisent  tant  aux  fem- 
mes, et  surtout  aux  religieuses,  qu'elle  m'accorda 
bientôt  de  pouvoir  entretenir  tête  à  tête  le  divin 
objet  de  mon  cœur. 

—  Léonore,  dis-je  à  ma  chère  maîtresse,  dès 
qu'il  me  fut  possible  de  l'approcher,  ô  Léonore, 
me  voilà  en  état  de  vous  presser  d'exécuter  nos 
serments;  j'ai  de  quoi  vivre,  et  pour  vous,  et 
pour  moi,  le  reste  de  nos  jours.  Ne  perdons  pas 
un  instant,  éloignons-nous. 

—  Franchir  les  murs,  me  dit  Léonore  effrayée; 
nous  ne  le  pourrons  jamais. 

—  Rien  n'est  impossible  à  l'amour,  m'écriai- 
je;  laissez-vous  diriger  par  lui,  nous  serons 
réunis  demain. 

Cette  aimable  fille  m'oppose  encore  quelques 
scrupules,  me  fait  entrevoir  des  difficultés;  mais 
je  la  conjure  de  ne  se  rendre,  comme  moi,  qu'au 
sentiment  qui  nous  enflamme...  Elle  frémit... 
elle  promet,  et  nous  convenons  de  nous  éviter, 
et  de  ne  plus  nous  revoir,  qu'au  moment  de 
l'exécution. 

—  Je  vais  y  réfléchir,  lui  dis-je,  ma  tante  vous 
remettra   un    billet;   vous   exécuterez   ce   qu'il 
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contiendra;  nous  nous  verrons  encore  une  fois, 
pour  disposer  tout,  et  nous  partirons. 

Je  ne  voulais  point  mettre  ma  tante  dans  une 
telle  confidence.  Accepterait-elle  de  nous  servir; 
ne  nous  trahirait-elle  pas?  Ces  considérations 
m'arrêtaient;  cependant  il  fallait  agir.  Seul, 
déguisé,  dans  une  maison  vaste  dont  je  connais- 
sais à  peine  les  détours  et  les  environs,  tout 
cela  était  fort  difficile;  rien  ne  m'arrêta  cepen- 
dant, et  vous  allez  voir  les  moyens  que  je  pris. 

Après  avoir  profondément  étudié  pendant 
vingt-quatre  heures,  tout  ce  que  la  situation 
pouvait  me  permettre,  je  m'aperçus  qu'un  sculp- 
teur venait  tous  les  jours  dans  une  chapelle  inté- 
rieure du  couvent,  réparer  une  grande  statue  de 
sainte  Ultrogote,  patronne  de  la  maison,  en 
laquelle  les  religieuses  avaient  une  foi  profonde; 
on  lui  avait  vu  faire  des  miracles;  elle  accor- 
dait tout  ce  qu'on  lui  demandait.  Avec  quelques 
patenôtres,  dévotement  récitées  au  bas  de  son 
autel,  on  était  sûr  de  la  béatitude  céleste. 

Résolu  de  tout  hasarder,  je  m'approchai  de 
l'artiste,  et  après  quelques  génuflexions  prélimi- 
naires, je  demandai  à  cet  homme,  s'il  avait 
autant  de  foi  que  ces  dames  au  crédit  de  la  sainte 
qu'il  rajustait. 

— Je  suis  étrangère  dans  cette  maison,  ajoutai- 
je,  et  je  serais  bien  aise  d'entendre  raconter  par 
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VOUS  quelques  hauts  faits  de  cette  bienheureuse. 

—  Bon,  dit  le  sculpteur,  en  riant,  et  croyant 
pouvoir  parler  avec  plus  de  franchise,  d'après  le 
ton  qu'il  me  voyait  prendre  avec  lui...  Ne  voyez- 
vous  pas  bien  que  ce  sont  des  béguines,  qui 
croyent  tout  ce  qu'on  leur  dit.  Comment  vou- 
lez-vous qu'un  morceau  de  bois  fasse  des  choses 
extraordinaires?  Le  premier  de  tous  les  miracles 
devrait  être  de  se  conserver,  et  vous  voyez  bien 
qu'elle  n'en  a  pas  la  puissance,  puisqu'il  faut  que 
je  la  raccommode.  Vous  ne  croyez  pas  à  toutes 
ces  momeries-là,  vous,  mademoiselle. 

—  Ma  foi,  pas  trop,  répondis-je;  mais  il  faut 
bien    faire  comme  les  autres. 

Et  m'imaginant  que  cette  ouverture  devait 
suffire  pour  le  premier  jour,  je  m'en  tins  là. 

Le  lendemain,  la  conversation  reprit,  et  conti- 
nua sur  le  même  ton...  Je  fus  plus  loin;  je  lui 
donnai  beau  jeu;  il  s'enflamma,  et  je  crois  que 
si  j'eusse  continué  de  l'émouvoir,  l'autel  même 
de  la  miraculeuse  statue,  fût  devenu  le  trône  de 
nos  plaisirs...  Quand  je  le  vis  là,  je  lui  saisis  la 
main. 

—  Brave  homme,  lui  dis-je,  voyez  en  moi, 
au  lieu  d'une  fille,  un  malheureux  amant,  dont 
vous  pouvez  faire  le  bonheur. 

—  Oh  ciel  !  monsieur,  vous  allez  nous  perdre 
tous  deux. 
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—  Non,  écoutez-moi;  servez-moi,  secourez- 
moi,  et  votre  fortune  est  faite. 

Et  en  disant  cela,  pour  donner  plus  de  force  à 
mes  discours,  je  lui  glissai  un  rouleau  de  vingt- 
cinq  louis,  l'assurant  que  je  n'en  resterais  pas 
là,  s'il  voulait  m'étre  utile. 

—  Eh  bien,  qu'exigez-vous? 

—  Il  y  a  ici  une  jeune  pensionnaire  que  j'adore, 
elle  m'aime,  elle  consent  à  tout,  je  veux  l'enle- 
ver, et  l'épouser;  mais  je  ne  le  puis  sans  votre 
secours. 

—  Et  comment  puis-je  vous  être  utile? 

—  Rien  de  plus  simple;  brisons  les  deux  bras 
de  cette  statue,  dites  qu'elle  est  en  mauvais  état, 
que  quand  vous  avez  voulu  la  réparer,  elle  s'est 
démantibulée  toute  seule,  qu'il  vous  est  impos- 
sible de  la  rajuster  ici;  qu'il  est  indispensable 
qu'elle  soit  emportée  chez  vous...  On  y  consen- 
tira, on  y  est  trop  attaché,  pour  ne  pas  accepter 
tout  ce  qui  peut  la  conserver...  Je  viendrai  seul 
la  nuit,  achever  de  la  rompre;  j'en  absorberai 
les  morceaux;  ma  maîtresse,  enveloppée  sous  les 
attirails  qui  parent  cette  statue,  viendra  se  mettre 
à  sa  place,  vous  la  couvrirez  d'un  grand  drap, 
et  aidé  d'un  de  vos  garçons,  vous  l'emporterez 
de  bon  matin  dans  votre  atelier;  une  femme  à 
nous  s'y  trouvera;  vous  lui  remettrez  l'objet  de 
mes  voeux;  je  serai  chez  vous  deux  heures  après; 


1 2  ALINE 

VOUS  accepterez  de  nouvelles  marques  de  ma 
reconnaissance  ;  vous  direz  ensuite  à  vos  reli- 
gieuses, que  la  statue  est  tombée  en  poussière, 
quand  vous  avez  voulu  y  mettre  le  ciseau,  et 
que  vous  allez  leur  en  faire  une  neuve. 

Mille  difficultés  s'offrirent  aux  yeux  d'un 
homme  qui,  moins  épris  que  moi,  voyait  sans 
doute  infiniment  mieux.  Je  n'écoutai  rien,  je  ne 
cherchai  qu'à  vaincre  ;  deux  nouveaux  rouleaux 
y  réussirent,  et  nous  nous  mîmes  dès  l'instant  à 
l'ouvrage.  Les  deux  bras  furent  impitoyablement 
cassés.  Les  religieuses  appelées,  le  projet  du 
transport  de  la  sainte  approuvé,  il  ne  fut  plus 
question  que  d'agir. 

Ce  fut  alors  que  j'écrivis  le  billet  convenu  à 
Léonore;  je  lui  recommandai  de  se  trouver  le 
soir  même  à  l'entrée  de  la  chapelle  de  sainte 
Ultrogote  avec  le  moins  de  vêtements  possible, 
parce  que  j'en  avais  de  sanctifiés  à  lui  fournir, 
dont  la  vertu  magique  serait  de  la  faire  aussitôt 
disparaître  du  couvent. 

Léonore,  ne  me  comprenant  point,  vint  aussitôt 
me  trouver  chez  ma  tante.  Comme  nous  avions 
ménagé  nos  rendez-vous,  ils  n'étonnèrent  per- 
sonne. On  nous  laissa  seuls  un  instant,  et  j'expli- 
quai tout  le  mystère. 

Le  premier  mouvement  de  Léonore  fut  de 
rire.  L'esprit  qu'elle  avait  ne  s'arrangeant  pas 
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avec  le  bigotisme,  elle  ne  vit  d'abord  rien  que 
de  très  plaisant  au  projet  de  lui  faire  prendre  la 
place  d'une  statue  miraculeuse;  mais  la  réflexion 
refroidit  bientôt  sa  gaîté...  Il  fallait  passer  la 
nuit  là...  Quelque  chose  pouvait  s'entendre;  les 
nonnes...  celles,  du  moins,  qui  couchaient  près 
de  cette  chapelle,  n'avaient  qu'à  s'imaginer  que 
le  bruit  qui  en  venait  était  occasionné  par  la 
sainte,  furieuse  de  son  changement;  elles  n'a- 
vaient qu'à  venir  examiner,  découvrir...  Nous 
étions  perdus;  dans  le  transport,  pouvait-elle 
répondre  d'un  mouvement?..  Et  si  on  levait  le 
drap,  dont  elle  serait  couverte...  Si  enfin...  Et 
mille  objections,  toutes  plus  raisonnables  les 
unes  que  les  autres,  et  que  je  détruisis  d'un  seul 
mot,  en  assurant  Léonore  qu'il  y  avait  un  Dieu 
pour  les  amants,  et  que  ce  Dieu  imploré  par 
nous,  accomplirait  infailliblement  nos  vœux, 
sans  que  nul  obstacle  vint  en  troubler  l'effet. 

Léonore  se  rendit,  personne  ne  couchait  dans 
sa  chambre  ;  c'était  le  plus  essentiel.  J'avais  écrit 
à  la  femm.e  qui  m'avait  accompagné  de  Paris,  de 
se  trouver  le  lendemain,  de  très  grand  matin, 
chez  le  sculpteur,  dont  je  lui  envoyais  l'adresse; 
d'apporter  des  habits  convenables  pour  une  jeune 
personne  presque  nue,  qu'on  lui  remettrait,  et 
de  l'emmener  aussitôt  à  l'auberge  où  nous  étions 
descendus;  de  demander  des  chevaux  de  poste 
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pour  neuf  heures  précises  du  matin;  que  je  serais 
sans  faute  de  retour  à  cette  heure,  et  que  nous 
partirions  de  suite. 

Tout  allant  à  merveille  de  ce  côté,  je  ne 
m'occupai  plus  que  des  projets  intérieurs;  c'est- 
à-dire  des  plus  difficiles,  sans  doute. 

Léonore  prétexta  un  mal  de  tête,  afin  d'avoir 
le  droit  de  se  retirer  de  meilleure  heure,  et  dès 
qu'on  la  crut  couchée,  elle  sortit,  et  vint  me 
trouver  dans  la  chapelle,  où  j'avais  l'air  d'être 
en  méditation.  Elle  s'y  mit  comme  moi;  nous 
laissâmes  étendre  toutes  les  nonnes  sur  leurs 
saintes  couches,  et  dès  que  nous  les  supposâmes 
ensevelies  dans  les  bras  du  sommeil,  nous  com- 
mençâmes à  briser  et  à  réduire  en  poudre  la 
miraculeuse  statue,  ce  qui  nous  fut  fort  aisé,  vu 
l'état  dans  lequel  elle  était.  J'avais  un  grand  sac, 
tout  prêt,  au  fond  duquel  étaient  placées  quelques 
grosses  pierres.  Nous  mîmes  dedans  les  débris 
de  la  sainte,  et  j'allai  promptement  jeter  le  tout 
dans  un  puits.  Léonore,  peu  vêtue,  s'affubla 
aussitôt  des  parures  de  sainte  Ultrogote;  je  l'ar- 
rangeai dans  la  situation  penchée,  où  le  sculp- 
teur l'avait  mise,  pour  la  travailler.  Je  lui 
emmaillotai  les  bras,  je  mis  à  côté  d'elle,  ceux 
de  bois,  que  nous  avions  cassés  la  veille,  et  après 
lui  avoir  donné  un  baiser...  baiser  délicieux, 
dont  l'effet  fut  sur  moi  bien  plus  puissant  que  les 
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miracles  de  toutes  les  saintes  du  ciel,  je  fermai 
le  temple  011  reposait  ma  déesse,  et  me  retirai 
tout  rempli  de  son  culte. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  sculpteur 
entra,  suivi  d'un  de  ses  élèves,  tous  deux  m.unis 
d'un  drap.  Ils  le  jetèrent  sur  Léonore,  avec 
tant  de  promptitude  et  d'adresse,  qu'une  nonne 
qui  les  éclairait  ne  put  rien  découvrir  ;  l'artiste 
aidé  de  son  garçon  emporta  la  prétendue  sainte; 
ils  sortirent,  et  Léonore  reçue  par  la  femme  qui 
l'attendait,  se  trouva  à  l'auberge  indiquée,  sans 
avoir  éprouvé  d'obstacle  à  son  évasion. 

J'avais  prévenu  de  mon  départ.  Il  n'étonna 
personne.  J'affectai,  au  milieu  de  ces  dames, 
d'être  surpris  de  ne  point  voir  Léonore  :  on  me 
dit  qu'elle  était  malade.  Très  en  repos  sur  cette 
indisposition,  je  ne  montrai  qu'un  intérêt  mé- 
diocre. Ma  tante  pleinement  persuadée  que  nous 
nous  étions  fait  nos  adieux  mystérieusement,  la 
veille,  ne  s'étonna  point  de  ma  froideur,  et  je  ne 
pensai  plus  qu'à  revoler  avec  empressement,  où 
m'attendait  l'objet  de  tous  mes  vœux. 

Cette  chère  fille  avait  passé  une  nuit  cruelle, 
toujours  entre  la  crainte  et  l'espérance;  son 
agitation  avait  été  extrême;  pour  achever  de 
l'inquiéter  encore  plus,  une  vieille  religieuse 
était  venue  pendant  la  nuit  prendre  congé  de  la 
sainte;  elle  avait  marmotté  plus  d'une  heure,  ce 
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qui  avait  presque  empêché  Léonore  de  respirer; 
et  à  la  fin  des  patenôtres,  la  vieille  bégueule  en 
larmes  avait  voulu  la  baiser  au  visage;  mais 
mal  éclairée,  oubliant  sans  doute  le  changement 
d'attitude  de  la  statue,  son  acte  de  tendresse 
s'était  porté  vers  une  partie  absolument  opposée 
à  la  téta;  sentant  cette  partie  couverte,  et  ima- 
ginant bien  qu'elle  se  trompait,  la  vieille  avait 
palpé  pour  se  convaincre  encore  mieux  de  son 
erreur.  Léonore  extrêmement  sensible,  et  cha- 
touillée dans  un  endroit  de  son  corps  dontjamais 
nulle  main  ne  s'était  approchée,  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  tressaillir;  la  nonne  avait  pris  le  mou- 
vement pour  un  miracle;  elle  s'était  jetée  à 
genoux;  sa  ferveur  avait  redoublé;  mieux  guidée 
dans  ses  nouvelles  recherches,  elle  avait  réussi 
à  donner  un  tendre  baiser  sur  le  front  de  l'objet 
de  son  idolâtrie,  et  s'était  enfin  retirée. 

Après  avoir  bien  ri  de  cette  aventure,  nous 
partîmes,  Léonore,  la  femme  que  j'avais  amenée 
de  Paris,  un  laquais  et  moi  ;  il  s'en  fallut  de 
bien  peu  que  nous  ne  fissions  naufrage  dès  le 
premier  jour.  Léonore  fatiguée,  voulut  s'arrêter 
dans  une  petite  ville  qui  n'était  pas  à  dix  lieues 
de  la  nôtre  :  nous  descendîmes  dans  une 
auberge;  à  peine  y  étions-nous,  qu'une  voiture 
en  poste  s'arrêta  pour  y  dîner  comme  nous... 
C'était  mon  père;  il  revenait  d'un  de  ses  châteaux; 


ET  VALCOUR  17 


il  retournait  à  la  ville,  l'esprit  bien  loin  de  ce 
qui  s'y  passait. 

Je  frémis  encore  quand  je  pense  à  cette  ren- 
contre :  il  monte;  on  l'établit  dans  une  chambre 
absolument  voisine  de  la  nôtre  ;  là,  ne  croyant 
plus  pouvoir  lui  échapper,  je  fus  prêt  vingt  fois 
à  aller  me  jeter  à  ses  pieds  pour  tâcher  d'obtenir 
le  pardon  de  mes  fautes;  mais  je  ne  le  connais- 
sais pas  assez  pour  prévoir  ses  résolutions,  je 
sacrifiais  entièrement  Léonore  par  cette  démar- 
che; je  trouvai  plus  à  propos  de  me  déguiser  et 
de  partir  fort  vite. 

Je  fis  monter  l'hôtesse;  je  lui  dis  que  le 
hasard  venait  de  faire  arriver  un  homme  à 
qui  je  devais  deux  cents  louis;  que  ne  me  trou- 
vant ni  en  état,  ni  en  volonté  de  le  payer  à  pré- 
sent, je  la  priai  de  ne  rien  dire,  et  de  m'aider 
même  au  déguisement  que  j'allais  prendre 
pour  échapper  à  ce  créancier.  Cette  femme,  qui 
n'avait  aucun  intérêt  à  me  trahir,  et  à  laquelle 
je  payai  généreusement  notre  dépense,  se  prêta 
de  tout  son  cœur  à  la  plaisanterie;  Léonore  et 
moi  nous  changeâmes  d'habit,  et  nous  passâmes 
ainsi  tous  deux  effrontés  devant  mon  père,  sans 
qu'il  lui  fût  possible  de  nous  reconnaître,  quel- 
que attention  qu'il  eût  l'air  de  prendre  à  nous.  Le 
risque  que  nous  venions  de  courir  décida  Léo- 
nore à  moins  écouter  l'envie  qu'elle  avait  de 
n  2 
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s'arrêter  partout,  et  notre  projet  étant  de  passer 
en  Italie,  nous  gagnâmes  Lyon  d'une  traite. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  j'avais  respecté  jus- 
qu'alors la  vertu  de  celle  dont  je  voulais  faire  ma 
femme  ;  j'aurais  cru  diminuer  le  prix  que  j'atten- 
dais de  l'hymen,  si  j'avais  permis  à  l'amour  de 
le  cueillir.  Une  difficulté  bien  mal  entendue 
détruisit  notre  mutuelle  délicatesse,  et  la  gros- 
sière imbécillité  du  refus  de  ceux  que  nous 
fûmes  implorer,  pour  prévenir  le  crime,  fut 
positivement  ce  qui  nous  y  plongea  tous  deux  *. 
O  ministres  du  ciel  !  ne  sentires-vous  donc  jamais 
qu'il  y  a  mille  cas  où  il  vaut  mieux  se  prêter  à 
un  petit  mal,  que  d'en  occasionner  un  grand,  et 
que  cette  futile  approbation  de  votre  part,  à 
laquelle  on  veut  bien  se  prêter,  est  pourtant  bien 
moins  importante  que  tous  les  dangers  qui  peu- 
vent résulter  du  refus. 

Un  grand  vicaire  de  l'archevêque,  auquel  nous 
nous  adressâmes,  nous  renvoya  avec  dureté  ; 
trois  curés  de  cette  ville  nous  firent  éprouver  les 
mêmes  désagréments,  quand  Léonore  et  moi, 


'  Il  est  à  propos  de  remarquer  ici  en  passant  qu'il  n'y  a  point  de 
ville  en  France  où  le  clergé  soit  plus  détestable  qu'à  Lyon  ;  on  a  tou- 
jours dit,  et  avec  raison,  que  le  corps  des  curés  de  Paris  composait 
l'assemblée  des  plus  honnêtes  gens  de  la  capitale  ;  on  peut  affirmer 
positivement  tout  le  contraire  de  ceux  de  Lyon  :  la  fourberie,  la 
cupidité,  l'ignorance  et  le  libertinage,  voilà  les  traits  qui  les  caracté- 
risent. 
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justement  irrites  de  cette  odieuse  rigueur,  réso- 
lûmes de  ne  prendre  que  Dieu  pour  témoin  de 
nos  serments,  et  de  nous  croire  aussi  bien  mariés 
en  l'invoquant  aux  pieds  de  ses  autels,  que  si 
tout  le  sacerdoce  romain  eût  revêtu  notre  hymen 
de  ses  formalités;  c'est  l'âme,  c'est  l'intention 
que  l'Eternel  désire,  et  quand  l'offrande  est  pure, 
le  médiateur  est  inutile. 

Léonore  et  moi,  nous  nous  transportâmes  à  la 
cathédrale,  et  là,  pendant  le  sacrifice  de  la  messe, 
je  pris  la  main  de  mon  amante,  je  lui  jurai  de 
n'être  jamais  qu'à  elle,  elle  en  fit  autant;  nous 
nous  soumîmes  tous  deux  à  la  vengeance  du  ciel, 
si  nous  trahissions  nos  serments  ;  nous  nous 
protestâmes  de  faire  approuver  notre  hymen  dès 
que  nous  en  aurions  le  pouvoir,  et  dès  le  même 
jour  la  plus  charmante  des  femmes  me  rendit  le 
plus  heureux  des  époux. 

Mais  ce  Dieu  que  nous  venions  d'implorer  avec 
tant  de  zèle,  n'avait  pas  envie  de  laisser  durer 
notre  bonheur  :  vous  allez  bientôt  voir  par  quelle 
affreuse  catastrophe  il  lui  plut  d'en  troubler  le 
cours. 

Nous  gagnâmes  Venise  sans  qu'il  nous  arrivât 
rien  d'intéressant;  j'avais  quelque  envie  de  me 
fixer  dans  cette  ville,  le  nom  de  liberté,  de 
République,  séduit  toujours  les  jeunes  gens; 
mais  nous  fûmes  bientôt  à  même  de  nous  con- 
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vaincre,  que  si  quelque  ville  dans  le  monde  est 
digne  de  ce  titre,  ce  n'est  assurément  pas  celle- 
là,  à  moins  qu'on  ne  l'accorde  à  l'Etat  que  carac- 
térise la  plus  afîreuse  oppression  du  peuple,  et 
la  plus  cruelle  tyrannie  des  grands. 

Nous  nous  étions  logés  à  Venise  sur  le  grand 
canal,  chez  un  nommé  Antonio,  qui  tient  un 
assez  bon  logis,  aux  Arines  de  France,  près  le 
pont  de  Rialto;  et  depuis  trois  mois,  uniquement 
occupés  de  visiter  les  beautés  de  cette  ville  flot- 
tante, nous  n'avions  encore  songé  qu'aux  plai- 
sirs ;  hélas!  l'instant  de  la  douleur  arrivait,  et 
nous  ne  nous  en  doutions  point.  La  foudre  gron- 
dait déjà  sur  nos  têtes,  quand  nous  ne  croyions 
marcher  que  sur  des  fleurs. 

Venise  est  entourée  d'une  grande  quantité 
d'îles  charmantes,  dans  lesquelles  le  citadin 
aquatique  quittant  ses  lagunes  empestées,  va 
respirer  de  temps  en  temps  quelques  atomes  un 
peu  moins  malsains.  Fidèles  imitateurs  de  cette 
conduite,  et  l'île  de  Malamoco  plus  agréable, 
plus  fraîche  qu'aucune  de  celles  que  nous  avions 
vues,  nous  attirant  davantage,  il  ne  se  passait 
guère  de  semaines  que  Léonore  et  moi  n'allas- 
sions y  dîner  deux  ou  trois  fois.  La  maison  que 
nous  préférions  était  celle  d'une  veuve  dont  on 
nous  avait  vanté  la  sagesse;  pour  une  légère 
somme,  elle  nous  apprêtait  un  repas  honnête, 


ET    VALCOUR 


et  nous  avions  de  plus  tout  le  jour  la  jouissance 
de  son  joli  jardin.  Un  superbe  figuier  ombrageait 
une  partie  de  cette  charmante  promenade;  Léo- 
nore,  très  friande  du  fruit  de  cet  arbre,  trouvait 
un  plaisir  singulier  à  aller  goûter  sous  le  figuier 
même,  et  à  choisir  là  tour  à  tour  les  fruits  qui 
lui  paraissaient  les  plus  mûrs. 

Un  jour...  ô  fatale  époque  de  ma  vie!..  Un 
jour  que  je  la  vis  dans  la  grande  ferveur  de  cette 
innocente  occupation  de  son  âge^  séduit  par  un 
motif  de  curiosité,  je  lui  demandai  la  permission 
de  la  quitter  un  moment,  pour  aller  voir,  à  quel- 
ques milles  de  là,  une  abbaye  célèbre,  par  les 
morceaux  fameux  du  Titien  et  de  Paul  Véronèse, 
qui  s'y  conservaient  avec  soin.  Emue  d'un  mou- 
vement dont  elle  ne  parut  pas  être  maîtresse, 
Léonore  me  fixa. 

—  Eh  bien!  me  dit-elle,  te  voilà   déjà  mari; 
tu  brûles  de  goûter  des  plaisirs  sans  ta  femme. 
Où  vas-tu,  mon   ami,  quel  tableau  peut  donc 
valoir  l'original  que  tu  possèdes? 

—  Aucun  assurément,  lui  dis-je,  et  tu  en  es 
bien  convaincue;  mais  je  sais  que  ces  objets 
t'amusent  peu;  c'est  l'affaire  d'une  heure;  et  ces 
présents  superbes  de  la  nature,  ajoutai-je,  en  lui 
montrant  des  figues,  sont  bien  préférables  aux 
subtilités  de  l'art,  que  je  désire  aller  admirer  un 
instant... 
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—  Va,  mon  ami,  ms  dit  cette  charmante 
fille,  je  saurai  être  une  heure  sans  toi;  et  se  rap- 
prochant de  son  arbre  :  va,  cours  à  tes  plaisirs, 
je  vais  goûter  les  miens... 

Je  l'embrasse,  je  la  trouve  en  larmes...  Je 
veux  rester,  elle  m'en  empêche;  elle  dit  que 
c'est  un  léger  moment  de  faiblesse  qu'il  lui  est 
impossible  de  vaincre.  Elle  exige  que  j'aille  où 
la  curiosité  m'appelle,  m'accompagne  au  bord 
de  la  gondole,  m'y  voit  m.onter,  reste  au  rivage, 
pendant  que  je  m'éloigne,  pleure  encore,  au 
bruit  des  premiers  coups  de  rames,  et  rentre  à 
mes  3'eux  dans  le  jardin.  Qui  m'eût  dit,  que 
tel  était  l'instant  qui  allait  nous  séparer!  et  que 
dans  un  océan  d'infortunes,  allaient  s'abîmer  nos 
plaisirs... 

—  Eh  quoi,  interrompit  ici  madame  de  Bla- 
mont;  vous  ne  faites  donc  que  de  vous  réunir? 

—  Il  n'y  a  que  trois  semaines  que  nous  le 
sommes,  madame,  répondit  Sainvilîe,  quoiqu'il 
y  ait  trois  ans  que  nous  ayons  quitté  notre 
patrie. 

—  Poursuivez,  poursuivez,  monsieur;  cette 
catastrophe  annonce  deux  histoires,  qui  promet- 
tent bien  de  l'intérêt. 

—  iSla.  course  ne  fut  pas  longue,  reprit  Sain- 
ville;  les  pleurs  de  Léonore  m'avaient  tellement 
inquiété,  qu'il  me  fut  impossible  de  prendre  aucun 
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plaisir  à  rexamcn  que  jV'tais  allé  faire.  Unique- 
ment occupé  de  ce  cher  objet  de  mon  cœur^  je 
ne  songeais  plus  qu'à  venir  la  rejoindre.  Nous 
atteignons  le  rivage...  Je  m'élance...  Je  vole  au 
jardin...  et  au  lieu  de  Léonore,  la  veuve,  la 
maîtresse  du  logis  se  jette  vers  moi,  tout  en 
larm.es. . .  me  dit  qu'elle  est  désolée,  qu'elle  mérite 
toute  ma  colère...  Qu'à  peine  ai-je  été  à  cent  pas 
du  rivage,  qu'une  gondole,  remplie  de  gens 
qu'elle  ne  connaît  pas,  s'est  approchée  de  la 
maison;  qu'il  en  est  sorti  six  hommes  masqués, 
qui  ont  enlevé  Léonore,  l'ont  transportée  dans 
leur  barque,  et  se  sont  éloignés  avec  rapidité, 
en  gagnant  la  haute  mer...  Je  l'avoue,  ma  pre- 
mière pensée  fut  de  mie  précipiter  sur  cette  mal- 
heureuse, et  de  l'abattre  d'un  seul  coup  à  mes 
pieds.  Retenu  par  la  faiblesse  de  son  sexe,  je  me 
contentai  de  la  saisir  au  col  et  de  lui  dire,  en 
colère,  qu'elle  eût  à  me  rendre  rna  femme,  ou 
que  j'allais  l'étrangler  à  l'instant... 

—  Exécrable  pays,  m'écriai-je,  voilà  donc  la 
justice  qu'on  rend  dans  cette  fam.euse  république! 
Puisse  le  ciel  m'anéantir  et  m'écraser  à  l'instant 
avec  elle,  si  je  ne  retrouve  pas  celle  qui  m'est 
chère... 

A  peine  ai-je  prononcé  ces  mots,  que  je 
suis  entouré  d'une  troupe  de  sbires;  l'un  d'eux 
s'avance  vers  moi,  me  dem.ande  si  j'ignore  qu'un 
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étranger  ne  doit,  à  Venise,  parler  du  gouverne- 
ment en  quoi  que  ce  puisse  être. 

—  Scélérat,  répondis-je  hors  de  moi,  il  en  doit 
dire  et  penser  le  plus  grand  mal,  quand  il  y 
trouve  le  droit  des  gens  et  l'hospitalité  aussi 
cruellement  violés... 

—  Nous  ignorons  ce  que  vous  voulez  dire, 
répondit  l'alguazil;  mais  ayez  pour  agréable  de 
remonter  dans  votre  gondole,  et  de  vous  rendre 
sur-le-champ  prisonnier  dans  votre  auberge, 
jusqu'à  ce  que  la  république  ait  ordonné  de  vous. 

Mes  efforts  devenaient  inutiles,  et  ma  colère 
impuissante:  je  n'avais  plus  pour  moi  que  des 
pleurs,  qui  n'attendrissaient  personne,  et  des 
cris  qui  se  perdaient  dans  l'air.  On  m'entraîne. 
Quatre  de  ces  vils  fripons  m'escortent,  me  con- 
duisent dans  ma  chambre,  me  consignent  à 
Antonio,  et  vont  rendre  compte  de  leur  scélé- 
ratesse. 

C'est  ici  que  les  paroles  manquent  au  tableau 
de  ma  situation  !  Et  comment  vous  rendre,  en 
effet,  ce  que  j'éprouvai,  ce  que  je  devins,  quand 
je  vis  cet  appartement,  duquel  je  venais  de  sortir, 
depuis  quelques  heures,  libre  et  avec  Léonore, 
et  dans  lequel  je  rentrais  prisonnier,  et  sans  elle? 
Un  sentiment  pénible  et  sombre  succéda  bientôt 
à  ma  rage...  Je  jetai  les  yeux  sur  le  lit  de  mon 
amante,  sur  ses  robes,  sur  ses  ajustements,  sur 
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sa  toilette;  mes  pleurs  coulaient  avec  abondance, 
en  m 'approchant  de  ces  différentes  choses.  Quel- 
quefois je  les  observais  avec  le  calme  de  la 
stupidité.  L'instant  d'après,  je  me  précipitais 
dessus  avec  le  délire  de  l'égarement...  La  voilà, 
me  disais-je,  elle  est  ici...  Elle  repose...  Elle  va 
s'habiller...  Je  l'entends;  mais  trompé  par  une 
cruelle  illusion,  qui  ne  faisait  qu'irriter  mon  cha- 
grin, je  me  roulais  au  milieu  de  la  chambre; 
j'arrosais  le  plancher  de  mes  larmes,  et  faisais 
retentir  la  voûte  de  mes  cris.  O  Léonore  ! 
Léonore  !  c'en  est  donc  fait,  je  ne  te  verrai 
plus... 

Puis,  sortant,  comme  un  furieux,  je  m'élançais 
sur  Antonio,  je  le  conjurais  d'abréger  ma  vie;  je 
l'attendrissais  par  ma  douleur;  je  l'effrayais  par 
mon  désespoir. 

Cet  homme,  avec  l'air  de  la  bonne  foi,  me 
conjura  de  me  calmer;  je  rejetai  d'abord  ses 
consolations  :  l'état  dans  lequel  j'étais  permet- 
tait-il de  rien  entendre...  Je  consentis  enfin  à 
l'écouter. 

—  Soyez  pleinement  en  repos  sur  ce  qui  vous 
regarde,  me  dit-il  d'abord;  je  ne  prévois  qu'un 
ordre  de  vous  retirer  dans  vingt-quatre  heures 
des  terres  de  la  république;  elle  n'agira  sûrement 
pas  plus  sévèrement  avec  vous. 

—  Eh!  que  m'importe  ce  que  je  deviendrai; 


26  ALINE 

c'est  Léonore  que  je  veux,  c'est  elle  que  je  vous 
demande. 

—  Ne  vous  imaginez  pas  qu'elle  soit  à  Venise; 
le  malheur  dont  elle  est  victime  est  arrivé  à 
plusieurs  autres  étrangères,  et  même  à  des 
femmes  de  la  ville  :  il  se  glisse  souvent  dans 
le  canal  des  barques  turques;  elles  se  déguisent, 
on  ne  les  reconnaît  point;  elles  enlèvent  des 
proies  pour  le  sérail,  et  quelques  précautions 
que  prenne  la  république,  i!  est  impossible 
d'empêcher  cette  piraterie.  Ne  doutez  point 
que  ce  ne  soit  là  le  malheur  de  votre  Léonore  : 
la  veuve  du  jardin  de  Malamoco  n'est  point 
coupable,  nous  la  connaissons  tous  pour  une 
honnête  femme  ;  elle  vous  plaignait  de  bonne 
foi,  et  peut-être  que,  sans  votre  emportement, 
vous  en  eussiez  appris  davantage.  Ces  îles, 
continuellement  remplies  d'étrangers,  le  sont 
également  d'espions,  que  la  république  y  entre- 
tient; vous  avez  tenu  des  propos,  voilà  la  seule 
raison  de  vos  arrêts. 

—  Ces  arrêts  ne  sont  pas  naturels,  et  votre 
gouvernement  sait  bien  ce  qu'est  devenue  celle 
que  j'aime;  ô  mon  ami!  faites-la-moi  rendre,  et 
mon  sang  est  à  vous. 

—  Soyez  franc,  est-ce  une  fille  enlevée  en 
France?  Si  cela  est,  ce  qui  vient  de  se  faire  pour- 
rait bien  être  l'ouvrage  des  deux  Cours;  cette 
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circonstance  changerait  absolument  la  face  des 
choses... 

Et  me  voyant  balbutier  : 

—  Ne  me  cachez  rien,  poursuit  Antonio, 
apprenez-moi  ce  qui  en  est,  je  vole  à  l'instant 
m'informer;  soyez  certain  qu'à  mon  retour  je 
vous  apprendrai  si  votre  femme  a  été  enlevée 
par  ordre  ou  par  surprise. 

—  Eh  bien  !  répondis-je  avec  cette  noble  can- 
deur de  la  jeunesse,  qui,  toute  honorable  qu'elle 
est,  ne  sert  pourtant  qu'à  nous  faire  tomber  dans 
tous  les  pièges  qu'il  plaît  au  crime  de  nous 
tendre...  eh  bien!  je  vous  l'avoue,  elle  est  ma 
femme,  mais  à  l'insu  de  ses  parents. 

—  Il  suffit,  me  dit  Antonio,  dans  moins  d'une 
heure  vous  saurez  tout...  Ne  sortez  point,  cela 
gâterait  vos  affaires,  cela  vous  priverait  des 
éclaircissements  que  vous  avez  droit  d'espérer. 

Mon  homme  part  et  ne  tarde  pas  à  reparaître. 

—  On  ne  se  doute  point,  me  dit-il,  du  mystère 
de  votre  intrigue;  l'ambassadeur  ne  sait  rien,  et 
notre  république  nullement  fondée  à  avoir  les 
yeux  sur  votre  conduite,  vous  aurait  laissé  toute 
votre  vie  tranquille  sans  vos  blasphèmes  sur  son 
gouvernement  :  Léonore  est  donc  sûrement 
enlevée  par  une  barque  turque  ;  elle  était  guettée 
depuis  un  mois;  il  y  avait  dans  le  canal  six  petits 
bâtiments  armés   qui  l'escortèrent,    et  qui  sont 
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déjà  à  plus  de  vingt  lieues  en  mer.  Nos  gens  ont 
couru,  ils  ont  vu,  mais  il  leur  a  été  impossible 
de  les  atteindre.  On  va  venir  vous  apporter  les 
ordres  du  gouvernement,  obéissez-y;  calmez- 
vous,  et  croyez  que  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce  qui 
pouvait  dépendre  de  moi. 

A  peine  Antonio  eut-il  effectivement  cessé  de 
me  donner  ces  cruelles  lumières,  que  je  vis 
entrer  ce  même  chef  de  sbires  qui  m'avait  arrêté; 
il  me  signifia  l'ordre  de  partir  dès  le  lendemain 
au  matin;  il  m'ajouta  que,  sans  la  raison  que 
j'avais  effectivement  de  me  plaindre,  on  n'en 
aurait  pas  agi  avec  autant  de  douceur  ;  qu'on 
voulait  bien  pour  ma  consolation  me  certifier 
que  cet  enlèvement  ne  s'était  point  fait  par 
aucun  malfaiteur  de  la  république,  mais  unique- 
ment par  des  barques  des  Dardanelles,  qui  se 
glissaient  ainsi  dans  la  mer  Adriatique,  sans  qu'il 
fût  possible  d'arrêter  leurs  désordres,  quelques 
précautions  que  l'on  pût  prendre. 

Le  compliment  fait,  mon  homme  se  retira,  en 
me  priant  de  lui  donner  quelques  sequins  pour 
l'honnêteté  qu'il  avait  eue  de  ne  me  consigner 
que  dans  mon  hôtel,  pendant  qu'il  pouvait  me 
conduire  en  prison. 

J'étais  infiniment  plus  tenté,  je  l'avoue,  d'écra- 
ser ce  coquin,  que  de  lui  donner  pour  boire,  et 
j'allais  le  faire   sans  doute,    quand  Antonio  me 
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devinant,  s'approcha  de  moi,  et  me  conjura 
de  satisfaire  cet  homme.  Je  le  fis,  et  chacun 
s'étant  retiré,  je  me  replongeai  dans  l'affreux 
désespoir  qui  déchirait  mon  âme...  A  peine 
pouvais-je  réfléchir  :  jamais  un  dessein  constant 
ne  parvenait  à  fixer  mon  imagination;  il  s'en 
présentait  vingt  à  la  fois,  mais  aussitôt  rejetés 
que  conçus;  ils  faisaient  à  l'instant  place  à  mille 
autres  dont  l'exécution  était  impossible.  Il  faut 
avoir  connu  une  telle  situation  pour  en  juger,  et 
plus  d'éloquence  que  moi  pour  la  peindre. 

Enfin,  je  m'arrêtai  au  projet  de  suivre  Léo- 
nore,  de  la  devancer  si  je  pouvais  à  Constanti- 
nople,  de  la  payer  de  tout  mon  bien  au  barbare 
qui  me  la  ravissait,  et  de  la  soustraire  au  prix  de 
mon  sang,  s'il  le  fallait,  à  l'afireux  sort  qui  lui 
était  destiné.  Je  chargeai  Antonio  de  me  fréter 
une  felouque;  je  congédiai  la  femme  que  nous 
avions  amenée,  et  la  récompensai  sur  le  serment 
qu'elle  me  fit  que  je  n'auraisjamaisrienà  craindre 
de  son  indiscrétion. 

La  felouque  se  trouva  prête  le  lendemain  au 
matin,  et  vous  jugez  si  c'est  avec  joie  que  je 
m'éloignai  de  ces  perfides  bords.  J'avais  quinze 
hommes  d'équipage,  le  vent  était  bon;  le  surlen- 
demain, de  bonne  heure,  nous  aperçûmes  la 
pointe  de  la  fameuse  citadelle  de  Corfou,  fière 
rivale  de  Gibraltar,  et  peut-être  aussi  imprenable 
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que  cette  célèbre  clef  de  l'Europe  *;  le  cinquième 
jour  nous  doublâmes  le  Cap  de  Morée,  nous 
entrâmes  dans  l'Archipel,  et  le  septième  au  soir, 
nous  touchâmes  Péra. 

Aucun  bâtiment,  excepté  quelques  barques  de 
pêcheurs  de  Dalmatie,  ne  s'était  offert  à  nous 
durant  la  traversée;  nos  yeux  avaient  eu  beau  se 
tourner  de  toutes  parts,  rien  d'intéressant  ne  les 
avait  fixés...  Elle  a  trop  d'avance,  me  disais-je, 
il  y  a  longtemps  qu'elle  est  arrivée...  O  ciel! 
elle  est  déjà  dans  les  bras  d'un  monstre  que  je 
redoute...  je  ne  parviendrai  jamais  à  l'en  arra- 
cher. 

Le  comte  de  Fierval  était  pour  lors  ambassa- 
deur de  notre  Cour  à  la  Porte;  je  n'avais  aucune 
liaison  avec  lui;  en  eussé-je  eu  d'ailleurs,  aurais-je 
osé  me  découvrir?  C'était  pourtant  le  seul  être 
que  je  pusse  implorer  dans  mes  malheurs,  le 
seul  dont  je  pusse  tirer  quelque  éclaircissement: 
je  fus  le  trouver,  et  lui  laissant  voir  ma  douleur, 
ne  lui  cachant  aucune  circonstance  de  mon 
aventure,  ne  lui  déguisant  que  mon  nom  et  celui 
de  ma  femme,  je  le  conjurai  d'avoir  quelque 
pitié  de  mes  maux,   et  de  vouloir  bien  m'étre 


*  Après  les  Athéniens,  il  n'y  avait  point  en  Grèce  de  forces  mari- 
times égales  à  celles  de  Tile  de  Corcyre,  aujourd'hui  Corlou,  aux 
Vénitiens.  Homère,  dans  son  Odyssée,  donne  une  grande  idée  des 
richesses  et  de  la  puissance  de  cette  ile. 
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Utile,  ou   par  ses  actions,  ou   par  ses  conseils. 
Le  comte    m'écouta  avec   toute   l'honnêteté, 
avec  tout  l'intérêt  que  je  devais  attendre  d'un 
honîme  de  ce  caractère... 

—  Votre  situation  est  affreuse,  me  dit-il;  si 
vous  étiez  en  état  de  recevoir  un  conseil  sage,  je 
vous  donnerais  celui  de  retourner  en  France,  de 
faire  votre  paix  avec  vos  parents,  et  de  leur 
apprendre  le  malheur  épouvantable  qui  vous  est 
arrivé. 

—  Et  le  puis-je,  monsieur,  lui  dis-je;  puis-je 
exister  où  ne  sera  pas  ma  Léonore  ?  Il  faut  que 
je  la  retrouve,  ou  que  je  meure. 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  comte,  je  vais  faire  pour 
vous  ce  que  je  pourrai...  peut-être  plus  que  ne 
devrait  me  le  permettre  ma  place... 

—  Avez-vous  un  portrait  de  Léonore  ? 

—  En  voici  un  assez  ressemblant,  autant  au 
moins  qu'il  est  possible  à  l'art  d'atteindre  à  ce 
que  la  nature  à  de  plus  parfait. 

—  Donnez-le-moi  :  demain  matin  à  cette 
même  heure,  je  vous  dirai  si  votre  femme  est 
dans  le  sérail.  Le  Sultan  m'honore  de  ses  bontés  : 
je  lui  peindrai  le  désespoir  d'un  homme  de  ma 
nation  ;  il  me  dira  s'il  possède  ou  non  cette 
femme;  mais  réfléchissez-y  bien,  peut-être  allez- 
vous  accroître  votre  malheur  :  s'il  l'a  je  ne  vous 
réponds  pas  qu'il  me  la  rende... 
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—  Juste  ciel  !  elle  serait  dans  ces  murs,  et  je 
ne  pourrais  l'en  arracher...  Oh!  monsieur,  que 
me  dites-vous?  Peut-être  aimerais-je  mieux  l'in- 
certitude. 

—  Choisissez. 

—  Agissez,  monsieur,  puisque  vous  voulez 
bien  vous  intéresser  à  mes  malheurs  ;  agissez  : 
et  si  le  Sultan  possède  Léonore,  s'il  se  refuse  à 
me  la  rendre,  j'irai  mourir  de  douleur  aux  pieds 
des  murs  de  son  sérail  ;  vous  lui  ferez  savoir  ce 
que  lui  coûte  sa  conquête;  vous  lui  direz  qu'il 
ne  l'achète  qu'aux  dépens  de  la  vie  d'un  infor- 
tuné. 

Le  comte  me  serra  la  main,  partagea  ma 
douleur,  la  respecta  et  la  servit;  bien  différent  en 
cela  de  ces  ministres  ordinaires,  qui  tout  bouffis 
d "une  vaine  gloire,  accordent  à  peine  à  un  homme 
le  temps  de  peindre  ses  malheurs,  le  repoussent 
avec  dureté,  et  comptent  au  rang  de  leurs 
moments  perdus  ceux  que  la  bienséance  les 
oblige  à  prêter  l'oreille  aux  m.alheureux. 

Gens  en  place,  voilà  votre  portrait  :  vous 
croyez  nous  en  imposer  en  alléguant  sans  cesse 
une  multitude  d'affaires,  pour  prouver  l'impos- 
sibilité de  vous  voir  et  de  vous  parler;  ces 
détours,  trop  absurdes,  trop  usés  pour  en  impo- 
ser encore,  ne  sont  bons  qu'à  vous  faire  mépri- 
ser; ils  ne  servent  qu'à  faire  médire  de  la  nation. 
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qu'à  dégrader  son  gouvernement.  O  France  !  tu 
t'éclaireras  un  jour,  je  l'espère  :  l'énergie  de  tes 
citoyens  brisera  bientôt  le  sceptre  du  despotisme 
et  de  la  t}'rannie,  en  foulant  à  tes  pieds  les  scélé- 
rats qui  servent  l'un  et  l'autre;  tu  sentiras  qu'un 
peuple  libre  par  la  nature  et  le  génie,  ne  doit  être 
gouverné  que  par  lui-même  '\ 

Dès  le  même  soir,  le  comte  de  Fierval  me  fit 
dire  qu'il  avait  à  me  parler,  j'y  couiois. 

—  Vous  pouvez,  me  dit-il,  être  parfaitement 
sûr  que  Léonore  n'est  point  au  sérail  ;  elle  n'est 
même  point  à  Constantinople.  Les  horreurs 
qu'on  a  mises  à  Venise  sur  le  compte  de  cette 
Cour  n'existent  plus  :  depuis  des  siècles  on  ne 
fait  point  ici  le  métier  de  corsaire  ;  un  peu  plus 
de  réflexion  m'aurait  fait  vous  le  dire,  si  j'eusse 
été  occupé  d'autre  chose,  quand  vous  m'en  avez 
parlé,  que  du  plaisir  de  vous  être  utile.  A  suppo- 
ser que  Venise  ne  vous  en  a  point  imposé  sur  le 
fait,  et  que  réellement  Léonore  ait  été  enlevée 
par  des  barques  déguisées,  ces  barques  appar- 
tiennent aux  États  Barbaresques,  qui  se  permet- 
tent quelquefois  ce  genre  de  piraterie;  ce  n'est 
donc  que  là  qu'il  vous  sera  possible  d'apprendre 
quelque  chose.  Voilà  le  portrait  que  vous  m'avez 

Il  ne  faut  jias  s'étonuer  si  de  tels  principes,  manifestés  dès 
longtemps  par  notre  auteur,  le  faisaient  gémir  à  la  Bastille,  où  la 
Révolution  le  trouva.  {Xote  de  l'éditeur.) 
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confié;  js  ne  vous  retiens  pas  plus  longtemps 
dans  cette  capitale. 

Si  vos  parents  faisaient  des  recherches,  si  l'on 
m'envoyait  quelques  ordres,  je  serais  obligé  de 
changer  la  satisfaction  réelle  que  je  viens 
d'éprouver  en  vous  servant,  contre  la  douleur 
de  vous  faire  peut-être  arrêter...  Éloignez-vous... 
Si  vous  poursuivez  vos  recherches,  dirigez-les 
sur  les  côtes  d'Afrique...  Si  vous  voulez  mieux 
faire,  retournez  en  France,  il  sera  toujours  plus 
avantageux  pour  vous  de  faire  la  paix  avec  vos 
parents,  que  de  continuer  à  les  aigrir  par  une 
plus  longue  absence. 

Je  remerciai  sincèrement  le  comte,  et  à  la  fin 
de  son  discours  m'ayant  fait  sentir  qu'il  serait 
plus  prudent  à  moi  de  lui  déguiser  mes  projets, 
que  de  lui  en  faire  part...  que  peut-être  même  il 
désirait  que  j'agisse  ainsi;  je  le  quittai,  le  com- 
blant des  marques  de  ma  reconnaissance,  et 
l'assurant  que  j'allais  réfléchir  à  l'un  ou  l'autre 
des  plans  que  son  honnêteté  me  conseillait. 

Je  n'avais  ni  payé,  ni  congédié  ma  felouque; 
je  fis  venir  le  patron,  je  lui  demandai  s'il  était 
en  état  de  me  conduire  à  Tunis. 

—  Assurément,  me  dit-il,  à  Alger,  à  Maroc, 
sur  toute  la  côte  d'Afrique,  votre  Excellence  n'a 
qu'à  parler. 

Trop  heureux  dans  mon  malheur  de  trouver 
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un  tel  secours,  j'embrassai  ce  marinier  de  toute 
mon  âme. 

—  O  brave  homme!  lui  dis-je  avec  transport... 
ou  il  faut  que  nous  périssions  ensemble,  ou  il 
faut  que  nous  retrouvions  Léonore. 

Il  ne  fut  pourtant  pas  possible  de  partir,  ni  le 
lendemain,  ni  le  jour  d'après  :  nous  étions  dans 
une  saison  où  ces  parages  sont  incertains;  le 
temps  était  affreux;  nous  attendîmes.  Je  crus 
inutile  de  paraître  davantage  chez  le  ministre  de 
France...  Que  lui  dire?  Peut-être  même  le  ser- 
vais-je  en  n'y  reparaissant  plus.  Le  ciels'éclaircit 
enfin,  et  nous  nous  mîmes  en  mer;  mais  ce 
calme  n'était  que  trompeur  :  la  mer  ressemble  à 
la  fortune,  il  ne  faut  jamais  se  défier  autant 
d'elle,  que  quand  elle  nous  rit  le  plus. 

A  peine  eûmes-nous  quitté  l'Archipel,  qu'un 
vent  impétueux  troublant  la  manœuvre  des 
rames,  nous  contraignit  à  faire  de  la  voile;  la 
légèreté  du  bâtiment  le  rendit  bientôt  le  jouet 
de  la  tempête,  et  nous  fûmes  trop  heureux  de 
toucher  Malte  le  lendemain  sans  accident.  Nous 
entrâmes  sous  le  fort  Saint-Elme  dans  le  bassin 
de  la  Valette,  ville  bâtie  par  le  commandeur  de 
ce  nom  en  1566.  Si  j'avais  pu  penser  à  autre 
chose  qu'à  Léonore,  j'aurais  sans  doute  remar- 
qué la  beauté  des  fortifications  de  cette  place, 
que  l'art  et  la  nature  rendent  absolument  impre- 
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nable.  Mais  je  ne  m'occupai  qu'à  prendre  vite 
un  logement  dans  la  ville,  en  attendant  que  nous 
puissions  repartir  avec  plus  de  promptitude 
encore,  et  cela  devenant  impossible  pour  le 
même  soir,  je  me  résolus  à  passer  la  nuit  dans 
le  cabaret  où  nous  étions. 

Il  était  environ  neuf  heures  du  soir,  et  j'allais 
essayer  de  trouver  quelques  instants  de  repos, 
lorsque  j'entendis  beaucoup  de  bruit  dans  la 
chambre  à  côté  de  la  mienne.  Les  deux  pièces 
n'étant  séparées  que  par  quelques  planches  mal 
jointes,  il  me  fut  aisé  de  tout  voir  et  de  tout 
entendre.  J'écoute...  j'observe...  quel  singulier 
spectacle  s'offre  à  mes  regards  !  trois  hommes, 
qui  me  paraissent  Vénitiens,  placèrent  dans  cette 
chambre  une  grande  caisse  couverte  de  toile 
cirée;  dès  que  ce  meuble  est  apporté,  celui  qui 
paraît  être  le  chef  s'enferme  seul,  lève  la  toile 
qui  couvre  la  caisse,  et  je  vois  une  bière. 

—  O  malheureux!  s'écrie  cet  homme,  je  suis 
perdu;  elle  est  morte...  elle  n'a  plus  de  mouve- 
ment... 

—  Ce  personnage  est-il  fou,  me  dis-je  à  moi- 
même...  Eh  quoi!  il  s'étonne  qu'il  y  ait  un  mort 
dans  ce  cercueil!..  Mais  pourquoi  ce  meuble 
funèbre,  continuai-je.  Quelle  apparence  qu'il  fut 
là,  s'il  ne  contenait  un  mort! 

Et  mes  réflexions  font  place  à  la  plus  grande 
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surprise,  quand  je  vois  celui  qui  avait  parlé 
ouvrir  la  bière,  et  en  retirer  dans  ses  bras  le 
corps  d'une  femme.  Comme  elle  était  habillée,  je 
reconnus  bientôt  qu'elle  n'était  qu'en  syncope, 
et  qu'elle  avait  sûrement  été  mise  en  vie  dans  ce 
cercueil. 

—  Ah!  je  le  savais  bien,  continua  le  person- 
nage, je  le  savais  bien  qu'elle  ne  résisterait  pas 
là-dedans  à  la  tempête;  quel  besoin  de  la  laisser 
dans  cette  position,  dès  que  nous  étions  sûrs  de 
n'être  pas  suivis...  O  juste  ciel!.. 

Et  pendant  ce  temps-là,  il  déposait  cette 
femme  sur  un  lit;  il  lui  tâtait  le  pouls,  et  s'aper- 
cevant  sans  doute  qu'il  avait  encore  du  mouve- 
ment^ il  sauta  de  joie. 

—  Jour  heureux  !  s'écria-t-il,  elle  n'est  qu'éva- 
nouie!.. Fille  charmante,  je  ne  serai  point  privé 
des  plaisirs  que  j'attends  de  toi  ;  je  te  sommerai 
de  ta  parole,  tu  seras  ma  femme,  et  mes  peines 
ne  seront  pas  perdues... 

Cet  homme  sortit  en  même  temps  d'une  petite 
caisse,  des  flacons,  des  lancettes,  et  se  préparait 
à  donner  toutes  sortes  de  secours  à  cette  infor- 
tunée, dont  la  situation  où  elle  avait  été  placée 
m'avait  toujours  empêché  de  distinguer  les 
traits. 

J'en  étais  là  de  mon  examen,  très  curieux  de 
découvrir  la  suite  de  cette  aventure,  lorsque  le 
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patron  de  ma  felouque  entra  brusquement  dans 
ma  chambre. 

—  Excellence,  me  dit-il,  ne  vous  couchez  pas, 
la  lune  se  lève,  le  temps  est  beau,  nous  dînons 
demain  à  Tunis,  si  votre  Excellence  veut  se 
dépêcher. 

Trop  occupé  de  mon  amour,  trop  rempli  du 
seul  désir  d'en  retrouver  l'objet,  pour  perdre  à 
une  aventure  étrangère  les  moments  destinés  à 
Léonore,  je  laisse  là  ma  belle  évanouie,  et  vole 
au  plutôt  sur  mon  bâtiment  :  les  rames  gémis- 
sent; le  temps  fraîchit;  la  lune  brille;  les  mate- 
lots chantent,  et  nous  sommes  bientôt  loin  de 
Malte...  Malheureux  que  j'étais!  où  ne  nous 
entraîne  pas  la  fatalité  de  notre  étoile...  xA.insi 
que  le  chien  infortuné  de  la  fable,  je  laissais  la 
proie  pour  courir  après  l'ombre;  j'allais  m'expo- 
ser  à  mille  nouveaux  dangers  pour  découvrir 
celle  que  le  hasard  venait  de  mettre  dans  mes 
mains. 

—  0  grand  Dieu!  s'écria  madame  deBlamont, 
quoi  !  monsieur,  la  belle  morte  était  votre  Léo- 
nore ? 

—  Oui,  madame,  je  lui  laisse  le  soin  de  vous 
apprendre  elle-même  ce  qui  l'avait  conduite  là... 

Permettez  que  je  continue  ;  peut-être  verrez- 
vous  encore  la  fortune  ennemie  se  jouer  de  moi 
avec  les  mêmes  caprices;  peut-être  m.e  verrez- 
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VOUS  encore,  toujours  faible,  toujours  occupé  de 
ma  profonde  douleur,  fuir  la  prospérité  qui  luit 
un  instant,  pour  voler  où  m'entraîne  malgré  moi 
la  sévérité  de  mon  sort. 

Nous  commencions  avec  l'aurore  à  découvrir 
la  terre;  déjà  le  cap  Bon  s'offrait  à  nos  regards, 
quand  un  vent  d'est  s'élevant  avec  fureur,  nous 
permit  à  peine  de  friser  la  côte  d'Afrique,  et 
nous  jeta  avec  une  impétuosité  sans  égale  vers 
le  détroit  de  Gibraltar;  la  légèreté  de  notre 
bâtiment  le  rendait  avec  tant  de  facilité  la  proie 
de  la  tempête,  que  nous  ne  fûmes  pas  quarante 
heures  à  nous  trouver  en  travers  du  détroit.  Peu 
accoutumés  à  de  telles  courses  sur  des  barques 
si  frêles,  nos  matelots  se  croyaient  perdus;  il 
n'était  plus  question  de  manœuvres,  nous  ne 
pouvions  que  carguer  à  la  hâte  une  mauvaise 
voile  déjà  toute  déchirée,  et  nous  abandonner  à 
la  volonté  du  ciel  qui,  s'embarrassant  toujours 
asse2  peu  du  vœu  des  hommes,  ne  les  sacrifie 
pas  moins,  malgré  leurs  inutiles  prières,  à  tout 
ce  que  lui  inspire  la  bizarrerie  de  ses  caprices. 
Nous  passâmes  ainsi  le  détroit,  non  sans  risquer 
à  chaque  instant  d'échouer  contre  l'une  ou  l'autre 
terre;  semblables  à  ces  débris  que  l'on  voit, 
errants  au  hasard  et  tristes  jouets  des  vagues, 
heurter  chaque  écueil  tour  à  tour,  si  nous  échap- 
pions au  naufrage   sur  les  côtes  d'Afrique,  ce 
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n'était  que  pour  le  craindre  encore  plus  sur  les 
rives  d'Espagne. 

Le  vent  changea  sitôt  que  nous  eûmes  débou- 
ché le  détroit;  il  nous  rabattit  sur  la  côte  occi- 
dentale du  Maroc,  et  cet  empire  étant  un  de 
ceux  où  j'aurais  continué  mes  recherches,  à 
supposer  qu'elles  se  fussent  trouvées  infruc- 
tueuses dans  les  autres  États  barbaresques,  je 
résolus  d'y  prendre  terre.  Je  n'avais  pas  besoin 
de  le  désirer,  mon  équipage  était  las  de  courir  : 
le  patron  m'annonça  dès  que  nous  fûmes  au  port 
de  Salé^  qu'à  moins  que  je  ne  voulusse  revenir 
en  Europe,  il  ne  pouvait  pas  me  servir  plus 
longtemps;  il  m'objecta  que  sa  felouque  peu 
faite  à  quitter  les  ports  d'Italie,  n'était  pas  en 
état  d'aller  plus  loin,  et  que  j'eusse  à  le  payer  ou 
à  me  décider  au  retour. 

—  Au  retour,  m'écriai-je,  eh  !  ne  sais-tu  donc 
pas  que  je  préférerais  la  mort  à  la  douleur  de 
reparaître  dans  ma  patrie  sans  avoir  retrouvé 
celle  que  j'aime. 

Ce  raisonnement  fait  pour  un  cœur  sensible 
eut  peu  d'accès  sur  l'âme  d'un  matelot,  et  le 
cher  patron,  sans  en  être  ému,  me  signifia  qu'en 
ce  cas  il  fallait  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

Que  devenir!  Était-ce  en  Barbarie  où  je 
devais  espérer  de  trouver  justice  contre  un  mari- 
nier Vénitien?  Tous  ces  gens-là,   d'ailleurs,  se 
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tiennent  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  :  il 
fallut  se  soumettre,  payer  le  patron,  et  s'en 
séparer. 

Bien  re'solu  de  ne  pas  rendre  ma  course  inutile 
dans  ce  royaume,  et  d'y  poursuivre  au  moins  les 
recherches  que  j'avais  projetées,  je  louai  des 
mulets  à  Salé,  et  m'étant  rendu  à  Mekinés,  lieu 
de  résidence  de  la  Cour,  je  descendis  chez  le 
consul  de  France  :  je  lui  exposai  ma  demande. 

—  Je  vous  plains,  m.e  répondit  cet  homme, 
dès  qu'il  m'eût  entendu,  et  vous  plains  d'autant 
plus,  que  votre  femme,  fùt-elle  au  sérail,  il 
serait  impossible  au  roi  de  France  même  de  la 
découvrir;  cependant,  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  ce  malheur  ait  eu  lieu  :  il  est  extrêmement 
rare  que  les  corsaires  de  Maroc  aillent  aujour- 
d'hui dans  l'Adriatique;  il  y  a  peut-être  plus  de 
trente  ans  qu'ils  n'y  ont  pris  terre  :  les  mar- 
chands qui  fournissent  le  harem  ne  vont  acheter 
des  femmes  qu'en  Géorgie;  s'ils  font  quelques 
vols,  c'est  dans  l'Archipel,  parce  que  l'empe- 
reur est  très  porté  pour  les  femmes  grecques,  et 
qu'il  paye  au  poids  de  l'or  tout  ce  qu'on  lui 
amène  au-dessous  de  douze  ans  de  ces  contrées. 
Mais  il  fait  très  peu  de  cas  des  autres  européen- 
nes; et  je  pourrais,  continua-t-il,  vous  assurer 
d'après  cela  presque  aussi  sûrement  que  si  j'avais 
visité  le  sérail,  que  votre  divinité  n'y  est  point. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  allez  vous  reposer,  je  vous 
promets  de  faire  des  recherches;  j'écrirai  dans 
les  ports  de  l'empire,  et  peut-être  au  moins 
découvrirons  -  nous  si  elle  a  côt03^é  ces 
parages. 

Trouvant  cet  avis  raisonnable,  je  m'y  confor- 
mai, et  fus  essayer  de  prendre  un  peu  de  repos, 
s'il  était  possible  que  je  pusse  le  trouver  au 
milieu  des  agitations  de  mon  cœur. 

Le  consul  fut  huit  jours  sans  me  rien  appren- 
dre ;  il  vint  enfin  me  trouver  au  commencement 
du  neuvième. 

—  Votre  femme,  me  dit-il,  n'est  sûrement  pas 
venue  dans  ce  pays  ;  j'ai  le  signalement  de  toutes 
celles  qui  y  ont  débarqué  depuis  l'époque  que 
vous  m'avez  citée;  rien  dans  tout  ce  que  j'ai  ne 
ressemble  à  ce  qui  vous  intéresse.  Mais  le  lende- 
main de  votre  arrivée,  un  petit  bâtiment  anglais, 
battu  de  la  tempête,,  a  relâché  dix  heures  à  Safie; 
il  a  mis  ensuite  à  la  voile  pour  le  Cap;  il  avait 
dans  son  bâtiment  une  jeune  Française  de  l'âge 
que  vous  m'avez  dépeint  :  brune,  de  beaux  che- 
veux, et  de  superbes  yeux  noirs;  elle  paraissait 
être  extrêmement  affligée  :  on  n'a  pu  me  dire, 
ni  avec  qui  elle  était,  ni  quel  paraissait  être 
l'objet  de  son  voyage;  ce  peu  de  circonstances 
est  tout  ce  que  j'ai  su,  je  me  hâte  de  vous  en 
faire  part,  ne  doutant  point  que  cette  Française, 


ET    VALCOUR  43 


si  conforme  au  portrait  que  vous  m'avez  fait 
voir,  ne  soit  celle  que  vous  cherchez. 

—  Ah  !  monsieur,  m'écriai-je,  vous  me  donnez 
à  la  fois  et  la  vie  et  la  mort;  je  ne  respirerai  plus 
que  je  n'aie  atteint  ce  maudit  bâtiment  ;  je  n'aurai 
pas  un  moment  de  repos  que  je  ne  sois  instruit 
des  raisons  qui  lui  font  emporter  celle  que  j'adore 
au  fond  de  l'univers. 

Je  priai  en  même  temps  cet  homme  honnête 
<ie  me  fournir  quelques  lettres  de  crédit  et  de 
recommandation  pour  le  Cap.  Il  le  fit,  m'indiqua 
les  moyens  de  trouver  un  léger  bâtiment  à  bon 
prix  au  port  de  Salé,  et  nous  nous  séparâmes. 

Je  retournai  donc  à  ce  port  célèbre  de  l'empire 
<ie  Maroc*,  où  je  m'arrangeai  assez  promptement 
d'une  barque  hollandaise  de  cinquante  tonneaux  : 
pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose,  j'achetai 
une  petite  cargaison  d'huile,  dont  on  m'a  dit 
que  j'aurais  facilement  le  débit  au  Cap.  J'avais 
avec  moi  vingt-cinq  matelots ,  un  assez  bon 
pilote,  et  mon  valet  de  chambre;  tel  était  mon 
équipage. 

Notre  bâtiment  n'étant  pas  assez  bon  voilier 
pour  garder  la  haute   mer,   nous   courûmes  les 


'  Salé  était  encore  au  milieu  de  ce  siècle  une  république  indépen- 
dante, dont  les  citoyens  étaient  aussi  habiles  corsaires  que  bon 
commerçants  ;  elle  fut  soumise  par  le  monarque  actuel  sous  le  règne 
tle  son  père 
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côtes  sans  nous  en  écarter  de  plus  de  quinze  à 
vingt  lieues,  quelquefois  même  nous  }'  abordions 
pour  y  faire  de  l'eau  ou  pour  acheter  des  vivres 
aux  Portugais  de  la  Guinée.  Tout  alla  le  mieux 
du  monde  jusqu'au  golfe,  et  nous  avions  fait 
près  de  la  moitié  du  chemin,  lorsqu'un  terrible 
vent  du  Nord  nous  jeta  tout  à  coup  vers  l'île  de 
Saint-Martin.  Je  n'avais  encore  jamais  vu  la  mer 
dans  un  tel  courroux  :  la  brume  était  si  épaisse, 
qu'il  devenait  impossible  de  nous  distinguer  de 
la  proue  à  la  poupe;  tantôt  enlevés  jusqu'aux 
nues  par  la  fureur  des  vagues,  tantôt  précipités 
dans  l'abîme  par  leur  chute  impétueuse,  quel- 
quefois entièrement  inondés  par  les  lames  que 
nous  embarquions  malgré  nous,  effrayés  du  bou- 
leversement intérieur  et  du  mugissement  épou- 
vantable des  eaux,  du  craquement  des  câbles; 
fatigués  du  roulis  violent  qu'occasionnait  sou- 
vent la  violence  des  rafales,  et  l'agitation  inexpri- 
mable des  flots,  nous  voyions  la  mort  nous 
assaillir  de  partout,  nous  l'attendions  à  tout 
instant. 

C'est  ici  qu'un 'philosophe  eût  pu  se  plaire  à 
étudier  l'homme,  à  observer  la  rapidité  avec 
laquelle  les  changements  de  l'atmosphère  le  font 
passer  d'une  situation  à  l'autre.  Une  heure  avant, 
nos  matelots  s'enivraient  en  jurant...  mainte- 
nant, les  mains  élevées  vers  le  ciel,  ils  ne  son- 
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geaient  plus  qu'à  se  recommander  à  lui.  Il  est 
donc  vrai  que  la  crainte  est  le  premier  ressort 
de  toutes  les  religions,  et  qu'elle  est,  comme  dit 
Lucrèce,  la  mère  des  cultes.  L'homme  doué 
d'une  meilleure  constitution,  moins  de  désordres 
dans  la  nature,  et  l'on  n'eût  jamais  parlé  des 
dieux  sur  la  terre. 

Cependant  le  danger  pressait;  nos  matelots 
redoutaient  d'autant  plus  les  rochers  à  fleur 
d'eau,  qui  environnent  l'île  Saint-^ilathieu,  qu'ils 
étaient  absolument  hors  d'état  de  les  éviter.  Ils 
y  travaillaient  néanmoins  avec  ardeur,  lorsqu'un 
dernier  coup  de  vent,  rendant  leurs  soins  infruc- 
tueux, fait  toucher  la  barque  avec  tant  de  rudesse 
sur  un  de  ces  rochers,  qu'elle  se  fend,  s'abîme, 
et  s'écroule  en  débris  dans  les  flots. 

Dans  ce  désordre  épouvantable;  dans  ce 
tumulte  aftreuxdes  cris  des  ondes  bouillonnantes, 
des  sifflements  de  l'air,  de  l'éclat  bruyant  de 
toutes  les  différentes  parties  de  ce  malheureux 
navire,  sous  la  faux  de  la  mort  enfin,  élevée 
pour  frapper  ma  tête,  je  saisis  une  planche,  et 
m'y  cramponnant,  m'y  confiant  au  gré  des  flots, 
je  suis  assez  heureux  pour  y  trouver  un  abri 
contre  les  dangers  qui  m'environnent.  Nul  de 
mes  gens  n'ayant  été  si  fortuné  que  moi,  je  les 
vis  tous  périr  sous  mes  3'eux. 

Hélas!    dans   ma  cruelle   situation,    menacé 
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comme  je  l'étais  de  tous  les  fléaux  qui  peuvent 
assaillir  l'homme,  le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne 
lui  adressai  pas  un  seul  vœu  pour  moi.  Est-ce 
courage,  est-ce  défaut  de  confiance?  je  ne  sais; 
mais  je  ne  m'occupai  que  des  malheureux  qui 
périssaient  pour  me  servir;  je  ne  pensai  qu'à 
eux,  qu'à  ma  chère  Léonore,  qu'à  l'état  dans 
lequel  elle  devait  être,  privée  de  son  époux  et 
des  secours  qu'elle  en  devait  attendre. 

J'avais  heureusement  sauvé  toute  ma  fortune; 
les  précautions  prises  de  l'échanger  en  papier 
du  Cap  à  IMaroc,  m'avaient  facilité  les  moyens  de 
la  mettre  à  couvert.  Mes  billets  fermés  avec 
soin  dans  un  portefeuille  de  cuir,  toujours  atta- 
ché à  ma  ceinture,  se  retrouvaient  ainsi  tous 
avec  moi,  et  nous  ne  pouvions  périr  qu'ensemble; 
mais  quelle  faible  consolation,  dans  l'état  où 
j'étais. 

Voguant  seul  sur  ma  planche,  en  but  à  la 
fureur  des  éléments,  je  vis  un  nouveau  danger 
aftreux,  sans  doute,  et  auquel  je  n'avais  nulle- 
ment songé;  je  ne  m'étais  muni  d'aucuns  vivres, 
dans  cette  circonstance  où  le  désir  de  se  conser- 
ver aveugle  toujours  sur  les  vrais  moyens  d'y 
parvenir;  mais  il  est  un  dieu  pour  les  amants; 
je  l'avais  dit  à  Léonore,  et  je  m'en  convainquis. 
Les  Grecs  ont  eu  raison  d'y  croire;  et  quoique 
dans  ce  moment  terrible,  je  ne  songeai  guère 
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plus  à  invoquer  celui-là  qu'un  autre,  ce  fut 
pourtant  à  lui  que  je  dus  ma  conservation  :  je 
dois  le  croire  au  moins,  puisqu'il  m'a  fait  sortir 
vainqueur  de  tant  de  périls,  pour  me  rendre  enfin 
à  celle  que  j'adore. 

Insensiblement  le  temps  se  calma;  un  vent 
frais  fit  glisser  ma  planche  sur  une  mer  tran- 
quille, avec  tant  d'aisance  et  de  facilité  que  je 
revis  la  côte  d'Afrique  le  soir  même;  mais  je 
descendais  considérablement  quand  je  pris 
terre.  Le  second  jour,  je  me  trouvai  entre  Ben- 
guele  et  le  royaume  des  Jagas,  sur  les  côtes  de 
ce  dernier  empire,  aux  environs  du  Cap-Nègre; 
et  ma  planche,  tout  à  fait  jetée  sur  le  rivage, 
aborda  sur  les  terres  mêmes  de  ces  peuples 
indomptés  et  cruels  dont  j'ignorais  entièrement 
les  moeurs.  Excédé  de  fatigue  et  de  besoin,  mon 
premier  empressement,  dès  que  je  fus  à  terre, 
fut  de  cueillir  quelques  racines  et  quelques  fruits 
sauvages  dont  je  fis  un  excellent  repas;  mon 
second  soin  fut  de  prendre  quelques  heures  de 
sommeil. 

Après  avoir  accordé  à  la  nature  ce  qu'elle 
exigeait  si  impérieusement,  j'observai  le  cours 
du  soleil;  il  me  sembla,  d'après  cet  examen, 
qu'en  dirigeant  mes  pas,  d'abord  en  avant  de 
moi,  puis  au  midi,  je  devais  arriver  par  terre  au 
Cap,   en  traversant  la  Çafrerie  et  le  pays  des 
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Hottentots.  Je  ne  me  trompais  pas;  mais  quel 
danger  m'offrait  ce  parti?  Il  était  clair  que  je 
me  trouvais  dans  un  pays  peuplé  d'anthropo- 
phages; plus  j'examinais  ma  position,  moins 
j'en  pouvais  douter.  N'était-ce  pas  multiplier 
mes  dangers,  que  de  m'enfoncer  encore  plus 
dans  les  terres.  Les  possessions  portugaises  et 
hollandaises,  qui  devaient  border  la  côte  jus- 
qu'au Cap,  se  retraçaient  bien  à  mon  esprit; 
mais  cette  côte,  hérissée  de  rochers,  ne  m'offrait 
aucun  sentier  qui  parût  m'en  fra_yer  la  route,  au 
lieu  qu'une  belle  et  vaste  plaine  se  présentait 
devant  moi,  et  semblait  m'inviter  à  la  suivre. 
Je  m'en  tins  donc  au  projet  que  je  viens  de  vous 
dire,  bien  décidé,  quoi  qu"il  pût  arriver,  de 
suivre  l'intérieur  des  terres,  deux  ou  trois  jours 
à  l'occident,  puis  de  rabattre  tout  à  coup  au  midi. 
Je  le  répète,  mon  calcul  était  juste  ;  mais  que  de 
périls  pour  le  vérifier! 

M"étant  muni  d'un  fort  gourdin,  que  je  taillai 
en  forme  de  massue,  mes  habits  derrière  mon 
dos,  l'excessive  chaleur  m'empéchant  de  les 
porter  sur  moi,  je  me  mis  donc  en  marche.  Il 
ne  m'arrivarien  cette  première  journée,  quoique 
j'eusse  fait  près  de  dix  lieues.  Excédé  de  fatigue, 
anéanti  de  la  chaleur,  les  pieds  brûlés  par  les 
sables  ardents,  où  j'enfonçais  jusqu'au-dessus 
de  la  cheville,  et  voyant  le  soleil  prêt  à  quitter 
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l'horizon,  je  résolus  de  passer  la  nuit  sur  un 
arbre,  que  j'aperçus  près  d'un  ruisseau,  dont  les 
eaux  salutaires  venaient  de  me  rafraîchir.  Je 
grimpe  sur  ma  forteresse,  et  y  ayant  trouvé  une 
attitude  assez  commode,  je  m'y  attachai,  et  je 
dormis  plusieurs  heures  de  suite.  Les  rayons 
brûlants  qui  me  dardèrent  le  lendemain  matin, 
malgré  le  feuillage  qui  m'environnait,  m'averti- 
rent enfin  qu'il  était  temps  de  poursuivre,  et  je 
le  fis,  toujours  avec  le  même  projet  de  route. 
Mais  la  faim  me  pressait  encore,  et  je  ne  trou- 
vais plus  rien,  pour  la  satisfaire. 

O  viles  richesses,  me  dis-je  alors,  m'aperce- 
vant  que  j'en  étais  couvert,  sans  pouvoir  ma 
procurer  avec  le  plus  faible  secours  de  la  vie!., 
quelques  légers  légumes,  dont  je  verrais  cette 
plaine  semée,  ne  seraient-ils  pas  préférables  à 
vous  ?  Il  est  donc  faux  que  vous  soyez  réellement 
estimables,  et  celui  qui,  pour  aller  vous  arra- 
cher du  sein  de  la  terre,  abandonne  le  sol  bien 
plus  propice  qui  le  nourrirait  sans  autant  de 
peine,  n'est  qu'un  extravagant  bien  digne  de 
mépris.  Ridicules  conventions  humaines,  que 
de  semblables  erreurs  vous  admettez  ainsi, 
sans  en  rougir,  et  sans  oser  les  replonger  dans  le 
néant,  dont  jamais  elles  n'eussent  dû  sortir. 

A  peine  eus-je  fait  cinq  lieues,  cette  seconde 
journée,  que  je  vis  beaucoup  de  monde  devant 
II  4 
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moi.  Ayant  un  extrême  besoin  de  secours,  mon 
premier  mouvement  fut  d'aborder  ceux  que  je 
voyais  ;  le  second,  ramenant  à  mon  esprit 
l'affreuse  idée  que  j'étais  dans  des  terres  peuplées 
de  mangeurs  d'hommes,  me  fit  grimper  prompte- 
ment  sur  un  arbre,  et  attendre  là  ce  qu'il  plai- 
rait au  sort  de  m'envoyer. 

Grand  Dieu  !  comment  vous  peindre  ce  qui  se 
passa!..  Je  puis  dire  avec  raison  que  je  n'ai  vu 
de  ma  vie  un  spectacle  plus  effrayant. 

Les  Jagas  que  je  venais  d'apercevoir,  reve- 
naient triomphants  d'un  combat  qui  s'était  passé 
entre  eux  et  les  sauvages  du  royaume  de  Butua, 
avec  lesquels  ils  confinent.  Le  détachement 
s'arrêta  sous  l'arbre  même  sur  lequel  je  venais 
de  choisir  ma  retraite  ;  ils  étaient  environ  deux 
cents,  et  avaient  avec  eux  une  vingtaine  de  pri- 
sonniers, qu'ils  conduisaient  enchaînés  avec  des 
liens  d'écorce  d'arbres. 

Arrivé  là,  le  chef  examina  ses  malheureux 
captifs,  il  en  fit  avancer  six,  qu'il  assomma  lui- 
même  de  sa  massue,  se  plaisant  à  les  frapper 
chacun  sur  une  partie  différente,  et  à  prouver 
son  adresse,  en  les  abattant  d'un  seul  coup. 
Quatre  de  ses  gens  les  dépecèrent,  et  on  les  dis- 
tribua tout  sanglants  à  la  troupe;  il  n'y  a  point 
de  boucherie  où  un  bœuf  soit  partagé  avec  autant 
de   vitesse,    que    ces    malheureux  le   furent   à 
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l'instant  par  leurs  vainqueurs.  Ils  déracinèrent 
un  des  arbres  voisins  de  celui  sur  lequel  j'étais, 
en  coupèrent  des  branches,  y  mirent  le  feu,  et 
firent  rôtir  à  demi,  sur  des  charbons  ardents,  les 
pièces  de  viande  humaine  qu'ils  venaient  de 
trancher.  A  peine  eurent-elles  vu  la  flamme, 
qu'ils  les  avalèrent  avec  une  voracité  qui  me  fit 
frémir.  Ils  entremêlèrent  ce  repas  de  plusieurs 
traits  d'une  boisson  qui  me  parut  enivrante,  au 
moins,  dois-je  le  croire  à  l'espèce  de  rage  et  de 
frénésie  dont  ils  furent  agités  après  ce  cruel 
repas.  Ils  redressèrent  l'arbre  qu'ils  avaient 
arraché,  le  fixèrent  dans  le  sable,  y  lièrent  un  de 
ces  malheureux  vaincus,  qui  leur  restait,  puis  se 
mirent  à  danser  autour,  en  observant  à  chaque 
mesure,  d'enlever  adroitement,  d'un  fer  dont  ils 
étaient  armés,  un  morceau  de  chair  du  corps  de 
ce  misérable,  qu'ils  firent  mourir,  en  le  déchi- 
quetant ainsi  en  détail.  *  Ce  morceau  de  chair 
s'avalait  cru,  aussitôt  qu'il  était  coupé;  mais 
avant  de  le  porter  à  la  bouche,  il  fallait  se  bar- 

*0n  recule  d'eflroi  à  ce  récit;  il  est  aflfreus,  sans  doute;  mais  si 
c'est  un  crime  que  d'être  vaincu,  chez  ces  barbares,  pourquoi  ne 
leur  est-il  pas  permis  de  punir  alors  les  criminels  par  ce  supplice, 
comme  nous  punissons  les  nôtres,  par  des  supplices  à  peu  près  sem- 
blables. Or,  si  la  même  horreur  se  trouve  chez  deux  nations,  l'une, 
parce  qu'elle  y  procède  avec  un  peu  plus  de  cérémonie,  n'a  pourtant 
pas  le  droit  d'invectiver  l'autre  ;  il  n'y  a  plus  que  le  philosophe  qui 
admet  peu  de  crimes  et  qui  ne  tue  point,  qui  soit  fondé  à  les  invecti- 
ver toutes  deux. 
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bouiller  le  visage  avec  le  sang  qui  en  découlait. 
C'était  une  preuve  de  triomphe.  Je  dois  l'avouer, 
l'épouvante  et  l'horreur  me  saisirent  tellement 
ici,  que  peu  s'en  fallut  que  mes  forces  ne  m'aban- 
donnassent ;  mais  ma  conservation  dépendait  de 
mon  courage,  je  me  fis  violence,  je  surmontai 
cet  instant  de  faiblesse,  et  me  contins. 

La  journée  tout  entière  se  passa  à  ces  exécra- 
bles cérémonies;  et  c'est  sans  doute  une  des  plus 
cruelles  que  j'aie  passées  de  mes  jours.  Enfin 
nos  gens  partirent  au  coucher  du  soleil,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  ne  les  apercevant  plus, 
je  descendis  de  mon  arbre,  pour  prendre  moi- 
même  un  peu  de  nourriture,  que  l'abattement 
dans  lequel  j'étais,  me  rendait  presque  indispen- 
sable. 

Assurément,  si  j'avais  eu  le  même  goût  que 
ce  peuple  féroce,  j'aurais  encore  trouvé  sur 
l'arène,  de  quoi  faire  un  excellent  repas;  mais 
une  telle  idée,  quelle  que  fût  ma  disette,  fit  naître 
en  moi  tant  d'horreur,  que  je  ne  voulus  même 
pas  cueillir  les  racines  dont  je  me  nourrissais 
dans  les  environs  de  cet  horrible  endroit;  je 
m'éloignai,  et  après  un  triste  et  léger  repas,  je 
passai  la  seconde  nuit  dans  la  même  position 
que  la  première. 

Je  commençais  à  me  repentir  vivement  de  la 
résolution  que  j'avais  prise;  il  me  semblait  que 
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j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de  suivre  la  côte, 
quelque  impraticable  que  m'en  eût  paru  la  route, 
que  de  m'enfoncer  ainsi  dans  les  terres,  où  il 
paraissait  certain  que  je  devais  être  dévoré;  mais 
j'étais  déjà  trop  engagé  ;  il  devenait  presque  aussi 
dangereux  pour  moi  de  retourner  sur  mes  pas, 
que  de  poursuivre;  j'avançai  donc.  Le  lende- 
main, je  traversai  le  champ  du  combat  de  la 
veille,  et  je  crus  voir  qu'il  y  avait  eu  sur  le  lieu 
même,  un  repas  semblable  à  celui  dont  j'avais 
été  spectateur.  Cette  idée  me  fit  frissonner  de 
nouveau,  et  je  hâtai  mes  pas...  O  ciel  !  ce  n'était 
que  pour  les  voir  arrêter  bientôt. 

Je  devais  être  à  environ  vingt-cinq  lieues  de 
mon  débarquement,  lorsque  trois  sauvages  tom- 
bèrent brusquement  sur  moi  au  débouché  d'un 
taillis  qui  les  avait  dérobés  à  mes  yeux;  ils  me 
parlèrent  une  langue  que  j'étais  bien  loin  de 
savoir;  mais  leurs  mouvements  et  leurs  actions 
se  faisaient  assez  cruellement  entendre,  pour 
qu'il  ne  pût  me  rester  aucun  doute  sur  l'affreux 
destin  qui  m'était  préparé. 

Me  voyant  prisonnier,  ne  connaissant  que  trop 
l'usage  barbare  qu'ils  faisaient  de  leurs  captifs, 
je  vous  laisse  à  penser  ce  que  je  devins...  O  ma 
Léonore,  m'écriai-je,  tu  ne  reverras  plus  ton 
amant;  il  est  à  jamais  perdu  pour  toi;  il  va 
devenir  la  pâture  de  ces  monstres  ;  nous  ne  nous 


54  ALINE 

aimerons  plus,  Léonore;  nous  ne  nous  reverrons 
jamais.  Mais  les  expressions  de  la  douleur  étaient 
loin  d'atteindre  l'âme  de  ces  barbares;  ils  ne  les 
comprenaient  seulement  pas.  Ils  m'avaient  lié  si 
étroitement,  qu'à  peine  m'était-il  possible  de 
marcher.  Un  moment  je  me  crus  déshonoré  de 
ces  fers;  la  réflexion  ranima  mon  courage  : 
l'ignominie  qui  n'est  pas  méritée,  me  dis-je, 
flétrit  bien  plus  celui  qui  la  donne,  que  celui  qui 
la  reçoit;  le  tyran  a  le  pouvoir  d'enchaîner  : 
l'homme  sage  et  sensible  a  le  droit  bien  plus 
précieux  de  mépriser  celui  qui  le  captive,  et  si 
froissé  qu'il  sorte  de  ses  fers,  souriant  au  despote 
qui  l'accable,  «  son  front  touche  la  voûte  des  cieux, 
pendant  que  la  tête  orgueilleuse  de  l'oppresseur 
s'abaisse  et  se  couvre  de  fange  *.   » 

Je  marchai  près  de  six  heures  avec  ces  bar- 
bares, dans  l'aftreuse  position  que  je  viens  de 
vous  dire,  au  bout  desquelles,  j'aperçus  une 
espèce  de  bourgade  construite  avec  régularité, 
et  dont  la  principale  maison  me  parut  vaste,  et 
assez  belle,  quoique  de  branches  d'arbres  et  de 
joncs,  liés  à  des  pieux.  Cette  maison  était  celle 
du  prince,  la  ville  était  sa  capitale,  et  j'étais  en 


*  Sublimes  réflexions  du  magnifique  exorde  de  l'immortel  ouvi-age 
de  M.  Rainai,  ouvrage  qui  a  fait  à  la  fois  la  gloire  de  l'écrivain  qui  le 
composa,  et  la  honte  de  la  nation  qui  osa  le  flétrir.  0  Rainai,  ton 
siècle  et  ta  patrie  ne  te  méritaient  pas  ! 
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un  mot,  dans  le  roj^aume  de  Butua,  habité  par 
des  peuples  antropophages,  dont  les  mœurs  et 
les  cruautés  surpassent  en  dépravation  tout  ce 
qui  a  été  écrit  et  dit,  jusqu'à  présent,  sur  le 
compte  des  peuples  les  plus  féroces.  Comme 
aucun  Européen  n'était  parvenu  dans  cette 
partie;  que  les  Portugais  n'y  avaient  point  encore 
pénétré  pour  lors,  malgré  le  désir  qu'ils  avaient 
de  s'en  emparer,  pour  établir  par  là  le  fil  de 
communication  entre  leur  colonie  de  Benguele, 
et  celle  qu'ils  ont  à  Zimbaoé,  près  du  Zanguebar 
et  du  Monomotapa;  comme,  dis-je,  il  n'existe 
aucune  relation  de  ces  contrées,  j'imagine  que 
vous  ne  serez  pas  fâché  d'apprendre  quelques 
détails  sur  la  manière  dont  ces  peuples  se  con- 
duisent :  j'affaiblirai  sans  doute  ce  que  cette 
relation  pourra  présenter  d'indécent;  mais  pour 
être  vrai,  je  serai  pourtant  obligé  quelquefois  de 
révéler  des  horreurs  qui  vous  révolteront.  Com- 
ment pourrai-je  autrement  vous  peindre  le  peuple 
le  plus  cruel  et  le  plus  dissolu  de  la  terre? 

Aline  ici  voulut  se  retirer,  mon  cher  Valcour, 
et  je  me  ilatte  que  tu  reconnais  là  cette  fille 
sage,  qu'alarme  et  fait  rougir  la  plus  légère 
offense  à  la  pudeur.  Mais  madame  de  Blamont 
soupçonnant  le  chagrin  qu'allait  lui  causer  la 
perte  du  récit  intéressant  de  Sainville,  lui 
ordonna   de   rester,   ajoutant   qu'elle   comptait 
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assez  sur  l'honneur  et  la  manière  noble  de  s'expri- 
mer de  son  jeune  hôte,  pour  croire  qu'il  mettrait 
dans  sa  narration,  toute  la  pureté  qu'il  pourrait, 
et  qu'il  gazerait  les  choses  trop  fortes... 

—  Pour  de  la  pureté  dans  les  expressions,  tant 
qu'il  vous  plaira,  interrompit  le  comte;  mais 
pour  des  gazes,  morbleu,  mesdames,  je  m'y 
oppose  ;  c'est  avec  toutes  ces  délicatesses  de 
femmes,  que  nous  ne  savons  rien,  et  si  messieurs 
les  marins  eussent  voulu  parler  plus  clair,  dans 
leurs  dernières  relations,  nous  connaîtrions 
aujourd'hui  les  mœurs  des  insulaires  du  Sud, 
dont  nous  n'avons  que  les  plus  imparfaits  détails; 
ceci  n'est  pas  une  historiette  indécente  :  mon- 
sieur ne  va  pas  nous  faire  un  roman  ;  c'est  une 
partie  de  l'histoire  humaine  qu'il  va  peindre; 
ce  sont  des  développements  de  mœurs;  si  vous 
voulez  profiter  de  ces  récits,  si  vous  désirez  y 
apprendre  quelque  chose,  il  faut  donc  qu'ils 
soient  exacts,  et  ce  qui  est  gaze  ne  l'est  jamais. 
Ce  sont  les  esprits  impurs  qui  s'offensent  de  tout. 

Monsieur,  poursuivit  le  comte  en  s'adressant 
à  Sainville,  les  dames  qui  vous  entourent  ont 
trop  de  vertu  pour  que  des  relations  historiques 
puissent  échauffer  leur  imagination.  Plus  l'infa- 
mie du  vice  est  découverte  aux  gens  du  monde, 
a  écrit  quelque  part  un  homme  célèbre,  et  plus 
est  grande  l'horreur  qu'en  conçoit  une  âme  ver- 
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tueuse.  Y  eût-il  même  quelques  obscénités  dans 
ce  que  vous  allez  nous  dire,  eh  bien,  de  telles 
choses  révoltent,  dégoûtent,  instruisent,  mais 
n'échauffent  jamais... 

Madame,  continua  ce  vieux  et  honnête  mili- 
taire, en  fixant  madame  de  Blamont,  souvenez- 
vous  que  l'impératrice  Livie,  à  laquelle  je  vous 
ai  toujours  comparée,  disait  que  des  hommes 
nus  étaient  des  statues  pour  des  femmes  chastes. 

Parlez,  monsieur,  parlez,  que  vos  mots 
soient  décents;  tout  passe  avec  de  bons  termes; 
soyez  honnête  et  vrai,  et  surtout  ne  nous  cachez 
rien;  ce  qui  vous  est  arrivé,  ce  que  vous  avez 
vu,  nous  paraît  trop  intéressant  pour  que  nous 
en  voulions  rien  perdre. 

—  Le  palais  du  roi  de  Butua,  reprit  Sainville, 
est  gardé  par  des  femmes  noires,  jaunes,  mulâtres 
et  blafardes  *  :  excepté  les  dernières,  toujours 
petites  et  rabougries,  celles  que  je  pus  voir,  me 

*  C'est  un  des  objets  de  luxe  des  monarques  nègres,  d'avoii*  de  ces 
sortes  de  femmes  dans  leur  palais,  quelque  affreuses  qu'elles  soient; 
ils  en  jouissent  par  raffinement.  Tous  les  liommes  ne  sont  pas  égale- 
ment aiguillonnés  à  l'acte  de  la  jouissance,  par  des  motifs  semblables, 
il  est  donc  possible  que  ce  qui  est  singulièrement  beau,  comme  ce  qui 
est  excessivement  laid,  puisse  indifféremment  exciter,  en  raison, 
seulement  de  la  différence  des  organes.  Il  n'y  a  aucune  règle  certaine 
sur  cet  objet,  et  la  beauté  n'a  rien  de  réel,  rien  qui  ne  puisse  être 
contesté  ;  elle  peut  être  observée  sous  tel  rapport,  dans  un  climat, 
et  sous  tel  autre  dans  un  climat  différent.  Or,  dès  que  tous  les  habi- 
tants de  la  terre  ne  s'accordent  pas  unanimement  sur  la  teauté,  il 
est  donc  possible  que  dans  une  même  nation,  les  uns  pensent  qu'une 
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parurent  grandes,  fortes,  et  de  l'âge  de  vingt  à 
trente  ans.  Elles  étaient  absolument  nues, 
dénuées  même  du  pagne  qui  couvre  les  parties 
de  la  pudeur  chez  les  autres  peuples  de  l'Afrique; 
toutes  étaient  armées  d'arcs  et  de  flèches;  dès 
qu'elles  nous  virent,  elles  se  rangèrent  en  haie, 
et  nous  laissèrent  passer  au  milieu  d'elles. 
Quoique  ce  palais  n'ait  qu'un  rez-de-chaussée, 
il  est  extrêmement  vaste.  Nous  traversâmes 
plusieurs  appartements  meublés  de  nattes,  avant 
que  d'arriver  oîi  était  le  roi.  Des  troupes  de 
femmes  se  tenaient  dans  les  différentes  pièces 
où  nous  passions.  Un  dernier  poste  de  six,  infini- 
ment mieux  faites,  et  plus  grandes,  nous  ouvrit 
enfin  une  porte  de  claie,  qui  nous  introduisit  où 
se  tenait  le  monarque.  On  le  voyait  élevé  au 
fond  de  cette  pièce,  dans  un  gradin,  à  demi 
couché  sur  des  coussins  de  feuilles,  placés  sur 
des  nattes  très  artistement  travaillées;  il  était 
entouré  d'une  trentaine  de  filles,  beaucoup  plus 
jeunes  que  celles  que  j 'avais  vues  remplir  les  fonc- 
tions militaires.  Il  y  en  avait  encore  dans  l'en- 
fance, et  le  plus  grand  nombre,  de  douze  à 
seize  ans.  En  face  du  trône,  se  voyait  un  autel 


chose  affreuse  est  fort  belle  pendant  que  d  autres  penseront  qu'une 
chose  fort  belle,  est  affreuse.  Tout  est  affaire  de  goût  et  d'organisa- 
tion ;  et  il  n'y  a  que  les  sots  qui,  sur  cela  comme  sur  tout  ce  qui  y 
tient,  puissent  imaginer  le  pédantisme  de  la  règle. 
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élevé  de  trois  pieds,  sur  lequel  était  une  idole, 
représentant  une  figure  horrible,  moitié  homme, 
moitié  serpent,  ayant  les  mamelles  d'une 
femme,  et  les  cornes  d'un  bouc  ;  elle  était  teinte 
de  sang.  Tel  était  le  dieu  du  pays.  Sur  les 
marches  de  l'autel...  le  plus  affreux  spectacle 
s'offrit  bientôt  à  mes  regards.  Le  prince  venait 
de  faire  un  sacrifice  humain;  l'endroit  oii  je  le 
trouvais,  était  son  temple,  et  les  victimes 
récemment  immolées,  palpitaient  encore  aux 
pieds  de  l'idole...  Les  macérations  dont  les  corps 
des  malheureuses  hosties  étaient  encore  cou- 
verts... le  sang  qui  ruisselait  de  tous  côtés...  ces 
têtes  séparées  des  troncs...  achevèrent  de  glacer 
mes  sens...  Je  tressaillis  d'horreur. 

Le  prince  demanda  qui  j'étais,  et  quand  on 
l'en  eut  instruit,  il  me  montra  du  doigt  un  grand 
homme  blanc,  sec  et  basané,  d'environ  soixante- 
six  ans,  qui,  sur  l'ordre  du  monarque,  s'approcha 
de  moi,  et  me  parla  sur-le-champ  une  langue 
européenne;  je  dis  en  italien  à  cet  interprète, 
que  je  n'entendais  point  la  langue  dont  il  se  ser- 
vait; il  me  répondit  aussitôt  en  bon  toscan,  et 
nous  nous  liâmes.  Cet  homme  était  Portugais; 
il  se  nommait  Sarmiento,  pris,  comme  je  venais 
de  l'être,  il  y  avait  environ  vingt  ans.  Il  s'était 
attaché  à  cette  cour,  depuis  cet  intervalle,  et 
n'avait  plus  pensé  à  l'Europe.  J'appris   par  son 
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moyen,  mon  histoire  à  Ben  Mâacoro  —  c'était  le 
nom  du  prince. — Il  avait  paru  en  désirer  toutes 
les  circonstances;  je  ne  lui  en  déguisai  aucunes. 
Il  rit  à  gorge  déployée  quand  on  lui  dit  que 
j'affrontais  tant  de  périls  pour  une  femme. 

—  En  voilà  deux  mille  dans  ce  palais,  dit-il, 
qui  ne  me  feraient  pas  seulement  bouger  de  ma 
place.  Vous  êtes  fous,  continua-t-il,  vous  autres 
Européens,  d'idolâtrer  ce  sexe;  une  femme  est 
faite  pour  qu'on  en  jouisse,  et  non  pour  qu'on 
l'adore  ;  c'est  offenser  les  dieux  de  son  pays,  que 
de  rendre  à  de  simples  créatures  le  culte  qui 
n'est  dû  qu'à  eux.  Il  est  absurde  d'accorder  de 
l'autorité  aux  femmes,  très  dangereux  de  s'as- 
servir à  elles  ;  c'est  avilir  son  sexe,  c'est  dégrader 
la  nature,  c'est  devenir  esclaves  des  êtres  au- 
dessus  desquels  elle  nous  a  placés. 

Sans  m'amuser  à  réfuter  ce  raisonnement,  je 
demandai  au  Portugais  où  le  prince  avait  acquis 
ces  connaissances  sur  nos  nations. 

—  Il  en  juge  sur  ce  que  je  lui  ai  dit,  me 
répondit  Sarmiento;  il  n'a  jamais  vu  d'Européen, 
que  vous  et  moi. 

Je  sollicitai  ma  liberté  ;  le  prince  me  fit 
approcher  de  lui;  j'étais  nu  :  il  examina  mon 
corps;  il  le  toucha  partout,  à  peu  près  de  la 
même  façon  qu'un  boucher  examine  un  bœuf, 
et  il   dit  à  Sarmiento    qu'il   me   trouvait   trop 
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maigre  pour  être  mangé,   et  trop  âgé  pour  ses 
plaisirs... 

—  Pour  ses  plaisirs,  m'écriai-je...  Eh  quoi! 
ne  voilà-t-il  pas  assez  de  femmes?.. 

—  C'est  précisément  parce  qu'il  en  a  de  trop, 
qu'il  en  est  rassasié,  me  répondit  l'interprète... 

O  Français!  ne  connais-tu  donc  pas  les  effets 
de  la  satiété;  elle  déprave,  elle  corrompt  les 
goûts,  et  les  rapproche  de  la  nature,  en  parais- 
sant les  écarter...  Lorsque  le  grain  germe  dans 
la  terre,  lorsqu'il  se  fertilise  et  se  reproduit, 
est-ce  autrement  que  par  corruption,  et  la  cor- 
ruption n'est-elle  pas  la  première  des  lois  géné- 
ratrices ?  Quand  tu  seras  resté  quelque  temps  ici, 
quand  tu  auras  connu  les  moeurs  de  cette 
nation,  tu  deviendras  peut-être  plus  philosophe. 

—  Ami,  dis-je  au  Portugais,  tout  ce  que  je 
vois,  et  tout  ce  que  tu  m'apprends,  ne  me  donne 
pas  une  fort  grande  envie  d'habiter  chez  elle; 
j'aime  mieux  retourner  en  Europe,  où  l'on  ne 
mange  pas  d'hommes,  où  l'on  ne  sacrifie  pas  de 
filles,  et  où  on  ne  se  sert  pas  de  garçons. 

—  Je  vais  le  demander  pour  toi,  me  répondit 
le  Portugais,  mais  je  doute  fort  que  tu  l'ob- 
tiennes. 

Il  parla  en  effet  au  roi,  et  la  réponse  fut  néga- 
tive. Cependant  on  ôtames  liens,  et  le  monarque 
me  dit  que  celui  qui  m'expliquait  ses  pensées, 


vieillissant,  il  me  destinait  à  le  remplacer;  que 
j'apprendrais  facilement,  par  son  moyen,  la 
langue  de  Butua;  que  le  Portugais  me  mettrait 
au  fait  de  mes  fonctions  à  la  cour,  et  qu'on  ne 
me  laissait  la  vie,  qu'aux  conditions  que  je  les 
remplirais.  Je  m'inclinai,  et  nous  nous  retirâmes. 

Sarmiento  m'apprit  de  quelles  espèces  étaient 
ces  fonctions  ;  mais  préalablement  il  m'expliqua 
différentes  choses  nécessaires  à  me  donner  une 
idée  du  pays  où  j'étais.  Il  me  dit  que  le  royaume 
de  Butua  était  beaucoup  plus  grand  qu'il  ne 
paraissait;  qu'il  s'étendait  d'une  part,  au  midi, 
jusqu'à  la  frontière  des  Hottentots,  voisinage 
qui  me  séduisit,  par  l'espérance  que  je  conçus, 
de  regagner  un  jour  par  là,  les  possessions  hol- 
landaises que  j'avais  tant  d'envie  d'atteindre. 

—  Au  nord,  poursuivit  Sarmiento,  cet  État-ci 
s'étend  jusqu'au  royaume  de  Monoemugi  ;  il 
touche  les  monts  Lupata,vers  l'orient,  et  confine, 
à  l'occident,  aux  Jagas;  tout  cela,  dans  une 
étendue  aussi  considérable  que  le  Portugal.  De 
toutes  les  parties  de  ce  royaume,  continua  mon 
instituteur,  il  arrive  chaque  mois  des  tributs  de 
femmes  au  monarque  ;  tu  seras  l'inspecteur  de 
cette  espèce  d'impôt;  tu  les  examineras,  mais 
simplement  leur  corps;  on  ne  te  les  montrera 
jamais  que  voilées  ;  tu  recevras  les  mieux  faites, 
tu  réformeras  les  autres.  Le  tribut  monte  ordi- 
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nairement  à  cinq  mille;  tu  en  maintiendras  tou- 
jours, sur  ce  nombre,  un  complet  de  deux  mille  : 
voilà  tes  fonctions.  Si  tu  aimes  les  femmes,  tu 
souffriras  sans  doute,  et  de  ne  les  pas  voir,  et 
d'être  obligé  de  les  céder  sans  en  jouir. 

Au  reste,  réfléchis  à  ta  réponse;  tu  sais  ce  que 
t'a  dit  l'empereur  :  ou  cela,  ou  la  mort;  il  ne 
ferait  peut-être  pas  la  même  grâce  à  d'autres. 

—  Mais,  d'où  vient,  demandai-je  au  Portu- 
gais, qu'il  choisit  un  Européen  pour  la  partie 
que  tu  viens  de  m'expliquer;  un  homme  de  sa 
nation  s'entendrait  moins  mal,  ce  me  semble, 
au  genre  de  beauté  qui  lui  convient  ? 

—  Point  du  tout;  il  prétend  que  nous  nous  y 
connaissons  mieux  que  ses  sujets;  quelques 
réflexions  que  je  lui  communiquai  sur  cela,  quand 
j'arrivai  ici,  le  convainquirent  de  la  délicatesse 
de  mon  goût  et  de  la  justesse  de  mes  idées;  il 
imagina  de  me  donner  l'emploi  dont  je  viens  de 
te  parler.  Je  m'en  suis  assez  bien  acquitté;  je 
vieillis,  il  veut  me  remplacer;  un  Européen  se 
présente  à  lui;  il  lui  suppose  les  mêmes  lumières, 
il  le  choisit,  rien  de  plus  simple. 

Ma  réponse  se  dictait  d'elle-même;  pour  réus- 
sir à  l'évasion  que  je  méditais,  je  devais  d'abord 
mériter  de  la  confiance;  on  m'offrait  les  moyens 
de  la  gagner;  devais-je  balancer?  Je  supposais 
Léonore  sur  les  mers  d'Afrique;  j'étais  parti  du 
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Maroc.  Dans  cette  opinion,  le  hasard  ne  pouvait- 
il  pas  l'amener  dans  cet  empire?  Voilée  ou  non, 
ne  la  reconnaîtrais-je  pas;  l'amour  égare-t-il;  se 
trompe-t-il  à  de  certains  examens?.. 

—  Mais  au  moins,  dis-je  au  Portugais,  je  me 
flatte  que  ces  morceaux  friands,  dont  il  me 
paraît  que  le  roi  se  régale,  ne  seront  pas  soumis 
à  mon  inspection  :  je  quitte  l'emploi,  s'il  faut  se 
mêler  des  garçons. 

—  Ne  crains  rien,  me  dit  Sarmiento,  il  ne 
s'en  rapporte  qu'à  S3S  yeux,  pour  le  choix  de  ce 
gibier;  les  tributs  moins  nombreux,  n'arrivent 
que  dans  son  palais,  et  les  choix  ne  sont  jamais 
faits  que  par  lui. 

Tout  en  causant,  Sarmiento  me  promenait  de 
chambre  en  chambre,  et  je  vis  ainsi  la  totalité 
du  palais,  excepté  les  harems  secrets,  composés 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  dans  l'un  et 
l'autre  sexe,  mais  où  nul  mortel  n'était  intro- 
duit. 

Toutes  les  femmes  du  prince,  continua  Sar- 
miento, au  nombre  de  douze  mille,  se  divisent 
en  quatre  classes;  il  forme  lui-même  ces  classes 
à  mesure  qu'il  reçoit  les  femmes  des  mains  de 
celui  qui  les  lui  choisit  :  les  plus  grandes,  les 
plus  fortes,  les  mieux  constituées  se  placent 
dans  le  détachement  qui  garde  son  palais;  ce 
qu'on  appelle  les  cinq  cents  esclaves  est  formé 
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de  l'espèce  inférieure  à  celle  dont  je  viens  de 
parler  :  ces  femmes  sont  ordinairement  de  vingt 
à  trente  ans  ;  à  elles  appartient  le  service  inté- 
rieur du  palais,  les  travaux  des  jardins,  et  géné- 
ralement toutes  les  corvées.  Il  forme  la  troisième 
classe  depuis  seize  ans  jusqu'à  vingt  ans;  celles- 
là  servent  aux  sacrifices  :  c'est  parmi  elles  que 
se  prennent  les  victimes  immolées  à  Dieu.  La 
quatrième  classe  enfin  renferme  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  délicat  et  de  plus  joli  depuis  l'enfance 
jusqu'à  seize  ans.  C'est  là  ce  qui  sert  plus  parti- 
culièrement à  ses  plaisirs;  ce  serait  là  où  se 
placeraient  les  blanches,  s'il  en  avait... 

—  En  a-t-il  eu,  interrompis-je  avec  empresse- 
ment? 

—  Pas  encore,  répondit  le  Portugais;  mais  il 
en  désire  avec  ardeur,  et  ne  néglige  rien  de 
tout  ce  qui  peut  lui  en  procurer... 

Et  l'espérance,  à  ces  paroles,  sembla  renaître 
dans  mon  cœur. 

-:—  Malgré  ces  divisions,  reprit  le  Portugais, 
toutes  ces  femmes,  de  quelque  classe  qu'elles 
soient,  n'en  satisfont  pas  moins  la  brutalité  de 
ce  despote  :  quand  il  a  envie  de  l'une  d'entre 
elles,  il  envoie  un  de  ses  officiers  donner  cent 
coups  d'étrivières  à  la  femme  désirée  ;  cette 
faveur  répond  au  mouchoir  du  Sultan  deByzance, 
elle  instruit  la  favorite  de  l'honneur  qui  lui  est 
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réservé  :  dès  lors  elle  se  rend  où  le  prince  l'at- 
tend, et  comme  il  en  emploie  souvent  un  grand 
nombre  dans  le  même  jour,  un  grand  nombre 
reçoit  chaque  matin  l'avertissement  que  je  viens 
de  dire... 

Ici  je  frémis  :  ô  Léonore  !  me  dis-je^  si  tu 
tombais  dans  les  mains  de  ce  monstre,  et  si  je 
ne  pouvais  t'en  garantir,  serait-il  possible  que 
ces  attraits  que  j'idolâtre  fussent  aussi  indigne- 
ment flétris...  Grand  Dieu,  prive-moi  plutôt  de 
la  vie  que  d'exposer  Léonore  à  un  tel  malheur  ; 
que  je  rentre  plutôt  mille  fois  dans  le  sein  de  la 
nature  avant  que  de  voir  tout  ce  que  j'aime  aussi 
cruellement  outragé! 

—  Ami,  repris-je  aussitôt,  tout  rempli  de 
l'affreuse  idée  que  le  Portugais  venait  de  jeter 
dans  mon  esprit,  l'exécution  de  ce  raffinement 
d'horreur  dont  vous  venez  de  me  parler,  ne  me 
regardera  pas,  j'espère... 

—  Non,  non,  dit  Sarmiento,  en  éclatant  de 
rire,  non,  tout  cela  concerne  le  chef  du  sérail; 
tes  fonctions  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
siennes  ;  tu  lui  composes  par  ton  choix  dans  les 
cinq  mille  femmes  qui  arrivent  chaque  année, 
les  deux  mille  sur  lesquelles  il  commande;  cela 
fait  vous  n'avez  plus  rien  à  démêler  ensemble. 

—  Bon,  répondis-je;  car,  s'il  fallait  faire 
répandre  une  seule  larme  à  quelqr.es-unes  de  ces 
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infortunées...  je  t'en  préviens...  je  déserterais 
le  même  jour.  Je  ferai  mon  devoir  avec  exacti- 
tude, poursuivis-je;  mais  uniquement  occupé  de 
celle  que  j'idolâtre,  ces  créatures-ci  n'auront 
assurément  de  moi  ni  châtiment,  ni  faveurs; 
ainsi,  les  privations  que  sa  jalousie  m'impose, 
me  touchent  fort  peu,  comme  tu  vois. 

—  Ami,  me  répondit  le  Portugais,  vous  me 
paraissez  un  galant  homme,  vous  aimez  encore 
comme  on  faisait  au  dixième  siècle  :  je  crois  voir 
en  vous  l'un  des  preux  de.  l'antiquité  chevale- 
resque, et  cette  vertu  me  charme,  quoique  je 
sois  très  loin  de  l'adopter...  Nous  ne  verrons 
plus  Sa  Majesté  aujourd'hui  :  il  est  tard;  vous 
devez  avoir  faim,  venez  vous  rafraîchir  chez 
moi,  j'achèverai  demain  de  vous  instruire. 

Je  suivis  mon  guide  :  il  me  fit  entrer  dans  une 
chaumière  construite  à  peu  près  dans  le  goût  de 
celle  du  prince,  mais  infiniment  moins  spacieuse. 
Deux  jeunes  nègres  servirent  le  souper  sur  des 
nattes  de  jonc,  et  nous  nous  plaçâmes  à  la  ma- 
nière africaine  ;  car  notre  Portugais,  totalement 
dénaturalisé,  avait  adopté  et  les  moeurs  et 
toutes  les  coutumes  de  la  nation  chez  laquelle  il 
était. 

On  apporta  un  morceau  de  viande  rôtie,  et  mon 
saint  homme  ayant  dit  son  «  Benedicite  »  (car  la 
superstition  n'abandonne  jamais  un  Portugais), 
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il  m'offrit  un  filet  de  la  chair  qu'on  venait  de 
placer  sur  la  table. 

Un  mouvement  involontaire  me  saisit  ici 
malgré  moi. 

—  Frère,  dis-je  avec  un  trouble  qu'il  ne 
m'était  pas  possible  de  déguiser,  foi  d'Européen, 
le  meî:s  que  tu  me  sers  là^  ne  serait-il  point 
par  hasard  une  portion  de  hanche  ou  de  fesse 
d'une  de  ces  demoiselles  dont  le  sang  inondait 
tantôt  les  autels  du  dieu  de  ton  maître?.. 

—  Eh  quoi  !  me  répondit  flegmatiquement  le 
Portugais,  de  telles  minuties  t'arrêteraient-elles? 
T'imagines-tu  vivre  ici  sans  te  soumettre  à  ce 
régime  ? 

—  Tvlalheureux!  m'écriai-je  en  me  levant  de 
table,  le  cœur  sur  les  lèvres,  ton  régal  me  fait 
frémir...  j'expirerais  plutôt  que  d'y  toucher... 
C'est  donc  sur  ce  plat  effroyable  que  tu  osais 
demander  la  bénédiction  du  Ciel?..  Terrible 
homme!  à  ce  mélange  de  superstition  et  de 
crime,  tu  n'as  même  pas  voulu  déguiser  ta 
nation...  Va,  je  t'aurais  reconnu  sans  que  tu  te 
nommasses. 

Et  j'allais  sortir  tout  effrayé  de  sa  maison... 
Mais  Sarmiento  me  retenant  : 

—  Arrête,  me  dit-il,  je  pardonne  ce  dégoût  à 
tes  habitudes,  à  tes  préjugés  nationaux;  mais 
c'est  trop  s'y  livrer  :  cesse  de  faire  ici  le  difficile. 
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et  sache  te  plier  aux  situations;  les  répugnances 
ne  sont  que  des  faiblesses,  mon  ami,  ce  sont  de 
petites  maladies  de  l'organisation,  à  la  cure  des- 
quelles on  n'a  pas  travaillé  jeune,  et  qui  nous 
maîtrisent  quand  nous  leur  avons  cédé.  Il  en  est 
absolument  de  ceci  comme  de  beaucoup  d'autres 
choses  :  l'imagination  séduite  par  des  préjugés 
nous  suggère  d'abord  des  refus...  on  essaie...  on 
s'en  trouve  bien,  et  le  goût  se  décide  quelquefois 
avec  d'autant  plus  de  violence,  que  l'éloigne- 
ment  avait  plus  de  force  en  nous.  Je  suis  arrivé 
ici  comme  toi,  entêté  de  sottes  idées  nationales; 
je  blâmais  tout...  je  trouvais  tout  absurde  :  les 
usages  de  ces  peuples  m'effrayaient  autant  que 
leurs  mœurs,  et  maintenant  je  fais  tout  comme 
eux.  Nous  appartenons  encore  plus  à  l'habitude 
qu'à  la  nature,  mon  ami;  celle-ci  n'a  fait  que 
nous  créer,  l'autre  nous  forme;  c'est  une  folie 
que  de  croire  qu'il  existe  une  bonté  morale  : 
toute  manière  de  se  conduire,  absolument  indif- 
férente en  elle-même,  devient  bonne  ou  mau- 
vaise en  raison  du  pays  qui  la  juge;  mais 
l'homme  sage  doit  adopter,  s'il  veut  vivre  heu- 
reux, celle  du  climat  où  le  sort  le  jette...  J'eus 
peut-être  fait  comme  toi  à  Lisbonne...  A  Butua 
je  fais  comme  les  nègres...Eh,  que  diable  veux-tu 
que  je  te  donne  à  souper,  dès  que  tu  ne  veux  pas 
te  nourrir  de  ce  dont  tout  le  monde  mange?.. 
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J'ai  bien  là  un  vieux  singe,  mais  il  sera  dur;  je 
vais  ordonner  qu'on  te  le  fasse  griller. 

—  Soit,  je  mangerai  sûrement  avec  moins  de 
dégoût  la  culotte  ou  le  rable  de  ton  singe,  que 
les  carnosités  des  sultanes  de  ton  roi. 

—  Ce  n'en  est  pas,  morbleu  !  nous  ne  man- 
geons pas  la  chair  des  femmes;  elle  est  filan- 
dreuse et  fade,  et  tu  n'en  verras  jamais  servir 
nulle  part  *.  Ce  mets  succulent  que  tu  dédaignes, 
est  la  cuisse  d'un  Jagas  tué  au  combat  d'hier, 
jeune,  frais,  et  dont  le  suc  doit  être  délicieux; 
je  l'ai  fait  cuire  au  four,  il  est  dans  son  jus... 
regarde...  Mais  qu'à  cela  ne  tienne,  trouve  bon 
seulement  pendant  que  tu  mangeras  mon 
singe,  que  je  puisse  avaler  quelques  morceaux 
de  ceci. 

—  Laisse-là  ton  singe,  dis-je  à  mon  hôte  en 
apercevant  un  plat  de  gâteaux  et  de  fruits  qu'on 
nous  préparait  sans  doute  pour  le  dessert.  Fais 
ton  abominable  souper  tout  seul,  et  dans  un  coin 


*  La  plus  délicate,  dit-on,  est  celle  des  petits  garçons  :  un  berger 
allemand  ayant  été  contraint  par  le  besoin  de  se  repaitre  de  cet 
affreux  mets,  continua  par  goût,  et  certifia  que  la  viande  de  petit 
garçon  était  la  meilleure.  Une  vieille  femme,  au  Brésil,  déclara  ù 
Pinto,  gouverneur  portugais,  absolument  la  même  chose.  Saint- 
Jérôme  assure  le  même  fait,  et  dit  que  dans  son  voyage  en  Irlande, 
il  trouva  cette  coutume  de  manger  des  enfants  mâles  établie  par  les 
bergers  ;  ils  en  choisissaient,  dit-il,  les  parties  charnues.  Voyez  pour 
les  deux  faits  ci-dessus  le  Second  Voyage  de  Cook,  tome  II,  page  221 
et  suivantes. 
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opposé,  le  plus  loin  que  je  pourrai  de  toi,  laisse- 
moi  m'alimenter  de  ceci,  j'en  aurai  beaucoup 
plus  qu'il  ne  faut. 

—  Mon  cher  compatriote,  me  dit  l'Européen 
cannibalisé,  tout  en  dévorant  son  Jagas,  tu 
reviendras  de  ces  chimères  :  je  t'ai  déjà  vu  blâmer 
beaucoup  de  choses  ici,  dont  tu  finiras  par  faire 
tes  délices;  il  n'y  a  rien  où  l'habitude  ne  nous 
ploie;  il  n'y  a  pas  d'espèce  de  goût  qui  ne  puisse 
nous  venir  par  l'habitude. 

—  A  en  juger  par  tes  propos,  frère,  les  plai- 
sirs dépravés  de  ton  maître  sont  déjà  devenus 
les  tiens? 

—  Dans  beaucoup  de  choses,  mon  ami;  jette 
les  yeux  sur  ces  jeunes  nègres,  voilà  ceux  qui, 
comme  chez  lui,  m'apprennent  à  me  passer  de 
femmes,  et  je  te  réponds  qu'avec  eux  je  ne  me 
doute  pas  des  privations...  Si  tu  n'étais  pas  si 
scrupuleux,  je  t'en  offrirais...  Comme  de  ceci, 
dit-il  en  montrant  la  dégoûtante  chair  dont  il  se 
repaissait...  Mais  tu  refuserais  tout  de  même. 

—  Cesse  d'en  douter,  vieux  pécheur,  convainc- 
toi  bien  que  j'aimerais  mieux  déserter  ton  infâme 
pays,  au  risque  d'être  mangé  par  ceux  qui  l'habi- 
tent, que  d'y  rester  une  minute  au  dépens  de  la 
corruption  de  mes  mœurs. 

—  Ne  comprends  pas  dans  la  corruption 
morale  l'usage  de  manger  de  la  chair  humaine. 
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Il  est  aussi  simple  de  se  nourrir  d'un  homme  que 
d'un  bœuf*.  Dis  si  tu  veux  que  la  guerre,  cause 
de  la  destruction  de  l'espèce,  est  un  fléau;  mais 
cette  destruction  faite,  il  est  absolument  égal  que 
ce  soient  les  entrailles  de  la  terre  ou  celles  de 
l'homme  qui  servent  de  sépulcre  à  des  éléments 
désorganisés. 

—  Soit  ;  mais  s'il  est  vrai  que  cette  viande 
excite  la  gourmandise,  comme  le  prétendent  et 
toi,  et  ceux  qui  en  mangent,  le  besoin  de  détruire 
peut  s'ensuivre  de  la  satisfaction  de  cette  sensua- 

'  L'antropophagie  n'est  certainement  pas  un  crime  ;  elle  peut  en 
occasionner,  sans  doute,  mais  elle  est  indifférente  par  elle-même. 
Il  est  impossible  de  découvrir  quelle  en  a  été  la  première  cause  : 
MM.  Meunier,  Paw  et  Cook  ont  beaucoup  écrit  sur  cette  matière  sans 
réussir  à  la  résoudre  ;  le  second  parait  être  celui  qui  l'a  le  mieux 
analysée  dans  ses  recherches  sur  les  Américains,  tome  I  ;  et  cepen- 
dant, quand  on  en  a  lu  et  relu  ce  passage,  on  ne  se  trouve  pas  plus 
instruit  qu'on  ne  l'était  auparavant.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
cette  coutume  a  été  générale  sur  notre  planète,  et  qu'elle  est  aussi 
anciemie  que  le  monde;  mais  la  cause,  le  premier  motif  qui  fit 
exposer  un  quartier  dliomme  sur  la  table  d'un  autre  homme,  est 
absolument  indéfinissable.  Eu  analj-sant,  on  ne  trouve  pourtant  que 
quatre  raisons  qui  aient  pu  légitimer  cette  coutume.  Superstition  ou 
religion,  ce  qui  est  presque  toujours  synonyme;  appétit  désordonné, 
provenant  de  la  même  cause  que  les  vapeurs  liystériques  des  femmes; 
vengeance.  Plusieurs  traits  d'iiistoii'e  appuyent  ces  trois  motifs  ; 
raffinement  de  débauche,  ou  besoin,  ce  que  confirment  d'autres  traits 
d'histoire  ;  mais  il  est  impossible  de  dire  lequel  de  ces  motifs  fit  naître 
la  coutume  :  une  nation  tout  entière  ne  commença  sûrement  pas  : 
quelque  particulier,  par  l'un  de  ces  quatre  motifs,  rendit  compte  de  ce 
qu'il  avait  éprouvé  ;  il  se  loua  de  cette  nourriture,  et  la  nation  suivit 
peu  à  peu  son  exemple.  Ce  ne  serait  pas,  ce  me  semble  un  sujet 
indigne  des  académies,  que  de  proposer  un  prix  pour  celui  qui 
dévoilerait  l'incontestable  origine  de  cette  coutume. 
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lité,  et  voilà  dès  l'instant  des  crimes  combinés, 
et  bientôt  des  crimes  commis.  Les  voyageurs 
nous  apprennent  que  les  sauvages  mangent  leurs 
ennemis,  et  ils  les  excusent,  en  affirmant  qu'ils 
ne  mangent  jamais  que  ceux-là;  et  qui  assurera 
que  les  sauvages  qui,  à  la  vérité  ne  dévorent 
aujourd'hui  que  ceux  qu'ils  ont  pris  à  la  guerre, 
n'ont  pas  commencé  par  faire  la  gueiTe  pour 
avoir  le  plaisir  de  manger  des  hommes?  Or,  dans 
ce  cas,  y  aurait-il  un  goût  plus  condamnable  et 
plus  dangereux,  puisqu'il  serait  devenu  la  pre- 
mière cause  qui  eût  armé  l'homme  contre  son 
semblable,  et  qui  l'eût  contraint  à  s'entre- 
détruire  ? 

—  N'en  crois  rien,  mon  ami,  c'est  l'ambition, 
c'est  la  vengeance,  la  cupidité,  la  tyrannie;  ce 
sont  toutes  ces  passions  qui  mirent  les  armes  à 
la  main  de  l'homme,  qui  l'obligèrent  à  se 
détruire;  reste  à  savoir  maintenant  si  cette  des- 
truction est  un  aussi  grand  mal  que  l'on  se  l'ima- 
gine, et  si,  ressemblant  aux  fléaux  que  la  nature 
envoie  dans  les  mêmes  principes,  elle  ne  la  sert 
pas  tout  comme  eux.  Mais  ceci  nous  entraînerait 
bien  loin  :  il  faudrait  analyser  d'abord,  comment 
toi,  faible  et  vile  créature,  qui  n'as  la  force  de 
rien  créer,  peux  t'imaginer  de  pouvoir  détruire; 
comment,  selon  toi,  la  mort  pourrait  être  une 
destruction,  puisque  lanature  n'en  admet  aucune 
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dans  ses  lois,  et  que  ses  actes  ne  sont  que  des 
métempsycoses  et  des  reproductions  perpétuel- 
les; il  faudrait  en  venir  ensuite  à  démontrer 
comment  des  changements  de  formes,  qui  ne 
servent  qu'à  faciliter  ses  créations,  peuvent 
devenir  des  crimes  contre  ses  lois,  et  comment 
la  manière  de  les  aider  ou  de  les  servir  peut  en 
même  temps  les  outrager.'  Or,  tu  vois  que  de 
pareilles  discussions  prendraient  trop  sur  le 
temps  de  ton  sommeil;  va  te  coucher,  mon  ami, 
prends  un  de  mes  nègres,  si  cela  te  convient,  ou 
quelques  femmes,  si  elles  te  plaisent  mieux. 

—  Rien  ne  me  plaît,  qu'un  coin  pour  reposer, 
dis-je  à  mon  respectable  prédécesseur.  Adieu,  je 
vais  dormir  en  détestant  tes  opinions,  en  abhor- 
rant tes  mœurs,  et  rendant  grâce  pourtant  au 
ciel  du  bonheur  que  j'ai  eu  de  te  rencontrer  ici. 

—  Il  faut  que  j'achève  de  te  mettre  au  fait  de 
ce  qui  regarde  le  maître  que  tu  vas  servir,  me 
dit  Sarmiento  en  venant  m'éveiller  le  lende- 
main; suis-moi,  nous  jaserons  tout  en  parcourant 
la  campagne. 

Il  est  impossible  de  te  peindre,  mon  ami, 
reprit  le  Portugais,  en  quel  avilissement  sont  les 
femmes  dans  ce  pays-ci  :  il  est  de  luxe  d'en  avoir 
beaucoup...  d'usage  de  s'en  servir  fort  peu.  Le 
pauvre  et  l'opulent,  tout  pense  ici  de  même  sur 
cette  matière;    aussi,   ce   sexe   remplit-il    dans 


ET    VALCOUR  75 


cette  contrée  les  mêmes  soins  que  nos  bêtes  de 
somme  en  Europe  :  ce  sont  les  femmes  qui  ense- 
mencent, qui  labourent,  qui  moissonnent;  arri- 
vées à  la  maison,  qui  approprient,  qui  servent, 
et  pour  comble  de  maux,  toujours  elles  qu'on 
immole  aux  dieux.  Perpétuellement  en  butte  à  la 
férocité  de  ce  peuple  barbare,  elles  sont  tour 
à  tour  victimes  de  sa  mauvaise  humeur,  de  son 
intempérance  et  de  sa  tyrannie;  jette  les  yeux 
sur  ce  champ  de  maïs,  vois  ces  malheureuses 
nues  courbées  dans  le  sillon  qu'elles  entr'ouvrent, 
et  frémissantes  sous  le  fouet  de  l'époux  qui  les  y 
conduit;  de  retour  chez  cet  époux  cruel,  elles 
lui  prépareront  son  dîner,  le  lui  serviront,  et 
recevront  impitoyablement  cent  coups  de  gaule 
pour  la  plus  légère  négligence. 

—  La  population  doit  cruellement  souffrir  de 
ces  odieuses  coutumes? 

—  Aussi  est-elle  presque  anéantie;  deux 
usages  singuliers  y  contribuent  plus  que  tout 
encore  :  le  premier  est  l'opinion  oii  est  ce  peuple 
qu'une  femme  est  impure  huit  jours  avant  et 
huit  jours  après  l'époque  du  mois  où  la  nature 
la  purge;  ce  qui  n'en  laisse  pas  huit  dans  le  mois 
où  il  la  croie  digne  de  lui  servir.  Le  second 
usage,  également  destructeur  de  la  population, 
est  l'abstinence  rigoureuse  à  laquelle  est  con- 
damnée une  femme  après  ses  couches  :  son  mari 
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ne  la  voit  plus  de  trois  ans.  On  peut  joindre  à 
ces  motifs  de  dépopulation  l'ignominie  que  jette 
ce  peuple  sur  cette  même  femme  dès  qu'elle  est 
enceinte  :  de  ce  moment  elle  n'ose  plus  paraître, 
on  se  moque  d'elle,  on  la  montre  au  doigt,  les 
temples,  même,  lui  sont  fermés  *.  Une  popula- 
tion autrefois  trop  forte  dût  autoriser  ces  anciens 
usages  :  un  peuple  trop  nombreux,  borné  de 
manière  à  ne  pouvoir  s'étendre  ou  former  des 
colonies,  doit  nécessairement  se  détruire  lui- 
même  ;  mais  ces  pratiques  meurtrières  devien- 
nent absurdes  aujourd'hui  dans  un  royaume  qui 
s'enrichirait  du  surplus  de  ses  sujets,  s'il  voulait 
communiquer  avec  nous.  Je  leur  ai  fait  cette 
observation,  ils  ne  la  goûtent  point;  je  leur  ai 
dit  que  leur  nation  périrait  avant  un  siècle,  ils 
s'en  moquent.  Mais  cette  horreur  pour  la  propa- 
gation de  son  espèce  est  empreinte  dans  l'âme 
des  sujets  de  cet  empire;  elle  est  bien  autrement 
gravée  dans  l'âme  du  monarque  qui  le  régit  : 
non  seulement  ses  goûts  contrarient  les  vœux  de 
la  nature;  mais,  s'il  lui  arrive  même  de  s'oublier 
avec  une  femme,  et  qu'il  soit  parvenu  à  la  rendre 
sensible,  la  peine  de  mort  devient  la  punition  de 


*  Une  chose  sLogulière  sans  doute,  est  que  cet  a\-ilissement  des 
femmes  enceintes  ait  été  retrouvé  dans  les  iles  Fortunées  de  la 
mer  du  Sud  par  le  capitaine  Cook  :  il  y  a  quelques  pays  en  Asie 
et  en  Amérique  où  cette  coutume  est  la  même. 


ET    VALCOUR  77 


trop  d'ardeur  de  cette  infortunée;  elle  ne  double 
son  existence  que  pour  perdre  aussitôt  la  sienne  : 
aussi,  n'y  a-t-il  sortes  de  précautions  que  ne 
prennent  ces  femmes  pour  empêcher  la  propa- 
gation, ou  pour  la  détruire.  Tu  t'étonnais  hier 
de  leur  quantité,  et  néanmoins  sur  ce  nombre 
immense  à  peine  y  en  a-t-il  quatre  cents  en  état 
de  servir  chaque  jour.  Enfermées  avec  exactitude 
dans  une  maison  particulière  tout  le  temps  de 
leurs  infirmités,  reléguées,  punies,  condamnées 
à  mort  pour  la  moindre  chose...  immolées  aux 
dieux,  leur  nombre  diminue  à  chaque  moment  ; 
est-ce  trop  de  ce  qui  reste  pour  le  service  des 
jardins,   du  palais,  et  des  plaisirs  du  souverain? 

—  Eh  quoi  !  dis-je,  parce  qu'une  femme  accom- 
plit la  loi  de  la  nature,  elle  deviendrait  de  cet 
instant  impropre  au  service  des  jardins  de  son 
maître?  Il  est  déjà,  ce  me  sem.ble  assez  cruel  de 
l'y  faire  travailler,  sans  la  juger  indigne  de  ce 
fatigant  emploi,  parce  qu'elle  subit  le  sort 
qu'attache  le  ciel  à  son  humanité. 

—  Cela  est  pourtant  :  l'empereur  ne  voudrait 
pas  qu'en  cet  état  les  mains  mêmes  d'une  femme 
touchassent  une  feuille  de  ses  arbres. 

—  ^vlalheur  à  une  nation  assez  esclave  de  ses 
préjugés  pour  penser  ainsi  ;  elle  doit  être  fort 
près  de  sa  ruine. 

—  Aussi  y  touche-t-elle,  et  si  étendu  que 
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soit  le  royaume,  il  ne  contient  pas  aujourd'hui 
trente  mille  âmes.  Miné  de  partout  par  le  vice 
et  la  corruption,  il  va  s'écrouler  de  lui-même, 
et  les  Jagas  en  seront  bientôt  maîtres.  Tribu- 
taires aujourd'hui,  demain  ils  seront  vainqueurs; 
il  ne  leur  manque  qu'un  chef  pour  opérer  cette 
révolution. 

—  Voilà  donc  le  vice  dangereux,  et  la  corrup- 
tion des  mœurs  pernicieuse.^ 

—  Non  pas  généralement,  je  ne  l'accorde  que 
relativement  à  l'individu  ou  à  la  nation,  je  le 
nie  dans  le  plan  général.  Ces  inconvénients  sont 
nuls  dans  les  grands  desseins  de  la  nature  ;  et 
qu'importe  à  ces  lois  qu'un  empire  soit  plus  ou 
moins  puissant,  qu'il  s'agrandisse  par  ses  vertus, 
ou  se  détruise  par  sa  corruption  ;  cette  vicissi- 
tude est  une  des  premières  lois  de  cette  main 
qui  nous  gouverne;  les  vices  qui  l'occasionnent 
sont  donc  nécessaires.  La  nature  ne  crée  que 
pour  corrompre  :  or,  si  elle  ne  se  corrompt  que 
par  des  vices,  voilà  le  vice  une  de  ses  lois.  Les 
crimes  des  tyrans  de  Rome,  si  funestes  aux 
particuliers,  n'étaient  que  les  moyens  dont  se 
servait  la  nature  pour  opérer  la  chute  de  l'Em- 
pire; voilà  donc  les  conventions  sociales  oppo- 
sées à  celles  de  la  nature;  voilà  donc  ce  que 
l'homme  punit,  utile  aux  lois  du  grand  tout; 
voilà  donc  ce  qui  détruit  l'homme,  essentiel  au 
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plan  général.  Vois  en  grand,  mon  ami,  ne  rape- 
tisse jamais  tes  idées  ;  souviens-toi  que  tout  sert 
à  la  nature,  et  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  terre  une 
seule  modification  dont  elle  ne  retire  un  profit 
réel. 

—  Eh  quoi!  la  plus  mauvaise  de  toutes  les 
actions  la  servirait  donc  autant  que  la  meil- 
leure? 

—  Assurément  :  l'homme  vraiment  sage  doit 
voir  du  même  œil;  il  doit  être  convaincu  de  l'in- 
différence de  l'un  ou  l'autre  de  ces  modes,  et 
n'adopter  que  celui  des  deux  qui  convient  le 
mieux  à  sa  conservation  ou  à  ses  intérêts  ;  et 
telle  est  la  différence  essentielle  qui  se  trouve 
entre  les  vues  de  la  nature  et  celles  du  particu- 
lier, que  la  première  gagne  presque  toujours  à 
ce  qui  nuit  à  l'autre;  que  le  vice  devient  utile  à 
l'une,  pendant  que  l'autre  y  trouve  souvent  sa 
ruine;  l'homme  fait  donc  mal,  si  tu  veux,  en  se 
livrant  à  la  dépravation  de  ses  moeurs  ou  à  la 
perversité  de  ses  inclinations;  mais  le  mal  qu'il 
fait  n'est  que  relatif  au  climat  sous  lequel  il  vit  : 
juge-ie  d'après  l'ordre  général,  il  n'a  fait  qu'en 
accomplir  les  lois;  juge-le  d'après  lui-même; 
tu  verras  qu'il  s'est  délecté. 

—  Ce  système  anéantit  toutes  les  vertus. 

—  Mais  la  vertu  n'est  que  relative,  encore  une 
fois,  c'est  une  vérité  dont  il  faut  se  convaincre 
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avant  de  faire  un  pas  sous  les  portiques  du 
Ijcée  :  voilà  pourquoi  je  te  disais  hier,  que  je  ne 
ferais  pas  à  Lisbonne  ce  que  je  faisais  ici;  il  est 
faux  qu'il  y  ait  d'autres  vertus  que  celles  de 
convention,  toutes  sont  locales,  et  la  seule  qui 
soit  respectable,  la  seule  qui  puisse  rendre 
l'homme  content,  est  celle  du  pays  où  il  est. 
Crois-tu  que  l'habitant  de  Pékin  puisse  être  heu- 
reux dans  son  pays  d'une  vertu  française,  et 
reversiblement  le  vice  chinois  donnera-t-il  des 
remords  à  un  Allemand  ? 

—  C'est  une  vertu  bien  chancelante,  que  celle 
dont  l'existence  n'est  point  universelle. 

— Et  que  t'importe  sa  solidité,  qu'as-tu  besoin 
d'une  vertu  universelle,  dès  que  la  nationale  suffit 
à  ton  bonheur? 

—  Et  le  ciel?  tu  l'invoquais  hier. 

—  Ami,  ne  confonds  pas  des  principes  habi- 
tuels avec  les  principes  de  l'esprit  :  j'ai  pu  me 
livrer  hier  à  un  usage  de  mon  pays^  sans  croire 
qu'il  y  ait  une  sorte  de  vertu  qui  plaise  plus  à 
l'Éternel  qu'une  autre...  Mais  revenons  :  nous 
étions  sortis  pour  politiquer,  et  tu  m'ériges  en 
moraliste,  quand  je  ne  dois  être   qu'instituteur. 

Il  y  a  longtemps,  reprit  Sarmiento,  que  les 
Portugais  désirent  d'être  maîtres  de  ce  royaume, 
afin  que  leurs  colonies  puissent  se  donner  la 
main  d'une  côte  à  l'autre,  et  que  rien,  du  Mosa 
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Imbique  à  Binguele,  ne  puisse  arrêter  leur 
commerce.  Mais  ces  peuples-ci  n'ont  jamais 
voulu  s'y  prêter. 

—  Pourquoi  ne  t'a-t-on  pas  chargé  de  la  négo- 
ciation, dis-je  au  Portugais? 

—  ^loi?  Apprends  à  me  connaître;  ne  devines- 
tu  pas,  à  mes  principes,  que  je  n'ai  jamais  tra- 
vaillé que  pour  moi  :  lorsque  j'ai  été  conduit 
comme  toi  dans  cet  empire,  j'étais  exilé  sur  les 
côtes  d'Afrique  pour  des  malversations  dans  les 
mines  de  diamants  de  Rio-Janeiro,  dont  j'étais 
intendant;  j'avais,  comme  cela  se  pratique  en 
Europe,  préféré  ma  fortune  à  celle  du  roi  ; 
j'étais  devenu  riche  de  plusieurs  millions;  je  les 
dépensais  dans  le  luxe  et  l'abondance.  On  m'a 
découvert;  je  ne  volais  pas  assez,  un  peu  plus 
de  hardiesse,  tout  fût  resté  dans  le  silence;  il  n'y 
a  jamais  que  les  malfaiteurs  en  sous-ordre  qui 
se  cassent  le  cou  ;  il  est  rare  que  les  autres  ne 
réussissent  pas.  Je  devais  d'ailleurs  user  de  poli- 
tique, je  devais  feindre  la  réforme,  au  lieu 
d'éblouir  par  mon  faste;  je  devais  comme  font 
quelquefois  vos  ministres  en  France,  vendre  mes 
meubles  et  me  dire  ruiné  *;  je  ne  l'ai   pas  fait, 

'  Le  pauvre  Sarmiento  ignoi-ait  combien  cette  imbécile  iiolitiiiue 
avait  mal  réussi  en  France  k  quelques-uns  des  gens  dont  il  paiie  : 
on  congédia  le  sieur  Sartine  quand  il  voulut  employer  ce  plat 
moyen.  Il  est  vrai  que  peu  de  gens  en  place  avaient  aussi  impuné- 
ment et  maladroitement  volé.  Arri\é  d'Espagne,  clerc  de  procureur 
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je  me  suis  perdu.  Depuis  que  j'étudie  les  hom- 
mes, je  vois  qu'avec  leurs  sages  lois  et  leurs 
superbes  maximes,  ils  n'ont  réussi  qu'à  nous  faire 
voir  que  le  plus  coupable  était  toujours  le  plus 
heureux;  il  n'y  a  d'infortuné  que  celui  qui  s'ima- 
gine faussement  devoir  compenser  par  un  peu 
de  bien  le  mal  où  son  étoile  l'entraîne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  j'étais  resté  dans  mon  exil,  j'au- 
rais été  plus  malheureux;  ici  du  moins,  j'ai 
encore  quelque  autorité  :  j'y  joue  une  espèce  de 
rôle;  j'ai  pris  le  parti  d'être  intrigant,  bas  et 
flatteur  :  c'est  celui  de  tous  les  coquins  ruinés.  II 
m'a  réussi  ;  j'ai  promptement  appris  la  langue 
de  ces  peuples,  et  quelque  affreuses  que  soient 
leurs  mœurs,  je  m'y  suis  conformé.  Je  te  l'ai  dit, 
mon  cher,  la  véritable  sagesse  de  l'homme  est 
d'adopter  la  coutume  du  pays  où  il  vit.  Destiné 
à  me  remplacer,  puisses-tu  penser  de  même,  c'est 
le  vœu  le  plus  sincère  que  je  puisse  faire  pour 
ton  repos. 

—  Crois-tu  donc  que  j'aie  le  dessein  de  passer 
comme  toi  mes  jours  ici? 

à  Paris,  s'y  trouver  six.  cent  mille  livres  de  rente  au  bout  de 
trente  ans,  et  oser  dire  qu'on  ne  peut  plus  être  utile  au  Roi, 
iiarce  qu'on  se  ruine  à  son  service,  est  une  effronterie  rare,  et 
bien  digne  du  méprisable  aventurier  dont  il  s'agit  ici;  mais  que 
ces  insolents  fripons-là  n'ayent  pas  été  privés  de  leur  liberté,  ou 
de  leurs  biens,  et  même  de  leurs  jours,  tandis  qu'on  pendait  un 
malheureux  valet  pour  cinq  sous,  voilà  de  ces  contradictions 
bien  faites  pour  faire  mépriser  le  gouvernement  qui  les  tolérait. 
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—  N'en  dis  mot,  si  ce  n'est  pas  ton  projet;  ils 
ne  souffriraient  pas  que  tu  les  quittasses  après 
les  avoir  connus;  ils  craindraient  que  tu  n'ins- 
truisisses les  Portugais  de  leur  faiblesse  ;  ils  te 
mangeraient  plutôt  que  de  te  laisser  partir. 

—  Achève  de  m'instruire,  ami,  quel  besoin  tes 
compatriotes  ont-ils  de  s'emparer  de  ces^  mal- 
heureuses contrées? 

—  Ignores-tu  donc  que  nous  sommes  les 
courtiers  de  l'Europe,  que  c'est  nous  qui  four- 
nissons de  nègres  tous  les  peuples  commerçants 
de  la  terre. 

—  Exécrable  métier,  sans  doute,  puisqu'il  ne 
place  votre  richesse  et  votre  félicité  que  dans  le 
désespoir  et  l'asservissement  de  vos  frères. 

—  O  Sainville  !  je  ne  te  verrai  donc  jamais 
philosophe  !  Oii  prends-tu  que  les  hommes  soient 
égaux?  La  différence  de  la  force  et  de  la  faiblesse 
établie  par  la  nature  prouve  évidemment  qu'elle 
a  soumis  une  espèce  d'homme  à  l'autre,  aussi 
essentiellement  qu'elle  a  soumis  les  animaux  à 
tous.  Il  n'est  aucune  nation  qui  n'ait  des  castes 
méprisées  :  les  nègres  sont  à  l'Europe  ce  qu'é- 
taient les  Ilotes  aux  Lacédémoniens,  ce  que 
sont  les  parias  ^ux  peuples  du  Gange.  La  chaîne 
des  devoirs  universels  est  une  chimère,  mon 
ami,  elle  peut  s'entendre  d'égal  à  égal,  jamais  du 
supérieur   à   l'inférieur;    la    diversité    d'intérêt 
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détruit  nécessairement  la  ressemblance  des  rap- 
ports. Que  veux-tu  qu'il  y  ait  de  commun  entre 
celui  qui  peut  tout,  et  celui  qui  n'ose  rien?  Il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  lequel  des  deux  a  raison  ;  il 
n'est  question  que  d'être  persuadé  que  le  plus 
faible  a  toujours  tort  :  tant  que  l'or,  en  un  mot, 
sera  regardé  comme  la  richesse  d'un  État,  et 
que  la  nature  l'enfouira  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  il  faudra  des  bras  pour  l'en  tirer.  Ceci 
posé,  voilà  la  nécessité  de  l'esclavage  établie;  il 
n'y  en  avait  pas^  sans  doute,  à  ce  que  les  blancs 
subjuguassent  les  noirs,  ceux-ci  pouvaient  égale- 
ment asservir  les  autres;  mais  il  était  indispen- 
sable qu'une  des  deux  nations  fût  sous  le  joug,  il 
était  dans  la  nature  que  ce  fût  le  plus  faible,  et 
les  noirs  devenaient  tels,  et  par  leurs  moeurs, 
et  par  leur  climat.  Quelque  objection  que  tu 
puisses  faire,  enfin,  il  n'est  pas  plus  étonnant 
de  voir  l'Europe  enchaîner  l'Afrique,  qu'il  ne 
l'est  de  voir  un  boucher  assommer  le  bœuf  qui 
sert  à  te  nourrir;  c'est  partout  la  raison  du  plus 
fort;  en  connais-tu  de  plus  éloquente? 

—  Il  en  est  sans  doute  de  plus  sages  :  formés 
par  la  même  main,  tous  les  hommes  sont  frères, 
tous  se  doivent  à  ce  titre  des  secours  mutuels,  et 
si  la  nature  en  a  créé  de  plus  faibles,  c'est  pour 
préparer  aux  autres  le  charme  délicieux  de  la 
bienfaisance  et  de  l'humanité...   Mais  revenons 
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au  fond  de  la  question,  tu  rends  un  continent 
malheureux  pour  fournir  l'or  aux  trois  autres; 
est-il  bien  vrai  que  cet  or  soit  la  vraie  richesse 
d'un  État?  Ne  jetons  les  yeux  que  sur  ta  patrie. 
Dis-moi,  Sarmiento,  crois-tu  le  Portugal  plus 
florissant  depuis  qu'il  exploite  des  mines?  Par- 
tons d'un  point  :  en  1754,  il  en  avait  été  apporté 
dans  ton  royaume  plus  de  deux  milliards  des 
mines  du  Brésil  depuis  leur  ouverture,  et  cepen- 
dant à  cette  époque  ta  nation  ne  possédait  pas 
cinq  millions  d'écus  :  vous  deviez  aux  Anglais 
cinquante  millions,  et  par  conséquent  rien  qu'à 
un  seul  de  vos  créanciers  trente-cinq  fois  plus  que 
vous  ne  possédiez.  Si  votre  or  vous  appauvrit 
à  ce  point,  pourquoi  sacrifiez-vous  tant  au  désir 
de  l'arracher  du  sein  de  la  terre?  Mais  si  je  me 
trompe,  s'il  vous  enrichit,  pourquoi  dans  ce  cas 
l'Angleterre  vous  tient-elle  sous  sa  dépendance? 
—  C'est  l'agrandissement  de  votre  monarchie 
qui  nous  a  précipités  dans  les  bras  de  l'Angle- 
terre ;  d'autres  causes  nous  y  retiennent  peut- 
être  ;  mais  voilà  la  seule  qui  nous  y  a  placés.  La 
maison  de  Bourbon  ne  fut  pas  plutôt  sur  le  trône 
d'Espagne,  qu'au  lieu  de  voir  dans  vous  un 
appui,  comme  autrefois,  nous  y  redoutâmes  un 
ennemi  puissant  ;  nous  crûmes  trouver  dans  les 
Anglais  ce  que  les  Espagnols  avaient  en  vous, 
et  nous  ne  rencontrâmes  en  eux  que  des  tuteurs 
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despotes,  qui  abusèrent  bientôt  de  notre  fai- 
blesse; nous  nous  forgeâmes  des  fers  sans  nous 
en  douter.  Nous  permîmes  l'entrée  des  draps 
d'Angleterre  sans  réfléchir  au  tort  que  nous 
faisions  à  nos  manufactures  par  cette  tolérance, 
sans  voir  que  les  Anglais  ne  nous  accordaient 
en  retour  d'un  tel  gain  pour  eux,  et  d'une  si 
grande  perte  pour  nous,  que  ce  qu'avait  déjà 
établi  leur  intérêt  particulier.  Telle  fut  l'époque 
de  notre  ruine  :  non  seulement  nos  manufactures 
tombèrent,  non  seulement  celles  des  Anglais 
anéantirent  les  nôtres,  mais  les  comestibles 
que  nous  leur  fournissions  n'équivalant  pas  à 
beaucoup  près  les  draps  que  nous  recevions 
d'eux,  il  fallut  enfin  les  payer  de  l'or  que  nous 
arrachions  du  Brésil;  il  fallut  que  les  galions 
passassent  dans  leurs  ports  sans  presque  mouiller 
dans  les  nôtres. 

—  Et  voilà  comme  l'Angleterre  s'empara  de 
votre  commerce,  vous  trouvâtes  plus  doux  d'être 
menés,  que  de  conduire;  elle  s'éleva  sur  vos 
ruines,  et  le  ressort  de  votre  ancienne  industrie 
entièrement  rouillé  dans  vos  mains,  ne  fut  plus 
manié  que  par  elle.  Cependant  le  luxe  continuait 
de  vous  miner  :  vous  aviez  de  l'or,  mais  vous  le . 
vouliez  manufacturé  ;  vous  l'envoyiez  à  Londres 
pour  le  travailler,  il  vous  en  coûtait  le  double, 
puisque  vous  ôtiez,  d'une  part,  de  la  masse  de 
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l'or  monnayé  celui  que  vous  faisiez  façonner 
pour  votre  luxe,  et  celui  dont  vous  étiez  encore 
obligés  de  payer  la  main-d'oeuvre.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'à  vos  crucifix,  vos  reliquaii-es,  vos  chape- 
lets, vos  ciboires,  tous  ces  instruments  idolâtres 
dont  la  superstition  dégrade  le  culte  pur  de 
l'Éternel,  que  vous  ne  fissiez  faire  aux  Anglais; 
ils  surent  enfin  vous  subjuguer  au  point  de  se 
charger  de  votre  navigation  de  l'ancien  monde, 
de  vous  vendre  des  vaisseaux  et  des  munitions 
pour  vos  établissements  du  nouveau  ;  vous 
enchaînant  toujours  de  plus  en  plus,  ils  vous 
ravirent  jusqu'à  votre  propre  commerce  inté- 
rieur :  on  ne  voyait  plus  que  des  magasins 
anglais  à  Lisbonne,  et  cela  sans  que  vous  y 
fissiez  le  plus  léger  profit;  il  allait  tout  à  leurs 
commettants  ;  vous  n'aviez  dans  tout  cela  que  le 
vain  honneur  de  prêter  vos  noms.  Ils  furent  plus 
loin  :  non  seulement  ils  ruinèrent  votre  com- 
merce, mais  vous  firent  perdre  votre  crédit,  en 
vous  contraignant  à  n'en  avoir  plus  d'autre  que 
le  leur,  et  ils  vous  rendirent,  par  ce  honteux 
asservissement,  les  jouets  de  toute  l'Europe.  Une 
nation  tellement  avilie  doit  bientôt  s'anéantir  : 
vous  l'avez  vu,  les  arts,  la  littérature,  les  scien- 
ces, se  sont  ensevelies  sous  les  ruines  de  votre 
commerce;  tout  s'altère  dans  un  État  quand  le 
commerce  languit;  il  est  à  la  nation  ce  qu'est  le 
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SUC  nourricier  aux  difterentes  parties  du  corps, 
il  ne  se  dissout  pas  que  l'entière  organisation  ne 
s'en  ressente.  Vous  tirer  de  cet  engourdissement 
serait  l'ouvrage  d'un  siècle,  dont  rien  n'annonce 
l'aurore;  vous  auriez  besoin  d'un  czar  Pierre,  et 
ces  génies-là  ne  naissent  pas  chez  le  peuple  que 
dégrade  la  superstition.  Il  faudrait  commencer 
par  secouer  le  joug  de  cette  tyrannie  religieuse, 
qui  vous  affaiblit  et  vous  déshonore;  peu  à  peu 
l'activité  renaîtrait,  les  marchands  étrangers 
reparaîtraient  dans  vos  ports,  vous  leur  vendriez 
les  productions  de  vos  colonies,  dont  les  Anglais 
n'enlèvent  que  l'or;  par  ce  moyen,  vous  ne  vous 
apercevriez  pas  de  ce  qu'ils  vous  ôtent;  il  vous 
en  resterait  autant  qu'ils  vous  en  prennent,  votre 
crédit  se  rétablirait,  et  vous  vous  aff'ranchiriez 
du  joug  en  dépit  d'eux. 

—  C'est  pour  arriver  là  que  nous  ranimons 
nos  manufactures. 

—  Il  faudrait  avant  cultiver  vos  terres;  vos 
manufactures  ne  seront  pour  vous  des  sources 
de  richesses  réelles,  que  quand  vous  aurez  dans 
votre  propre  sol  la  première  matière  qui  s'y 
emploie;  quel  profit  ferez-vous  sur  vos  draps,  si 
vous  êtes  obligés  d'acheter  vos  laines?  Quel 
gain  retirerez-vous  de  vos  soies,  quand  vous  ne 
saurez  conduire  ni  vos  mûriers,  ni  vos  cocons  ? 
Que  vous  rapporteront  vos  huiles,  quand  vous 
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113  soignerez  pas  vos  oliviers?  A  qui  débiterez- 
vous  vos  vins,  quand  d'imbéciles  règlements 
vous  feront  arracher  vos  ceps,  sous  prétexte  de 
semer  du  blé  à  leur  place,  et  que  vous  pousserez 
l'imbécillité  au  point  de  ne  pas  savoir  que  le  blé 
ne  vient  jamais  bien  dans  le  terrain  propre  à  la 
vigne. 

—  L'Inquisition  nous  enlève  les  bras  auxquels 
nous  avons  confié  la  plus  grande  partie  de  ces 
détails;  ces  braves  agriculteurs  qu'elle  condamne 
et  qu'elle  exile,  nous  avaient  appris  qu'en  culti- 
vant le  sol  des  terres  dont  nous  nous  contentions 
de  fouiller  les  entrailles,  on  pouvait  rendre  une 
colonie  plus  utile  à  sa  métropole,  que  par  tout 
l'or  que  cette  colonie  pouvait  offrir  :  la  rigueur 
de  ce  tribunal  de  sang  est  une  des  premières 
causes  de  notre  décadence. 

—  Qui  vous  empêche  de  l'anéantir?  Pourquoi 
n'osez-vous  envers  lui  ce  que  vous  avez  osé 
envers  les  Jésuites,  qui  ne  vous  avaient  jamais 
fait  autant  de  mal?  Détruisez,  anéantissez  sans 
pitié  ce  ver  rongeur  qui  vous  mine  insensible- 
ment; enchaînez  de  leurs  propres  fers  ces  dan- 
gereux ennemis  de  la  liberté  et  du  commerce  ; 
qu'on  ne  voie  plus  qu'un  autodafé  à  Lisbonne, 
et  que  les  victimes  consumées  soient  les  corps 
de  ces  scélérats;  mais  si  vous  aviez  jamais  ce 
courage,  il  arriverait  alors  quelque  chose  de  fort 
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plaisant  :  c'est  que  les  Anglais,  ennemis  avec 
raison  de  ce  tribunal  affreux,  en  deviendraient 
pourtant  les  défenseurs;  ils  le  protégeraient, 
parce  qu'il  sert  leurs  vues;  ils  le  soutiendraient, 
parce  qu'ils  vous  tient  dans  l'asservissement  où 
ils  vous  veulent  :  ce  serait  l'histoire  des  Turcs 
protégeant  autrefois  le  Pape  contre  les  Vénitiens, 
tant  il  est  vrai  que  la  superstition  est  d'un 
secours  puissant  dans  les  mains  du  despotisme, 
et  que  notre  propre  intérêt  nous  engage  souvent 
à  faire  respecter  aux  autres  ce  que  nous  mépri- 
sons nous-mêmes.  Croyez-moi,  qu'aucune  con- 
sidération secondaire,  qu'aucun  respect  puéril 
ne  vous  fasse  négliger  votre  agriculture;  une 
nation  n'est  vraiment  riche  que  du  superflu  de  son 
entretien,  et  vous  n'avez  pas  même  le  nécessaire; 
ne  vous  rejetez  pas  sur  la  faiblesse  de  votre 
population;  elle  est  assez  nombreuse  pour  don- 
ner à  votre  sol  toute  la  vigueur  dont  il  est  sus- 
ceptible; ce  ne  sont  point  vos  bras  qui  sont 
faibles,  c'est  le  génie  de  votre  administration. 
Sortez  de  cette  inertie  qui  vous  dessèche; 
appauvris,  végétant  sur  votre  monceau  d'or,  vous 
me  donnez  l'idée  de  ces  plantes  qui  ne  s'élèvent 
un  instant  au-dessus  du  sol  que  pour  retomber 
l'instant  d'après  faute  de  substance;  rétablissez 
surtout  cette  marine,  dont  vous  tiriez  tant  de 
lustre  autrefois  ;  rappelez  ces  temps  glorieux  où 
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le  pavillon  portugais  s'ouvrait  les  portes  dorées 
de  l'Orient;  où,  doublant  le  premier  avec  cou- 
rage, le  Cap  inconnu  de  l'Afrique,  il  enseignait 
aux  nations  de  la  terre  la  route  de  ces  Indes 
précieuses,  dont  elles  ont  tiré  tant  de  riches- 
ses... Aviez-vous  besoin  des  Anglais  alors  ?.. 
Servaient-ils  de  pilotes  à  vos  navires?  Sont-ce 
leurs  armes  qui  chassèrent  les  Maures  du  Por- 
tugal? Sont-ce  eux  qui  vous  aidèrent  jadis  dans 
vos  démêlés  particuliers?  Vous  ont-ils  établis 
en  Afrique  ?  En  un  mot,  jusqu'à  l'époque  de 
votre  faiblesse,  sont-ce  eux  qui  vous  ont  fait 
vivre,  et  n'êtes- vous  pas  le  même  peuple?  Ayez 
des  alliés  enfin  ;  mais  n'ayez  jamais  de  protec- 
teurs. 

—  Pour  en  venir  à  ce  point,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  l'Inquisition  qu'il  faudrait  s'en  prendre, 
ce  devrait  être  à  la  masse  entière  du  clergé  : 
il  faudrait  retrancher  ses  membres  des  conseils 
et  des  délibérations;  uniquement  occupé  de  faire 
des  bigots  de  nous,  il  nous  empêchera  toujours 
d'être  négociants,  guerriers  ou  cultivateurs,  et 
comment  anéantir  cette  puissance  dont  notre  fai- 
blesse a  nourri  l'empire? 

—  Par  les  moyens  que  Henri  VIII  prit  en 
Angleterre  :  il  rejeta  le  frein  qui  gênait  son 
peuple  ;  faites  de  même.  Cette  Inquisition  qui 
vous  fait  aujourd'hui  frémir,  la  redoutiez-vous 
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autant  lorsque  vous  condamnâtes  à  mort  le  grand 
inquisiteur  de  Lisbonne,  pour  avoir  trempé  dans 
la  conjuration  qui  se  forma  contre  la  maison  de 
Bragance?  Ce  que  vous  avez  pu  dans  un  temps, 
pourquoi  ne  l'osez -vous  pas  dans  un  autre?  Ceux 
qui  conspirent  contre  l'État  ne  méritent-ils  pas 
un  sort  plus  affreux  que  ceux  qui  cabalent  contre 
des  rois? 

—  N'espérez  point  un  pareil  changement,  ce 
serait  risquer  de  soulever  la  nation  que  de  lui 
enlever  les  hochets  religieux  dont  elle  s'amuse 
depuis  tant  de  siècles.  Elle  aime  trop  les  fers 
dont  on  l'accable  pour  les  lui  voir  briser  jamais; 
disons  mieux,  la  puissance  des  Anglais  a  trop 
d'activité  sur  nous,  pour  que  rien  de  tout  cela 
nous  devienne  possible.  Notre  premier  tort  est 
d'avoir  plié  sous  le  joug...  Nous  n'en  sortirons 
jamais.  Nous  sommes  comme  ces  enfants  trop 
accoutumés  aux  lisières,  ils  tombent  dès  qu'on 
les  leur  ôte  ;  peut-être  vaut-il  mieux  pour  nous 
que  nous  restions  comme  nous  sommes  :  toute 
variation  est  nuisible  dans  l'épuisement. 

Nous  en  étions  là  de  notre  conversation,  quand 
nous  vîmes  arriver  à  nous  dix  ou  douze  sauvages, 
conduisant  une  vingtaine  de  femmes  noires,  et 
s'avançant  vers  le  palais  du  prince. 

—  Ah  !  dit  Sarmiento,  voilà  le  tribut  d'une  des 
provinces,  retournons  promptement,  le  roi  vou- 
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dra  sans  doute  te  faire  commencer  tout  de  suite 
les  fonctions  de  ta  charge. 

—  Mais  instruis-moi  du  moins;  comment 
puis-je  deviner  le  genre  de  beauté  qu'il  désire 
trouver  dans  ses  femmes  ?  Et  ne  le  sachant  pas, 
comment  réussirai-je  dans  le  choix  dont  il  me 
charge  ? 

—  D'abord,  tu  ne  les  verras  jamais  au  visage, 
cette  partie  sera  toujours  cachée;  je  te  l'ai  dit, 
deux  nègres,  la  massue  haute,  seront  près  de  toi 
pendant  ton  examen,  et  pour  t'ôter  l'envie  de 
les  voir,  et  pour  prévenir  les  tentatives.  Cepen- 
dant, tu  reverras  après  sans  difficultés  une  partie 
de  ces  femmes;  une  fois  reçues,  il  ne  soustrait  à 
nos  yeux  que  celles  dont  il  est  le  plus  jaloux; 
mais  comme  il  ignore,  quand  elles  arrivent,  s'il 
n'y  en  a  pas  dans  le  nombre  qu'il  aura  le  désir 
de  soustraire,  on  les  voile  toutes.  A  l'égard  de 
leurs  corps,  tes  yeux  n'étant  point  faits  aux  appas 
de  ces  négresses,  je  conçois  ta  peine  à  discerner 
dans  elles  ceux  qui  peuvent  les  rendre  dignes  de 
plaire  ;  mais  la  couleur  ne  fait  pourtant  rien  à  la 
beauté  des  formes...  que  ces  formes  soient  bien 
régulières,  belles  et  bien  prises;  rejette  absolu- 
ment tout  défaut  qui  pourrait  atténuer  leur  déli- 
catesse... que  les  chairs  soient  fermes  et  fraîches; 
réalise  la  virginité,  c'est  un  des  points  les  plus 
essentiels...  de  la  sublimité,  surtout,  dans  ces 
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masses  voluptueuses,  qui  rendirent  la  Vénus  de 
Grèce  un  chef-d'œuvre,  et  qui  lui  valurent  un 
temple  chez  le  peuple  le  plus  sensible  et  le  plus 
éclairé  de  la  terre...  D'ailleurs,  je  serai  là,  je 
guiderai  tes  premières  opérations...  tu  cherche- 
ras mes  yeux;  ton  choix  y  sera  toujours  peint. 

Nous  rentrâmes  :  le  monarque  s'était  déjà 
informé  de  nous  :  on  lui  annonça  le  détachement 
qui  paraissait;  il  ordonna,  comme  l'avait  prévu 
Sarmiento,  que  je  fusses  mis  sur-le-champ  en 
possession  de  mon  emploi.  Les  femmes  arri- 
vèrent, et  après  quelques  heures  de  repos  et  de 
rafraîchissement,  entre  deux  nègres,  la  massue 
élevée  sur  ma  tête  et  Sarmiento  près  de  moi, 
dans  un  appartement  reculé  du  palais,  je  com- 
mençai mes  respectables  fonctions.  Les  plus 
jeunes  m'embarrassèrent.  Il  y  en  avait  la  moitié, 
sur  le  total,  qui  n'avaient  pas  douze  ans;  comment 
trouver  le  beau  dans  des  formes  qui  ne  sont 
encore  qu'indiquées.  Mais  sur  un  signe  de  Sar- 
miento, j'admis  sans  difficultés  ces  enfants,  dès 
que  je  ne  leur  trouvai  pas  de  défauts  essentiels. 
L'autre  moitié  m'offrit  des  attraits  mieux  déve- 
loppés; j'eus  moins  de  peine  à  fixer  mon  choix  : 
j'en  réformai,  dont  la  taille  et  les  proportions 
étaient  si  grossières,  que  je  m'étonnai  qu'on 
osât  les  présenter  au  monarque.  Sarmiento  lui 
conduisit  le  résultat  de  mes  premières  opéra- 
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lions;  il  l'attendait  avec  impatience.  II  fit  aussitôt 
passer  ces  femmes  dans  ses  appartements  secrets, 
et  les  émissaires  furent  congédiés  avec  celles 
dont  je  n'avais  pas  voulu. 

L'ordre  venait  d'être  donné,  de  me  mettre  en 
possession  d'un  logis  voisin  de  celui  du  Por- 
tugais. 

—  Allons-y,  me  dit  mon  prédécesseur;  le 
monarque  absorbé  dans  l'examen  de  ses  nouvel- 
les possessions,  ne  sera  plus  visible  du  jour. 

—  Mais  conçois-tu,  dis-je,  en  marchant,  à 
Sarmiento,  conçois-tu  qu'il  y  ait  des  êtres  à  qui 
la  débauche  rende  sept  ou  huit  cents  femmes 
nécessaires? 

—  II  n'y  a  rien  dans  ces  choses-là  que  je  ne 
trouve  simple,  me  répondit  Sarmiento. 

—  Homme  dissolu  ! 

—  Tu  m'invectives  à  tort  ;  n'est-il  pas  naturel 
de  chercher  à  multiplier  ses  jouissances?  Quel- 
que belle  que  soit  une  femme,  quelque  passionné 
que  l'on  en  soit,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
fait,  au  bout  de  quinze  jours,  à  la  monotonie  de 
ses  traits;  et  comment  ce  qu'on  sait  par  cœur, 
peut-il  enflammer  les  désirs?..  Leur  irritation 
n'est-elle  pas  bien  plus  sûre  quand  les  objets 
qui  les  excitent  varient  sans  cesse  autour  de 
vous?  Où  vous  n'avez  qu'une  sensation,  l'homme 
qui  change  ou  qui  multiplie  en  éprouve  mille. 
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Dès  que  le  désir  n'est  que  l'effet  de  l'irritation 
causée  par  le  choc  des  atomes  de  la  beauté  sur 
les  esprits  animaux,  *que  la  vibration  de  ceux-ci 
ne  peut  naître  que  de  la  force  ou  de  la  multitude 
de  ces  chocs;  n'est-il  pas  clair  que  plus  vous 
multiplierez  la  cause  de  ces  chocs,  et  plus  l'irri- 
tation sera  violente  ?  Or,  qui  doute  que  dix  fem- 
mes à  la  fois  sous  nos  yeux,  ne  produisent,  par 
l'émanation  de  la  multitude,  des  chocs  de  leurs 
atomes,  sur  les  esprits  animaux,  une  inflamma- 
tion plus  violente,  que  ne  pourrait  faire  une 
seule? 

—  Il  n'y  a  ni  principe,  ni  délicatesse  dans 
cette  débauche;  elle  n'offre  à  mes  yeux  qu'un 
abrutissement  qui  révolte. 

—  Mais  faut-il  chercher  des  principes  dans  un 
genre  de  plaisir  qui  n'est  sûr  qu'autant  qu'on 
brise  des  freins;  à  l'égard  de  la  délicatesse, 
défais-toi  de  l'idée  oh  tu  es,  qu'elle  ajoute  aux 
plaisirs  des  sens.  Elle  peut  être  bonne  à  l'amour, 
utile  à  tout  ce  qui  tient  à  son  état  métaphysique  ; 
mais  elle  n'apporte  rien  au  reste.  Crois-tu  que 


*  On  appelle  esprits  animaux,  ce  fluide  électrique  qui  cii'cule  daiis 
les  cavités  de  nos  nerfs  ;  il  n'est  aucune  de  nos  sensations,  qui  ne 
naisse  de  l'ébranlement  causé  à.  ce  fluide  ;  il  est  le  sujet  de  la  dou- 
leur et  du  plaisir;  c'est,  en  un  mot,  la  seule  âme  admise  par  les  phi- 
losophes modernes.  Lucrèce  eut  bien  mieux  raisonné,  s'il  eût  connu 
ce  fluide,  lui  dont  tous  les  principes  tournaient  autour  de  cette  vérité 
sans  venir  à  bout  de  la  saisir. 


ET  VALCOUR  97 


les  Turcs,  et  en  général,  tous  les  Asiatiques,  qui 
jouissent  communément  seuls,  ne  se  rendent 
pas  aussi  heureux  que  toi,  et  leur  vois-tu  de  la 
délicatesse?  Un  sultan  commande  ses  plaisirs, 
sans  se  soucier  qu'on  les  partage.  *  Qui  sait 
même  si  de  certains  individus  capricieusement 
organisés,  ne  verraient  pas  cette  délicatesse  si 
vantée,  comme  nuisible  aux  plaisirs  qu'ils  atten- 
dent. Toutes  ces  maximes  qui  te  paraissent  erro- 
nées, peuvent  être  fondées  en  raison;  demande 
à  Ben  Mâacoro  pourquoi  il  punit  si  sévèrement 
les  femmes  qui  s'avisent  de  partager  sa  jouis- 
sance; il  te  répondra  avec  les  habitants,  mal 
organisés  (selon  toi),  avec  les  habitants,  dis-je, 
des  trois  parties  de  la  terre,  que  la  femme  qui 
jouit  autant  que  l'homme,  s'occupe  d'autre  chose 


*  «  Rien  de  plus  aisé  à  concevoir,  dit  Fontenelle  [le  plus  délicat  de 
«»  nos  poètes,  pourtant',  qu'on  puisse  être  heureux  en  amour,  par  une 
"  personne  que  l'on  ne  rend  point  heureuse  ;  il  y  a  des  plaisirs  soli- 
•  taires  qvii  n'ont  nul  besoin  de  se  communiquer,  et  dont  on  jouit 
"  très  délicieusement,  quoi  qu'on  ne  les  donne  pas  ;  ce  n'est  qu'un 
•i  pur  effet  de  l'amour-propre  ou  de  la  vanité,  que  le  désir  de  faire  le 
K  bonhem'  des  autres  ;  c'est  une  fierté  insupportable,  de  ne  consentir 
"  à  être  heureux,  qu'à  condition  de  rendre  la  pareille...  Un  sultan, 
»  dans  son  sérail,  n'est-il  pas  mille  fois  plus  modeste  ;  il  reçoit  des 
«  plaisirs  sans  nombre,  et  ne  se  pique  d'en  rendre  aucun...  Que  Ton 
«  étudie  bien  le  cœur  de  l'homme,  on  y  trouvera  que  cette  délica- 
••  tesse  tant  estimée,  n'est  qu'une  dette  que  l'on  paye  à  l'orgueil  ;  on 
»  ne  veut  rleu  devoir  ».  Dialogue  des  morts,  Soliman  et  Juliette 
de  Goiizague.  page  183  et  suivantes. 

Ce  sentiment  se  trouva  dans  Montesquieu, dans  Helvétius,  dans  La 
MetUie,  etc.  et  sera  toujours  celui  des  vrais  pliilosophes. 
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que  des  plaisirs  de  cet  homme,  et  que  cette  dis- 
traction qui  la  force  de  s'occuper  d'elle,  nuit  au 
devoir  où  elle  est,  de  ne  songer  qu'à  l'homme; 
que  celui  qui  veut  jouir  complètement,  doit  tout 
attirer  à  lui  ;  que  ce  que  la  femme  distrait  de  la 
somme  des  voluptés,  est  toujours  aux  dépens  de 
celle  de  l'homme  ;  que  l'objet,  dans  ces  m.oments- 
là,  n'est  pas  de  donner,  mais  de  recevoir;  que  le 
sentiment  qu'on  tire  du  bienfait  accordé,  n'est 
que  moral,  et  ne  peut  dès  lors  convenir  qu'à 
une  certaine  sorte  de  gens,  au  lieu  que  la  sensa- 
tion ressentie  du  bienfait  reçu,  est  physique  et 
convient  nécessairement  à  tous  les  individus, 
qualité  qui  la  rend  préférable  à  ce  qui  ne  peut 
être  aperçu  de  quelques-uns;  qu'en  un  mot,  le 
plaisir  goûté  avec  l'être  inerte  ne  peut  point  ne 
pas  être  entier,  puisqu'il  n'y  a  que  l'agent  qui 
l'éprouve,  et  de  ce  moment,  il  est  donc  bien 
plus  vif. 

—  En  ce  cas,  il  faut  établir  que  la  jouissance 
d'une  statue  sera  plus  douce  que  celle  d'une 
femme  ? 

—  Tu  ne  m'entends  point;  la  volupté  ima- 
ginée par  ces  gens-là  consiste  en  ce  que  le 
succube  puisse  et  ne  fasse  pas,  en  ce  que  les 
facultés  qu'il  a  et  qu'il  est  nécessaire  qu'il  ait,  ne 
s'employent  qu'à  doubler  la  sensation  de  l'in- 
cube, sans  songer  à  la  ressentir. 
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—  Ma  foi,  mon  ami,  je  ne  vois  là  que  de  la 
tyrannie  et  des  sophismes. 

—  Point  de  sophismes;  de  la  tyrannie,  soit; 
mais  qui  te  dit  qu'elle  n'ajoute  pas  à  la  volupté? 
Toutes  les  sensations  se  prêtent  mutuellement 
des  forces  :  l'orgueil,  qui  est  celle  de  l'esprit, 
ajoute  à  celle  des  sens;  or,  le  despotisme,  fils  de 
l'orgueil,  peut  donc,  comme  lui,  rendre  une 
jouissance  plus  vive.  Jette  les  yeux  sur  les  ani- 
maux; regarde  s'ils  ne  conservent  pas  cette  supé- 
riorité si  flatteuse,  ce  despotisme  si  sensuel^  que 
tu  cèdes  imbécilement.  Vois  la  manière  impé- 
rieuse dont  ils  jouissent  de  leurs  femelles.  Le 
peu  de  désir  qu'ils  ont  de  faire  partager  ce 
qu'ils  sentent,  l'indifférence  qu'ils  éprouvent, 
quand  le  besoin  n'existe  plus,  et  n'est-ce  pas 
toujours  che2  eux,  que  la  nature  nous  donne  des 
leçons? 

Mais  réglons  nos  idées  sur  ses  opérations  :  si 
elle  eût  voulu  de  l'égalité  dans  le  sentiment  de 
ces  plaisirs-là,  elle  en  eût  mis  dans  la  construc- 
tion des  créatures  qui  doivent  le  ressentir;  nous 
voyons  pourtant  le  contraire.  Or,  s'il  y  a  une 
supériorité  établie,  décidée  de  l'un  des  deux 
sexes  sur  l'autre,  comment  ne  pas  se  convaincre 
qu'elle  est  une  preuve  de  l'intention  qu'a  la 
nature;  que  cette  force,  que  cette  autorité,  tou- 
jours manifestée  par  celui  qui  la  possède,  le  soit 
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également  dans  l'acte  du  plaisir,  comme  dans 
les  autres? 

—  Je  vois  cela  bien  différemment,  et  ces 
voluptés  doivent  être  bien  tristes,  toutes  les  fois 
qu'elles  ne  sont  pas  partagées;  l'isolisme  m'ef- 
fraye; je  le  regarde  comme  un  fléau;  je  le  vois, 
comme  la  punition  de  l'être  cruel  ou  méchant, 
abandonné  de  toute  la  terre;  il  doit  l'être  de  sa 
compagne,  il  n'a  pas  su  répandre  le  bonheur,  il 
n'est  plus  fait  pour  le  sentir. 

—  C'est  avec  cette  pusillanimité  de  principes, 
que  l'on  reste  toujours  dans  l'enfance  et  qu'on 
ne  s'élève  jamais  à  rien  ;  voilà  comme  on  vit  et 
l'on  meurt  dans  le  nuage  de  ses  préjugés,  faute  de 
force  et  d'énergie   pour  en  dissiper  l'épaisseur. 

—  Qu'a  de  nécessaire  cette  opération  dès 
qu'elle  outrage  la  vertu? 

—  Mais  la  vertu,  toujours  plus  utile  aux  autres 
qu'à  nous,  n'est  pas  la  chose  essentielle  ;  c'est  la 
vérité  seule  qui  nous  sert;  et  s'il  est  malheureuse- 
ment vrai  qu'on  ne  la  trouve  qu'en  s'écartant  de 
la  vertu,  ne  vaut-il  pas  mieux  s'en  détourner  un 
peu,  pour  arriver  à  la  lumière,  que  d'être  tou- 
jours dupe  et  bon  dans  les  ténèbres? 

—  J'aime  mieux  être  faible  et  vertueux,  que 
téméraire  et  corrompu.  Ton  âme  s'est  dégradée 
à  la  dangereuse  école  du  monsti^e  affreux  dont 
tu  habites  la  cour. 
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—  Non,  c'est  la  faute  de  la  nature  ;  elle  m'a 
donné  une  sorte  d'organisation  vii^oureuse,  qui 
semble  s'accroître  avec  l'âge,  et  qui  ne  saurait 
s'arranger  aux  préjugés  vulgaires;  ce  que  tu 
nommais  en  moi  dépravation,  n'est  qu'une  suite 
de  mon  existence;  j'ai  trouvé  le  bonheur  dans 
mes  systèmes,  et  n'y  ai  jamais  connu  le  remords. 
C'est  de  cette  tranquillité,  dans  la  route  du  mal, 
que  je  me  suis  convaincu  de  l'indifférence  des 
actions  de  l'homme.  Allumant  le  flambeau  de 
la  philosophie  à  l'ardent  foyer  des  passions,  j'ai 
distingué,  à  sa  lueur,  qu'une  des  premières  lois 
de  la  nature,  était  de  varier  toutes  ses  œuvres, 
et  que  dans  leur  seule  opposition  se  trouvait 
l'équilibre  qui  maintenait  l'ordre  général.  Quelle 
nécessité  d'être  vertueux,  me  suis-je  dit,  dès  que 
le  mal  sert  autant  que  le  bien?  Tout  ce  que  crée 
la  nature  n'est  pas  utile,  en  ne  considérant  que 
nous  ;  cependant  tout  est  nécessaire  ;  il  est  donc 
tout  simple  que  je  sois  méchant,  relativement 
à  mes  semblables,  sans  cesser  d'être  bon  à  ses 
yeux  :  pourquoi  m'inquièterais-je  alors? 

—  Eh  I  n'as-tu  pas  toujours  les  hommes  qui 
te  puniront  de  les  outrager. 

—  Qui  les  craint  ne  jouit  pas. 

—  Qui  les  brave  est  sûr  de  les  irriter,  et 
comme  l'intérêt  général  combat  toujours  l'inté- 
rêt particulier,  celui  qui  sacrifie  tout  à  soi»  celui 
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qui  manque  à  ce  qu'il  doit  aux  autres  pour 
n'écouter  que  ce  qui  le  flatte,  doit  nécessaire- 
ment succomber,  il  ne  doit  trouver  que  des 
écueils. 

—  La  politique  les  évite,  le  sage  apprend  à 
ne  les  pas  craindre.  Mets  la  main  sur  ce  cœur, 
mon  ami  ;  il  y  a  cinquante  ans  que  le  vice  y 
règne,  et  vois  pourtant  comme  il  est  calme. 

—  Ce  calme  pervers  est  le  fruit  de  l'habitude 
de  tes  faux  principes;  ne  les  mets  pas  sur  le 
compte  de  1::  nature;  elle  te  punira  tôt  ou  tard 
de  l'outrager. 

—  Soit,  ma  tête  n'est  élevée  vers  le  ciel  que 
pour  attendre  la  foudre;  je  ne  tiens  point  le 
bras  qui  la  lance;  mais  j'ai  la  gloire  de  le  braver. 

Et  nous  entrâmes  dans  le  logis  qui  m'était 
destiné. 

C'était  une  cabane  très  simple,  partagée  par 
des  claies,  en  trois  ou  quatre  pièces,  où  je 
trouvai  quelques  nègres  que  le  roi  me  donnait 
pour  me  servir.  Ils  avaient  ordre  de  me  deman- 
der si  je  voulais  des  femmes;  je  répondis  que 
non,  et  les  congédiai,  ainsi  que  le  Portugais,  en 
les  assurant  que  je  n'avais  besoin  que  d'un  peu 
de  repos. 

A  peine  fus-je  seul,  que  je  fis  de  sérieuses 
réflexions  sur  le  malheureux  sort  dans  lequel  je 
me  trouvais.  La  scélératesse  de  l'âme  du  seul 
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Européen,  dont  j'eusse  la  société,  me  paraissait 
aussi  dangereuse  que  la  dent  rneurtrière  des  can- 
nibales, dont  je  dépendais.  Et  ce  rôle  affreux... 
ce  métier  infâme,  qu'il  me  fallait  faire,  ou  mou- 
rir, non  qu'il  portât  la  moindre  atteinte  a  mes 
sentiments  pour  Léonore...  je  le  faisais  avec 
tant  de  dégoût...  je  ressentais  une  telle  horreur, 
qu'assurément  ce  que  je  devais  à  cette  char- 
mante fille  ne  pouvait  s'y  trouver  compromis. 
Mais  n'importe,  je  l'exerçais,  et  ce  funeste  devoir 
versait  une  telle  amertume  sur  ma  situation, 
que  je  serais  parti  dès  l'instant,  si,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  l'espoir  que  Léonore  tomberait 
peut-être  sur  cette  côte,  où  je  pouvais  la  suppo- 
ser, et  qu'alors  elle  n'arriverait  qu'à  moi,  si, 
dis-je,  cet  espoir  n'avait  adouci  mes  malheurs. 
Je  n'avais  point  perdu  son  portrait;  les  précau- 
tions que  j'avais  prises  de  le  placer  dans  mon 
portefeuille,  avec  mes  lettres  de  change,  l'avaient 
entièrement  garanti.  On  n'imagine  pas  ce  qu'est 
un  portrait  pour  une  âme  sensible  :  il  faut  aimer, 
pour  comprendre  ce  qu'il  adoucit,  ce  qu'il  fait 
naître.  Le  charme  de  contempler  à  son  aise  les 
traits  divins  qui  nous  enchantent,  de  fixer  ces 
yeux  qui  nous  suivent,  d'adresser  à  cette  image 
adorée  les  mêmes  mots  que  si  nous  serrions 
dans  nos  bras  l'objet  touchant  qu'elle  nous  peint; 
de  la  mouiller  quelquefois  de  nos  larmes,   de 
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l'échauffer  de  nos  soupirs,  de  l'animer  sous  nos 
baisers...  Art  sublime  et  délicieux,  c'est  l'amour 
seul  qui  te  fit  naître  ;  le  premier  pinceau  ne  fut 
conduit  que  par  sa  main.  Je  pris  donc  ce  gage 
intéressant  de  l'amour  de  ma  Léonore,  et  l'invo- 
quant à  genoux  :  «.  O  toi  que  j'idolâtre  !  m'écriai- 
je,  reçois  le  serment  sincère,  qu'au  milieu  des 
horreurs  où  je  me  trouve,  mon  cœur  restera 
toujours  pur;  ne  crains  pas  que  le  temple  où  tu 
règnes  soitjamais  souillé  par  des  crimes.  Femme 
adorée,  console-moi  dans  mes  tourments;  forti- 
fie-moi dans  mes  revers;  ah!  si  jamais  l'erreur 
approchait  de  mon  âme,  un  seul  des  baisers  que 
je  cueillis  sur  tes  lèvres  de  roses  saurait  bientôt 
l'en  éloigner  ». 

Il  était  tard,  je  m'endormis,  et  je  ne  me  réveil- 
lai le  lendemain  qu'aux  invitations  de  Sarmiento 
de  venir  faire  avec  lui  une  seconde  promenade 
vers  une  partie  que  je  n'avais  pas  encore  vue. 

—  Sais-tu,  lui  dis-je,  si  le  roi  a  été  content 
de  mes  opérations? 

—  Oui  ;  il  m'a  chargé  de  te  l'apprendre,  me 
dit  le  Portugais  en  nous  mettant  en  marche;  te 
voilà  maintenant  aussi  savant  que  moi  ;  tu  n'au- 
ras plus  besoin  de  mes  leçons.  Il  a  passé,  m'a- 
t-on  dit,  toute  la  nuit  en  débauche  ;  il  va  s'en 
purifier  ce  matin  par  un  sacrifice  où  s'immole- 
ront six  victimes...  Veux-tu  en  être  témoin? 
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—  Oh  !  juste  ciel,  répondis-je  alarmé,  garan- 
tis-moi tant  que  tu  pourras  de  cet  effrayant 
spectacle. 

—  J'ai  bien  compris  que  cela  te  déplairait, 
d'autant  plus  que  tu  verrais  souvent  sous  le 
glaive  les  objets  mêmes  de  ton  choix. 

—  Et  voilà  mon  malheur  :  j'y  ai  pensé  toute 
la  nuit...  voilà  ce  qui  va  me  rendre  insupportable 
le  métier  que  l'on  me  condamne  à  faire;  quand 
la  victime  sera  de  mon  choix^  je  mourrai  du 
remords  cruel  que  fera  naître  en  mon  esprit 
l'affreuse  idée  de  l'avoir  pu  sauver,  en  lui  trou- 
vant quelques  défauts,,  et  de  ne  l'avoir  pas 
fait. 

—  Voilà  encore  une  chimère  enfantine  dont  il 
faudrait  te  détacher;  si  le  sort  ne  fût  pas  tombé 
sur  celle-là,  il  serait  tombé  sur  une  autre  ;  il  est 
nécessaire  à  la  tranquillité  de  se  consoler  de 
tous  ces  petits  malheurs.  Le  général  d'armée  qui 
foudroyé  l'aile  gauche  de  l'ennemi,  a-t-il  des 
remords  de  ce  qu'en  écrasant  la  droite,  il  eût  pu 
sauver  la  première  ?  Dès  qu'il  faut  que  le  fruit 
tombe,,  qu'importe  de  secouer  l'arbre. 

—  Cesse  tes  cruelles  consolations  et  reprends 
les  détails  qui  doivent  achever  de  m'instruire  de 
tout  ce  qui  concerne  l'infâme  pays  dans  lequel  j'ai 
le  malheur  d'être  obligé  de  vivre. 

—  Il  faut  être  né,  comme  moi,  dans  un  climat 
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chaud,  reprit  le  Portugais,  pour  s'accoutumer 
aux  brûlantes  ardeurs  de  ce  soleil-ci;  l'air  n'y 
est  supportable  que  d'avril  à  septembre  ;  le  reste 
de  Tannée  est  d'une  si  cruelle  ardeur,  qu'il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  animaux  dans  la  cam- 
pagne expirer  sous  les  rayons  qui  les  brûlent; 
c'est  à  l'extrême  chaleur  de  ce  climat  qu'il  faut 
attribuer,  sans  doute,  la  corruption  morale  de 
ces  peuples;  on  ne  se  doute  pas  du  point  auquel 
les  influences  de  l'air  agissent  sur  le  physique 
de  l'homme;  combien  il  peut  être  honnête  ou 
vicieux,  en  raison  du  plus  ou  moins  d'air  qui 
pèse  sur  ses  poumons  *,  et  de  la  qualité  plus  ou 
moins  saine,  plus  ou  moins  brûlante  de  cet  air. 
O  vous  qui  croyez  devoir  assujettir  tous  les 
hommes  aux  mêmes  lois,  quelles  que  soient  les 
variations  de  l'atmosphère,  osez-le  donc  après  la 
vérité  de  ces  principes... 

—  Mais  ici  il  faut  avouer  que  cette  corruption 
est  extrême;  elle  ne  saurait  être  portée  plus 
loin. 

— Tous  les  désordres  y  sont  communs,  et  tous 
y  sont  impunis;  un  père  ne  met  aucune  différence 
entre  ses  filles,  ses  garçons,  ses  esclaves,  ou  ses 


'  Cette  différence  est  portée  jusqu'à  3,982  livres  d'air,  desquelles 
nous  sommes  plus  ou  moins  pressés,  dans  les  variations  du  temps. 
Est-il  étonnant,  d'après  cela,  que  nous  éprouvions  une  différence 
aussi  sensible  dans  notre  organisation  d'une  saison  à  l'autre. 
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femmes;  tous  servent  indistinctement  ses  débau- 
ches lascives.  Le  despotisme  dont  il  jouit  dans 
sa  maison,  le  droit  absolu  de  mort,  dont  il  est 
revêtu,  rendraient  fort  dure  la  condition  de  ceux 
dont  il  éprouverait  des  refus.  Quelque  besoin 
pourtant  que  le  peuple  ait  des  femmes,  il  ne 
traite  pas  mieux  celles  qu'il  possède  ;  je  t'ai  déjà 
peint  une  partie  de  leur  sort;  il  n'est  pas  plus 
doux  dans  l'intérieur.  Jamais  l'épouse  ne  parle 
à  son  mari  qu'à  genoux;  jamais  elle  n'est 
admise  à  sa  table;  elle  ne  reçoit  pour  nourriture, 
que  quelques  restes  qu'il  veut  bien  lui  jeter  dans 
un  coin  de  la  maison,  comme  nous  faisons  aux 
animaux  dans  les  nôtres.  Parvient-elle  à  lui 
donner  un  héritier;  arrive-t-elle  à  ce  point  de 
gloire,  qui  les  rend  si  intéressantes  dans  nos 
climats;  je  te  l'ai  dit,  le  mépris  le  plus  outré, 
l'abandon,  le  dégoût  deviennent  ici  les  récom- 
penses qu'elle  reçoit  de  son  cruel  mari.  Souvent, 
bien  plus  féroce  encore,  il  ne  la  laisse  pas  venir 
au  terme  sans  détruire  son  ouvrage,  dans  le 
sein  même  de  sa  compagne.  Malgré  tant  d'oppo- 
sition, ce  malheureux  fruit  vient-il  à  voir  le  jour, 
s'il  déplaît  au  père  il  le  fait  périr  à  l'instant; 
mais  la  mère  n'a  nul  droit  sur  lui  :  elle  n'en 
acquiert  pas  davantage  quand  il  atteint  l'âge 
raisonnable;  il  arrive  souvent  alors  qu'il  se  joint 
à  son  père  pour  maltraiter  celle  dont   il  a  reçu 
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la  vie  *.  Les  femmes  du  peuple  ne  sont  pas  les 
seules  qui  soient  ainsi  traitées  ;  celles  des  grands 
partagent  cette  ignominie.  On  a  peine  à  croire 
à  quel  degré  d'abaissement  et  d'humiliation 
ceux-ci  réduisent  leurs  épouses,  toujours  trem- 
blantes, toujours  prêtes  à  perdre  la  vie,  au  plus 
léger  caprice  de  ces  tyrans;  le  sort  des  bétes 
féroces  est  sans  doute  préférable  au  leur. 

L'ancien  gouvernement  féodal  de  Pologne 
peut  seul  donner  l'idée  de  celui-ci;  le  royaume 
est  divisé  en  dix-huit  petites  provinces,  repré- 
sentant nos  grandes  terres  seigneuriales,  en 
Europe;  chaque  gouvernement  a  un  chef  qui 
habite  le  district,  et  qui  y  jouit  à  peu  près  de 
la  même  autorité  que  le  roi.  Ses  sujets  lui  sont 
immédiatement  soumis;  il  peut  en  disposer  à 
son  gré.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des  lois  dans  ce 
royaume  :  peut-être  même  y  sont-elles  trop 
abondantes;  mais  elles  ne  tendent,  toutes,  qu'à 
soumettre  le  faible  au  fort,  et  qu'à  maintenir  le 
despotisme,  ce  qui  rend  le  peuple  d'autant  plus 
malheureux,  que,  quoiqu'il  puisse  réversible- 
ment  exercer  le  même  despotisme  dans  sa  mai- 
son, il  n'est  pourtant  dans  le  fait,  absolument  le 


"  n  est  vraisemblable  que  ce  peuple  tient  cette  exécrable  cou- 
tume de  ses  voisina  les  Hottentots,  où  elle  est  générale  ;  une  chose 
plus  singulière  est  que  le  capitaine  Cook  lait  trouvée  dans  plu- 
sieurs de  ses  découvertes,  et  particulièrement  à  la  Nouvelle  Zélande. 
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maître  de  rien.  Il  n'a  que  sa  nourriture  et  celle 
de  sa  famille,  sur  la  terre  qu'il  herse  à  la  sueur 
de  son  corps.  Tout  le  reste  appartient  à  son  chef, 
qui  le  possède,  en  sure  et  pleine  jouissance,  aux 
seules  conditions  d'une  redevance  annuelle  en 
filles,  garçons,  et  comestibles,  exactement  payée 
quatre  fois  l'an  au  roi.  Mais  ces  vassaux  fournis- 
sent ce  tribut  au  chef;  il  n'a  que  la  peine  de  le 
présenter,  et  comme  il  est  imposé  à  proportion 
de  ce  qu'il  peut  payer,  il  n'en  est  jamais  sur- 
chargé. 

Les  crimes  de  vol  et  de  meurtre,  absolument 
nuls  parmi  les  grands,  sont  punis  avec  la  plus 
extrême  rigueur,  chez  l'homme  du  peuple,  s'il  a 
commis  ces  crimes  hors  de  l'intérieur  de  sa 
maison;  car  s'il  est  le  chef  de  sa  famille,  et  que 
le  délit  n'ait  porté  que  sur  les  membres  de  cette 
famille  qui  lui  sont  subordonnés,  il  est  dans  le 
cas  de  la  plus  entière  impunité  ;  hors  cette  cir- 
constance, il  est  puni  de  mort.  Le  coupable 
arrêté,  est  à  l'instant  conduit  chez  son  chef,  qui 
l'exécute  de  sa  propre  main;  ce  sont  pour  ces 
chefs  des  parties  de  plaisir,  semblables  à  nos 
chasses  d'Europe  :  ils  gardent  communément 
leurs  criminels  jusqu'à  ce  qu'ils  en  ayent  un  cer- 
tain nombre  ;  ils  se  réunissent  alors  sept  ou  huit 
ensemble  et  passent  plusieurs  jours  à  maltraiter 
ces  individus,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  les  achèvent. 
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Leur  chasse  alors  sert  au  festin,  et  la  débauche 
se  termine  avec  leurs  femmes,  qu'ils  ont  de 
même  réunies,  et  dont  ils  jouissent  en  commun. 
Le  roi  agit  également  dans  son  apanage,  et 
comme  son  district  est  plus  étendu,  il  a  plus 
d'occasions  de  multiplier  ces  horreurs. 

Tous  les  chefs,  malgré  leur  autorité,  relèvent 
immédiatement  de  la  couronne;  le  monarque 
peut  les  condamner  à  mort,  et  les  faire  exécuter 
sur-le-champ,  sans  aucune  instruction  de  procès, 
pour  les  crimes  de  rébellion  ou  de  lèse-majesté  ; 
mais  il  faut  que  le  délit  soit  authentique,  sans 
quoi,  tous  se  révolteraient,  tous  prendraient  le 
parti  de  celui  qu'on  aurait  condamné,  et  travail- 
leraient, de  concert,  à  détrôner  un  roi  mal 
affermi  par  ce  despotisme. 

Ce  qui  rend  au  monarque  de  Butua  sa  posté- 
rité indifférente,  c'est  qu'elle  ne  règne  point 
après  lui.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  dix-huit 
grands  vassaux;  les  enfants  succèdent  au  père 
dans  leurs  fiefs.  Dès  que  le  chef  est  mort,  le  fils 
aîné  s'empare  du  gouvernement,  du  logis,  et 
réduit  sa  mère  et  ses  sœurs  dans  la  dernière 
servitude;  elles  n'ont  plus  rang,  dans  sa  maison, 
qu'après  les  esclaves  de  sa  femme,  à  moins  qu'il 
ne  veuille  épouser  une  d'elles.  Dans  ce  cas,  elle 
est  hors  de  cette  abjection;  mais  celle  où  l'usage 
la  fait  retomber,  comme  épouse,  n'est-elle  pas 
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aussi  dure  ?  Si  la  mère  est  grosse,  quand  le  père 
meurt,  il  faut  qu'elle  fasse  périr  son  fruit,  autre- 
ment l'héritier  la  tuerait  elle-même. 

A  l'égard  du  roi,  dès  qu'il  meurt,  les  chefs 
s'assemblent,  et  les  barbares  confondant,  à 
l'exemple  des  Jagas,  leurs  voisins,  la  cruauté 
avec  la  bravoure  *,  n'élisent  pour  leur  chef,  que 
le  plus  féroce  d'entre  eux.  Pendant  neuf  jours 
entiers,  il  font  des  exploits  dans  ce  genre,  soit 
sur  des  prisonniers  de  guerre,  soit  sur  des  cri- 
minels, soit  sur  eux-mêmes,  en  se  battant  corps 
à  corps,  à  outrance,  et  celui  qui  fait  paraître  le 
plus  de  valeur  ou  d'atrocité,  regardé  dès  lors 
comme  le  plus  grand  de  la  nation,  est  choisi 
pour  la  commander;  on  le  porte  en  triomphe 
dans  son  palais,  oîi  de  nouveaux  excès  succèdent 
à  l'élection,  pendant  neuf  autres  jours.  Là,  l'in- 
tempérance et  la  débauche  se  poussent  quelque- 
fois si  loin,  que  le  nouveau  roî  lui-même  y 
succombe,  et  la  cérémonie  recommence.  Rare- 


*  La  bravoure  et  la  férocité  ont  un  sens  où  elles  peuvent  se  con- 
fondre. En  quoi  consiste  la  bravoure  1  A  étoutfer  les  sentiments 
naturels  qui  nous  portent  à  notre  conservation  ;  dans  la  férocité,  il 
s'agit  de  la  conservation  des  autres  ;  mais  le  mouvement  est  toujours 
d'étouffer  la  loi  naturelle.  On  a  donc  eu  tort  de  dire  qu'un  homme 
féroce  n'était  jamais  brave  ;  le  courage,  à  le  bien  prendre,  n'est 
qu'une  sorte  de  férocité,  et  ne  peut  être  compris,  philosophiquement 
parlant,  que  dans  la  classe  des  vices  ;  nos  seuls  préjugés  en  font  une 
vertu  ;  mais  nos  préjugés  sont  toujours  bien  loin  de  la  nature. 
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ment  ces  fêtes  se  célèbrent  sans  qu'il  n'en  coûte 
la  vie  à  beaucoup  de  monde. 

Lorsque  cette  nation  est  en  guerre  avec  ses 
voisins,  les  chefs  fournissent  au  roi  un  contin- 
gent d'hommes  armés  de  flèches  et  de  piques, 
et  ce  nombre  est  proportionné  aux  besoins  de 
l'État.  Si  les  ennemis  sont  puissants,  les  secours 
envoyés  sont  considérables;  ils  le  sont  moins, 
quand  il  s'agit  de  légères  discussions.  La  cause 
de  ces  discussions  est  toujours,  ou  quelques 
ravages  dans  les  terres,  ou  quelques  enlèvements 
de  femmes  ou  d'esclaves  ;  quelques  jours  d'hosti- 
lités préliminaires  et  un  combat  terminent  tout; 
puis  chacun  retourne  chez  soi. 

Malgré  le  peu  de  morale  de  ces  peuples,  mal- 
gré les  crimes  multipliés  auxquels  ils  se  livrent,  il 
est  dévot,  crédule,  et  superstitieux;  l'empire  de  la 
religion,  sur  son  esprit,  est  presque  aussi  violent 
qu'en  Espagne  et  en  PortugaL  Le  gouvernement 
théocratique  suit  le  plan  du  gouvernement  féodal. 
Il  y  a  un  chef  de  religion  dans  chaque  province, 
subordonné  au  chef  principal,  habitant  la  même 
ville  que  le  roi.  Ce  chef,  dans  chaque  district, 
est  à  la  tête  d'un  collège  de  prêtres  secondaires, 
et  habite  avec  eux  un  vaste  bâtiment  contigu  au 
temple;  l'idole  est  partout  la  même  que  celle  du 
palais  du  roi  qui,  seul  a  le  privilège  d'avoir, 
indépendamment  du  temple  de  sa  capitale,  une 
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chapelle  particulière  où  il  sacrifie.  Le  serpent 
qu'on  révère  ici,  est  le  reptile  le  plus  ancienne- 
ment adoré;  il  eut  des  temples  en  Egypte,  en 
Phénicie,  en  Grèce,  et  son  culte  passa  de  là  en 
Asie  et  en  Afrique,  où  il  fut  presque  général  *. 
Quant  à  ces  peuples,  ils  disent  que  cette  idole 
est  l'image  de  celui  qui  a  créé  le  monde;  et  pour 
justifier  l'usage  où  ils  sont  de  le  représenter, 
moitié  figure  humaine,  et  moitié  figure  d'animal, 
ils  disent  que  c'est  pour  montrer  qu'il  a  créé 
également  les  hommes  et  les  animaux. 

Chaque  gouverneur  de  province  est  obligé 
d'envoyer  seize  victimes  par  an,  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  au  chef  delà  religion  qui  les  immole, 
avec  ses  prêtres,  à  de  certains  jours  prescrits  par 
leur  rituel.  Cette  idée  que  l'immolation  de 
l'homme  était  le  sacrifice  le  plus  pur  qu'on  pût 
oôrir  à  la  divinité,  était  le  fruit  de  l'orgueil; 
l'homme  se  croyant  l'être  le  plus  parfait  qu'il  y 
eût  au  monde,  imagina  que  rien  ne  pouvait 
mieux  apaiser  les  dieux^  que  le  sacrifice  de  son 
semblable;  voilà  ce  qui  multiplia  tellement  cette 
coutume,  qu'il  n'est  aucun  peuple  sur  la  terre, 
qui  ne  l'ait  adoptée;  les  Celtes  et  les  Germains 


■  Le  li viil de  Dieu  est  peint  sous  remblome du  serpent  :  nous  savons 
riiistoire  du  serpent  d'airain,  chez  les  Juifs  ;  le  culte  du  serpent,  en 
un  mot,  est  u'iiversel  ;  l'instrument  que  nous  employons  dans  nos 
églises,  sous  cette  forme,  est  un  reste  de  cette  idolâtrie. 
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immolaient  des  vieillards  et  des  prisonniers  de 
guerre;  les  Phéniciens,  les  Carthaginois,  les 
Perses  et  les  Illyriens^  sacrifiaient  leurs  propres 
enfants;  les  Thraces  et  les  Egyptiens,  des  vier- 
ges, etc. 

Les  prêtres,  à  Butua,  sont  chargés  de  l'éduca- 
tion entière  de  la  jeunesse;  ils  élèvent,  à  la  fois, 
les  deux  sexes,  dans  des  écoles  séparées,  mais 
toujours  dirigées  par  eux  seuls.  La  vertu  princi- 
pale, et  presque  l'unique,  qu'ils  inspirent  aux 
femmes,  est  la  plus  entière  résignation,  la  sou- 
mission la  plus  profonde  aux  volontés  des  hom- 
mes; ils  leur  persuadent  qu'elles  sont  unique- 
ment créées  pour  en  dépendre,  et,  à  l'exemple 
de  Mahomet,  les  damnent  impitoyablement  à 
leur  mort. 

—  L'exemple  de  Mahomet  ?  dis-je,  en  inter- 
rompant Sarmiento.  Tu  te  trompes,  mon  ami^ 
et  ton  injustice  envers  les  femmes  te  fait  évi- 
demment adopter  une  opinion  fausse,  et  que 
jamais  rien  n'autorisa.  Mahomet  ne  damne  point 
les  femmes;  je  suis  étonné  qu'avec  l'érudition 
que  tu  nous  étales,  tu  ne  saches  pas  mieux 
l'Alcoran  :  «  Quiconque  croira,  et  sera  de  bonnes 
mœurs,  soit  homme,  soit  femme,  entrera  dans 
le  paradis  »  ,  dit  expressément  le  prophète, 
dans  son  soixantième  chapitre  ;  et  dans  plusieurs 
autres,  il  établit  positivement  que  l'on  trouvera 
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dans  le  paradis,  non  seulement  celles  de  ses 
femmes  que  l'on  aura  le  mieux  aimées  sur  la 
terre,  mais  même  de  belles  filles  vierges,  ce  qui 
prouve  qu'indépendamment  de  celles-ci,  qui 
sont  les  femmes  célestes,  il  en  admettait  de  ter- 
restres, et  qu'il  ne  lui  est  jamais  venu  dans  l'es- 
prit de  les  exclure  des  béatitudes  éternelles.  Par- 
donne-moi cette  digression  en  faveur  d'un  sexe 
que  tu  méprises  et  que  j'idolâtre,  et  continue 
tes  intéressants  récits. 

—  Que  Mahomet  damne  ou  sauve  les  femmes, 
dit  le  Portugais,  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est 
que  ce  ne  seraient  pas  elles  qui  me  feraient 
désirer  le  paradis,  si  je  croyais  à  cette  fable-là; 
et  fussent-elles  toutes  anéanties  sur  le  globe, 
que  Lucifer  m'écorche  tout  vif  si  je  m'en  trou- 
vais plus  à  plaindre.  Malheur  à  qui  ne  peut  se 
passer,  dans  ses  plaisirs  ou  dans  sa  société,  d'un 
sexe  bas,  trompeur  et  faux,  toujours  occupé  de 
nuire  ou  de  feindre,  toujours  rampant,  toujours 
perfide,  et  qui,  comme  la  couleuvre,  n'élève  un 
instant  la  tête  au-dessus  du  sol,  que  pour  y  dar- 
der son  venin.  Mais  ne  m'interromps  plus,  frère, 
si  tu  veux  que  je  poursuive. 

A  l'égard  des  hommes,  reprit  mon  institu- 
teur, ils  leur  inspirent  d'être  soumis,  d'abord 
aux  prêtres,  puis  au  roi,  et  définitivement  à  leurs 
chefs  particuliers  ;  ils  leur  recommandent  d'être 
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toujours  prêts  à  verser  leur  sang  pour  l'une  ou 
l'autre  de  ces  causes. 

Le  danger  des  écoles,  en  Europe,  est  souvent 
le  libertinage;  ici,  il  en  devient  une  loi.  Un 
époux  mépriserait  sa  femme,  si  elle  lui  donnait 
ses  prémices  *  ;  ils  appartiennent  de  droit  aux 
prêtres  ;  eux  seuls  doivent  flétrir  cette  fleur  ima- 
ginaire, à  laquelle  nous  avons  la  folie  d'attacher 
tant  de  prix;  de  cette  règle  sont  pourtant  excep- 
tés les  sujets  qui  doivent  être  conduits  au  roi. 
Resserrés  avec  soin  dans  les  maisons  des  gou- 
verneurs de  chaque  province,  ils  n'entrent  point 
dans  les  écoles;  c'est  un  droit  que  les  prêtres 
n'ont  jamais  osé  disputer  à  leur  souverain  qui  le 
possède,  comme  chef  du  temporel  et  du  spiri- 
tuel. Toutes  ces  roses  se  cueillent  à  certains 
jours  de  fêtes,  prescrits  dans  leur  calendrier. 
Alors  les  temples  se  ferment;  il  n'est  plus  per- 
mis qu'aux  seuls  prêtres,  d'y  entrer;  le  plus 
grand  silence  règne  aux  environs  ;  on  immolerait 
impitoyablement  quiconque  oserait  le  troubler. 
La  défloration  se  fait  aux  pieds  de  l'idole.  Le 
chef  commence,  il  est  suivi  du  collège  entier. 
Les  filles  sont  présentées  deux  fois,  les  garçons 
une.  Des  sacrifices  suivent  la  cérémonie;  à  treize 


*  Ce  peuple  n"est  pas  le  seul  dominé  par  cette  opinion  ;  un  des  per- 
sonnages de  la  scène  entrera  bientôt  dans  un  plus  grand  détail  sur 
ces  usages.  Mous  y  renvoyons  le  lecteur. 
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OU  quatorze  ans,  les  élèves  retournent  dans  leurs 
familles;  on  leur  demande  s'ils  ont  été  sancti- 
fiés :  s'ils  ne  l'avaient  pas  été,  les  garçons 
seraient  horriblement  méprisés,  et  les  filles  ne 
trouveraient  aucun  époux.  Ce  qui  s'opère  dans 
les  provinces,  se  pratique  de  même  dans  la  capi- 
tale; la  seule  différence  qu'il  y  ait,  lors  de  ces 
initiations,  consiste  dans  le  droit  qu'a  le  monar- 
que d'opérer,  s'il  veut,  avant  les  prêtres.  Ici, 
comme  dans  le  royaume  de  Juida,  si  quelqu'un 
refusait  de  placer  ses  enfants  dans  ces  écoles,  les 
prêtres  pourraient  les  faire  enlever. 

—  Que  d'infamies,  m'écriai-je;  toutes  ces  tur- 
pitudes me  choquent  au  dernier  point.  Mais  je 
ne  tiens  pas,  je  l'avoue,  à  voir  la  pédérastie 
érigée  en  initiation  religieuse  ;  à  quel  point  de 
corruption  doit  être  parvenu  un  peuple,  pour 
instituer  ainsi  en  coutume,  le  vice  le  plus  affreux, 
le  plus  destructeur  de  l'humanité,  le  plus  scan- 
daleux, le  plus  contraire  aux  lois  de  la  nature. 

—  Que  d'invectives,  me  répondit  le  Portu- 
gais, trop  malheureux  partisan  de  cette  intolé- 
rable dépravation!  Écoute,  ami,  je  veux  bien 
m'interrompre  un  moment,  pour  te  convaincre 
de  tes  torts,  au  risque  de  contrarier  quelques- 
uns  de  mes  principes,  pour  mieux  te  prouver 
l'injustice  des  tiens. 

N'imagine  pas  que  cette  erreur,  à  laquelle  on 
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attache  une  si  grande  importance  en  Europe, 
soit  aussi  conséquente  qu'on  le  croit.  De  quel- 
que manière  qu'on  veuille  l'envisager,  on  ne  la 
trouvera  dangereuse  que  dans  un  seul  point.  Le 
tort  qu'elle  fait  à  la  population.  Mais  ce  tort 
est-il  bien  réel?  C'est  ce  qu'il  s'agit  d'examiner. 
Qu'arrive-t-il,  en  tolérant  cet  écart?  Qu'il  naît, 
je  le  suppose,  dans  l'État,  un  petit  nombre  d'en- 
fants de  moins;  est-ce  donc  un  si  grand  mal  que 
cette  diminution,  et  quel  est  le  gouvernement 
assez  faible  pour  pouvoir  s'en  douter  ?  Faut-il  à 
l'État  un  plus  grand  nombre  de  citoyens  que 
celui  qu'il  peut  nourrir?  Au  delà  de  cette  quan- 
tité, tous  les  hommes,  dans  l'exacte  justice,  ne 
devraient-ils  pas  être  maîtres  de  produire,  ou  de 
ne  pas  produire;  je  ne  connais  rien  de  si  risible 
que  d'entendre  crier  sans  cesse  pour  la  popula- 
tion. Vos  compatriotes,  surtout  vos  chers  Fran- 
çais, qui  ne  s'aperçoivent  pas  que  si  leur  gou- 
vernement les  traite  avec  tant  d'indifférence, 
que  si  leur  fuite,  leur  mort  le  touche  si  peu,  que 
si  leurs  lois  les  sacrifient  chaque  jour  si  inhumai- 
nement, ce  n'est  qu'à  cause  de  leur  trop  grande 
population  ;  que  si  cette  population  était  moin- 
dre, ils  deviendraient  bien  autrement  chers  à 
cet  État  qui  se  moque  d'eux,  et  seraient  bien 
autrement  épargnés  par  le  glaive  atroce  de 
Thémis. 
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Mais  laissons  ces  imbéciles  crier  tout  à 
leur  aise;  laissons-les  remplir  leurs  dégoûtantes 
compilations  de  projets  fastueux,  pour  augmen- 
ter des  hommes,  dont  l'excès  forme  déjà  un  des 
plus  grands  vices  de  leur  État,  et  voyons  seule- 
ment si  ce  qu'ils  désirent  est  un  bien.  J'ose  dire 
que  non  :  j'ose  assurer  que  partout  où  la  popula- 
tion et  le  luxe  seront  médiocres,  l'égalité,  dont 
tu  parais  si  partisan,  sera  plus  entière,  et  par 
conséquent,  le  bonheur  de  l'individu  plus  cer- 
tain. C'est  l'abondance  du  peuple,  et  l'accroisse- 
ment du  luxe,  qui  produit  l'inégalité  des  condi- 
tions, et  tous  les  malheurs  qui  en  résultent.  Les 
hommes  sont  tous  frères,  chez  le  peuple  médiocre 
et  frugal;  ils  ne  se  connaissent  plus,  quand  le 
luxe  les  déguise  et  que  la  population  les  avilit; 
à  mesure  qu'augmentent  l'une  et  l'autre  de.  ces 
choses,  les  droits  du  plus  fort  naissent  insensi- 
blement; ils  asservissent  le  plus  faible,  le  des- 
potisme s'établit,  le  peuple  se  dégrade,  et  se 
trouve  bientôt  écrasé  sous  le  poids  des  fers  que 
sa  propre  abondance  lui  forge  *;  ce  qui  diminue 

■  Voici  saus  doute  l'endx-oit  où  Sarmiento  doit,  suivant  ce  qu'il  a 
dit,  contrarier  ses  principes  ;  car  nous  avons  vu,  et  nous  verrons 
encore,  qu'il  est  bien  loin  d'être  le  partisan  de  l'égalité.  Il  arrive 
souvent  que  pour  étayer  un  système,  quand  on  le  discute  avec  un 
homme  prévenu,  on  est  obligé  de  donner  entorse  à  quelqu'un  de  ses 
principes,  pour  mieux  convaincre  l'adversaire  en  parlant  de  ses 
mœurs  ou  des  opinions  qu'il  a.  Il  est  clair  que  c'est  ici  l'histoire  du 
Portugais. 
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la  population  dans  un  Etat,  sert  donc  cet  État, 
au  lieu  de  lui  nuire;  politiquement  considéré, 
voilà  donc  ce  vice  si  abominable,  dans  la  classe 
des  vertus  plutôt  que  dans  celle  des  crimes, 
chez  toutes  les  nations  philosophes.  L'examine- 
rons-nous du  côté  de  la  nature?  Ah!  si  l'inten- 
tion de  la  nature  eût  été  que  tous  les  grains  de 
blé  germassent,  elle  eût  donné  une  meilleure 
constitution  à  la  terre.  Cette  terre  ne  se  trouve- 
rait pas  si  longtemps  hors  d'état  de  rapporter; 
toujours  féconde,  n'attendant  jamais  que  la 
semence,  on  ne  lui  donnerait  jamais,  qu'elle  ne 
rendît. 

Un  coup  d'oeil  sur  le  physique  des  femmes, 
et  voyons  si  cela  est. 

Unefemmequi  vit  soixante-dixans^  je  suppose, 
en  passe  d'abord  quatorze  sans  pouvoir  encore 
être  utile;  puis  vingt,  oij  elle  ne  peut  plus  l'être  : 
reste  à  trente-six,  sur  lesquels  il  faut  prélever 
trois  mois  par  an,  où  ses  infirmités  doivent 
encore  l'empêcher  de  travailler  aux  vues  de  la 
nature,  si  elle  est  sage  et  qu'elle  veuille  que  le 
fruit  produit  soit  bon.  Reste  donc  vingt-sept  ans 
au  plus  sur  soixante-dix  où  la  nature  lui  permet 
de  la  servir. 

Je  le  demande,  est-il  raisonnable  de  penser 
que  si  les  vues  de  la  nature  tendaient  à  ce  que 
rien   ne  fût    perdu,   elle  consentirait  à  perdre 
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autant  *,  et  si  cette  perte  est  indiquée  par  ses 
propres  lois,  pouvons-nous  légitimement  con- 
traindre les  nôtres  à  punir  ce  qu'elle  exige  elle- 
même?  La  propagation  n'est  certainement  pas 
une  loi  de  la  nature,  elle  n'en  est  qu'une  tolé- 
rance :  a-t-elle  eu  besoin  de  nous,  pour  pro- 
duire les  premières  espèces?  N'imaginons  pas 
que  nous  lui  soyons  plus  nécessaires  pour  les 
conserver,  si  l'existence  de  ces  espèces  était 
essentielle  à  ses  plans;  ce  que  nous  adoptons  de 
contraire  à  cette  opinion  n'est  que  le  fruit  de 
notre  orgueil. 

Quand  il  n'y  aurait  pas  un  seul  homme  sur  la 
terre,  tout  n'en  irait  pas  moins  comme  il  va; 
nous  jouissons  de  ce  que  nous  trouvons;  mais 
rien  n'est  créé  pour  nous;  misérables  créatures 
que  nous  sommes,  sujets  aux  mêmes  accidents 
que  les  autres  animaux,  naissant  comme  eux, 
nous  nous  avisons  d'avoir  de  l'orgueil;  nous  nous 
avisons  de  croire  que  c'est  en  faveur  de  notre 
précieuse  espèce  que  le  soleil  luit,  et  que  les 
plantes  croissent.  O  déplorable  aveuglement! 
convainquons-nous  donc  que  la  nature  se  passe- 

■  A  combien  peu  d'années  serait  réduit  le  temps  de  cette  fertilité, 
si  l'on  avait,  en  supposant  la  femme  grosse  tous  les  ans,  retranché 
les  neuf  mois,  où  queliiue  semence  que  le  champ  reçoive,  il  ne  peut 
plus  cependant  rapporter  ;  la  fertilité  de  la  femme  qu'on  suppose,  ne 
s'étendrait  plus  qu'à  quatre-vingt-un  mois  sur  soixante-dix  ans. 
Quelle  preuve  de  plus  pour  l'assertion. 
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rait  aussi  bien  de  nous,  que  de  la  classe  des 
fourmis  ou  de  celle  des  mouches:  et  que  d'après 
cela,  nous  ne  sommes  nullement  obligés  à  la 
servir  dans  la  multiplication  d'une  espèce  qui  lui 
est  indifterente,  et  dont  l'extinction  totale  n'alté- 
rerait aucune  de  ses  lois.  On  peut  donc  perdre, 
sans  l'offenser  en  quoi  que  ce  soit;  que  dis-je  ? 
nous  la  servons,  en  n'augmentant  pas  une  sorte 
de  créature  dont  la  ruine  entière,  en  lui  rendant 
l'honneur  de  ses  premières  créations,  lui  ferait 
reprendre  des  droits  que  sa  tolérance  nous  cède. 
Le  voilà  donc,  ce  vice  dangereux...  ce  vice  épou- 
vantable contre  lequel  s'arment  imbécilement 
les  lois  et  la  société,  le  voilà  donc  démontré 
utile  à  l'Etat  et  à  la  nature,  puisqu'il  rend  à  l'un 
son  énergie,  en  lui  ôtant  ce  qu'il  a  de  trop,  et  à 
l'autre  sa  puissance,  en  lui  laissant  l'exercice  de 
ses  premières  opérations.  Et  si  ce  penchant 
n'était  pas  naturel,  en  recevrait-on  les  impres- 
sions dès  l'enfance?  Ne  cèderait-il  pas  aux  efforts 
de  ceux  qui  dirigent  ce  premier  âge  de  l'homme. 
Qu'on  examine  pourtant  les  êtres  qui  en  sont 
empreints;  il  se  développe,  malgré  toutes  les 
digues  qu'on  lui  oppose  ;  il  se  fortifie  avec  les 
années;  il  résiste  aux  avis,  aux  sollicitations, 
aux  terreurs  d'une  vie  à  venir,  aux  punitions, 
aux  mépris,  aux  plus  piquants  attraits  de  l'autre 
sexe;  est-ce   donc  l'ouvrage  de  la  dépravation, 
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qu'un  f^oût  qui  s'annonce  ainsi  ?  et  que  veut-on 
qu'il  soit,  si  ce  n'est  l'inspiration  la  plus  certaine 
de  la  nature?  Or,  si  cela  est,  l'offense-t-il ?  Inspi- 
rerait-elle ce  qui  l'outragerait?  Permettrait-elle 
ce  qui  gênerait  ses  lois?  Favoriserait-elle  des 
mêmes  dons,  et  ceux  qui  la  servent,  et  ceux  qui 
la  dégradent?  Etudions-la  mieux,  cette  indul- 
gente nature,  avant  d'oser  lui  fixer  des  limites. 
Analysons  ses  lois,  scrutons  ses  intentions,  et 
ne  hasardons  jamais  de  la  faire  parler  sans  l'en- 
tendre. 

Osons  n'en  point  douter  enfin,  il  n'est  pas 
dans  les  intentions  de  cette  mère  sage  que  ce 
goût  s'éteigne  jamais;  il  entre  au  contraire  dans 
ses  plans  qu'il  y  ait,  et  des  hommes  qui  ne  pro- 
créent point,  et  plus  de  quarante  ans  dans  la  vie 
des  femmes  où  elles  ne  le  puissent  pas,  afin  de 
nous  bien  convaincre  que  la  propagation  n'est 
pas  dans  ses  lois,  qu'elle  ne  l'estime  point, 
qu'elle  ne  lui  sert  point,  et  que  nous  sommes 
les  maîtres  d'en  user  sur  cet  article  comme  bon 
nous  semble,  sans  lui  déplaire  en  quoi  que  ce 
soit,  sans  atténuer  en  rien  sa  puissance. 

Cesse  donc  de  te  récrier  contre  le  plus  simple 
des  travers,  contre  une  fantaisie  oîi  l'homme  est 
entraîné  par  mille  causes  physiques  que  rien  ne 
peut  changer  ni  détruire,  contre  une  habitude 
enfin,  que  l'on  tient  de  la  nature,  qui  la  sert,  qui 
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sert  à  l'Etat,  qui  ne  fait  aucun  tort  à  la  société: 
qui  ne  trouve  d'antagonistes  que  parmi  le  sexe, 
dont  elle  abjure  le  culte,  raison  trop  faible  sans 
doute  pour  lui  dresser  des  échafauds.  Si  tu  ne 
veux  pas  imiter  les  philosophes  de  la  Grèce, 
respecte  au  moins  leurs  opinions  :  Lycurgue  et 
Solon  armèrent-ils  Thémis,  contre  ces  infor- 
tunés? 

Bien  plus  adroits,  sans  doute,  ils  tournèrent 
au  bien  et  à  la  gloire  de  la  patrie  le  vice  qu'ils 
y  trouvèrent  régnant.  Ils  en  profitèrent  pour 
allumer  le  patriotisme  dans  l'âme  de  leurs 
compatriotes  :  c'était  dans  le  fameux  bataillon 
des  amants  et  des  aimés  *  que  résidait  la  valeur 
de  l'État.  N'imagine  donc  pas  que  ce  qui  fit 
fleurir  un  peuple,  puisse  jamais  en  dégrader 
un  autre. 

Que  le  soin  de  la  cure  de  ces  infidèles  regarde 
uniquement  le  sexe  qu'ils  dépriment;  que  ce 
soit  avec  des  chaînes  de  fleurs  que  l'amour  les 
ramène  en  son  temple;  mais  s'ils  les  brisent, 
s'ils  résistent  au  joug  de  ce  dieu,  ne  crois  pas 
que  des  invectives  ou  des  sarcasmes,  que  des  fers 
ou  des  bourreaux  les  convertissent  plus  sûre- 
ment :  on  fait  avec  les  uns  des  stupides  et  des 
lâches,  des  fanatiques  avec  les  autres;  on  s'est 

*  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Solon  et  de  Lycurgue. 
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rendu  coupable  de  bêtises  et  de  cruautés,  et  on 
n'a  pas  un  vice  de  moins  *. 

Mais  reprenons  :  quel  fruit  recueilleras-tu  de 
la  description  que  tu  me  demandes,  si  tu  en 
interromps  sans  cesse  le  récit? 

Les  crimes  contre  la  religion,  continue  le  Por- 
tugais, existent  ici  comme  dans  notre  Europe, 
et  y  sont  même  plus  sévèrement  punis  **;  le  pre- 
mier prêtre  en  devient  le  souverain  juge  et 
l'exécuteur  :  un  mot  contre  le  clergé  ou  contre 
l'idole,  quelques  négligences  au  service  public 
du  temple,  l'inobservance  de  quelques  fêtes,  le 
refus  de  placer  ses  enfants  dans  les  écoles,  tout 
cela  est  puni  de  mort  :  on  dirait  que  ce  malheu- 
reux peuple,  pressé  de  voir  sa  fin,  imagine  avec 
soin  tout  ce  qui  peut  l'accélérer. 

■  -  Quant  aux  peines  infligées  contre  Tenneini  desplHisirs  purs  et 

-  filiastes  de  la  nature,  elles  doivent  dépendre  du  caractère  de  la 

-  nation  que  gouverne  le  législateur  ;   sans  cela,  la  loi  q\ii  protège 

-  les  mœurs  peut  devenir  aussi  dangereuse  que  leur  infraction.  " 
Philoso2)liie  de  la  Xature,  tome  I,  page  267. 

"  Les  rigueurs  tliéocratiqucs  étayent  toujours  l'aiistocratie  ;  la 
religion  n'est  que  le  moyen  de  la  tj-rannie  ;  elle  la  soutient,  elle  lui 
prête  des  forces.  Le  premier  devoir  d'un  gouvernement  libre,  ou 
qui  recouvre  sa  liberté,  doit  être  incontestablement  le  brisement 
total  de  tous  les  freins  religieux.  Bannir  les  rois,  sans  détruire  le  ■ 
culte  religieux,  c'est  ne  couper  qu'une  des  têtes  de  l'iiydre;  la 
retraite  du  despotisme  est  le  parvis  des  temples  ;  persécuté  dans 
un  État,  c'est  là  qu'il  se  réfugie,  et  c'est  de  là  qu'il  repaiait  pour 
enchaîner  les  lionnnes  quand  on  a  été  assez  maladroit  pour  ne  pas  l'y 
poursuivre  en  détruisant  et  son  perfide  asile  et  les  scélérats  qui  le 
lui  donnent. 
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Ignorant  absolument  Tart  de  transmettre  les 
faits,  soit  par  l'écriture,  soit  par  les  signes 
hiéroglyphiques,  ce  peuple  n'a  conservé  aucuns 
mémoriaux  qui  puissent  servir  à  la  connaissance 
de  sa  généalogie  ou  de  son  histoire;  il  ne  s'en 
croit  pas  moins  le  peuple  le  plus  ancien  de  la 
terre  :  il  dominait  autrefois,  assure-t-il,  tout  le 
continent,  et  principalement  la  mer,  qu'il  ne 
connaît  pourtant  plus  aujourd'hui  ;  sa  position 
au  milieu  des  terres,  ses  perpétuelles  dissentions 
avec  les  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  qui 
l'empêchent  de  s'étendre  jusque-là,  le  priveront 
vraisemblablement  encore  longtemps  de  con- 
naître les  côtes  qui  l'avoisinent.  Son  seul  com- 
merce consiste  à  exporter  son  riz,  son  manioc 
et  son  maïs  aux  Jagas  qui,  habitant  un  pays 
sablonneux,  se  trouvent  manquer  souvent  de  ces 
précieuses  denrées.  Ils  en  importent  des  poissons 
qu'ils  aiment  beaucoup  et  qu'ils  mangent  presque 
avec  la  même  avidité  que  la  chair  humaine;  les 
querelles  survenues  dans  ces  échanges  sont  un 
de  ses  fréquents  motifs  de  guerre,  et  alors  ils  se 
battent  au  lieu  de  commercer  ;  les  comptoirs 
deviennent  des  champs  de  bataille. 

La  politique,  qui  apprend  à  tromper  ses  sem- 
blables en  évitant  de  l'être  soi-même,  cette 
science  née  de  la  fausseté  et  de  l'ambition,  dont 
l'homme  d'État  fait  une  vertu,  l'homme  social 
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un  devoir,  et  l'honnête  homme  un  vice...  la 
politique,  dis-je,  est  entièrement  ignorée  de  ce 
peuple;  ce  n'est  pas  qu'il  soit  ambitieux  et  faux, 
mais  il  l'est  sans  art;  et  comme  ceux  auxquels  il 
a  affaire  ne  sont  pas  plus  fins,  il  en  résulte  qu'ils 
se  trompent  gauchement  les  uns  les  autres, 
mais  tout  autant  que  s'ils  le  faisaient  avec  plus 
d'industrie.  Le  peuple  de  Butua  tâche  d'être  le 
plus  fort  dans  les  combats,  de  gagner  le  plus 
qu'il  peut  dans  ses  échanges;  voilà  où  se  bornent 
toutes  ses  ruses.  Il  vit  d'ailleurs  avec  insouciance 
et  sans  s'inquiéter  du  lendemain,  jouit  du  pré- 
sent le  mieux  qu'il  peut,  ne  se  rappelle  point  le 
passé,  et  ne  prévoit  jamais  l'avenir;  il  ne  sait 
pas  mieux  l'âge  qu'il  a;  il  sait  celui  de  ses  enfants 
jusqu'à  quinze  ou  vingt  ans,  puis  il  l'oublie  et 
n'en  parle  plus. 

Ces  Africains  ont  quelques  légères  connais- 
sances d'astronomie,  mais  elles  sont  mêlées  d'une 
si  grande  foule  d'erreurs  et  de  superstition,  qu'il 
est  difficile  d'y  rien  comprendre.  Ils  connaissent 
le  cours  des  astres,  prédisent  assez  bien  les 
variations  de  l'atmosphère,  et  divisent  leur 
temps  par  les  différentes  phases  de  la  lune.  Quand 
on  leur  demande  quelle  est  la  main  qui  meut  les 
astres  dans  l'espace,  quel  est  enfin  le  plus  puis- 
sant des  êtres,  ils  répondent  que  c'est  leur  idole, 
que  c'est  elle  qui  a  créé  tout  ce  que  nous  voyons, 
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qui  peut  détruire  à  son  gré,  et  que  c'est  pour 
prévenir  cette  destruction  qu'ils  arrosent  sans 
cesse  ses  autels  de  sang. 

Leur  nourriture  ordinaire  est  le  maïs,  quel- 
ques poissons  quand  le  commerce  leur  en 
apporte,  et  de  la  chair  humaine  :  ils  en  ont  des 
boucheries  publiques  où  l'on  s'en  fournit  en  tous 
temps;  quelquefois  ils  joignent  à  cela  de  la  chair 
de  singe,  qu'on  estime  fort  dans  ces  contrées. 
Ils  tirent  du  maïs  une  liqueur  très  enivrante,  et 
préférable  à  notre  eau-de-vie;  quelquefois  ils  la 
boivent  pure,  souvent  ils  la  mêlent  avec  de  l'eau 
communément  mauvaise  et  saumâtre;  ils  ont 
une  manière  de  confire  et  de  garder  l'igname  *, 
qui  la  rend  délicate  et  bonne. 

Ils  n'ont  point  de  monnaie  entre  eux,  ni  signe 
qui  la  représente  :  chacun  vit  de  ce  qu'il  a;  ceux 
qui  veulent  des  productions  étrangères  rappor- 
tées par  les  commerçants,  se  les  procurent  par 
échange,  ou  en  prêt  d'esclaves,  de  femmes  et 
d'enfants  pour  les  travaux  ou  pour  les  plaisirs. 
La  table  du  roi  est  servie  des  prémices  de  tout 
ce  qui  croît  dans  le  pays,  et  de  tout  ce  qui  s'}^ 

'  La  racine  de  l'igname  est  longue  d'un  pied  et  demi  dans  les 
bonnes  terres  ;  elle  se  p!ante  en  décembre  :  on  connaît  sa  maturité 
lorsque  ses  feuilles  se  flétrissent  ;  on  la  coupe  en  morceaux,  ou  la 
mange  rôtie  sur  la  braise,  ou  bien  on  la  fait  bouillir  avec  de  la 
chair  salée  ;  elle  sert  quelquefois  de  pain  :  on  eu  fait  aussi  des 
bouillies  agréables  ;  les  nègres  en  font  du  langou  et  du  pain. 
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apporte.  Il  y  a  des  gens  chargés  d'aller  retirer 
ces  différents  tributs,  et  sans  s'incommoder  en 
rien,  la  nation  le  nourrit  ainsi  en  détail.  Il  en 
est  de  même  de  la  table  des  chefs  et  des  prêtres. 
Rien  ne  se  vend  au  peuple  que  ces  premières 
maisons  ne  soient  fournies.  Ce  sont  les  tributs 
imposés  sur  le  commerce  ;  une  fois  acquittés,  le 
marchand  tire  ce  qu'il  peut  de  sa  denrée,  et  s'en 
fait  payer  comme  je  viens  de  le  dire. 

Les  établissements  de  ce  peuple,  aussi  médio- 
cres que  sa  population,  ne  se  voient  guère  qu'aux 
endroits  les  plus  cultivés  :  on  compte  là  une 
douzaine  de  maisons  ensemble,  sous  l'autorité 
du  plus  ancien  chef  de  famille,  et  sept  ou  huit 
de  ces  bourgades  composent  un  district,  au 
gouverneur  duquel  les  chefs  particuliers  rendent 
compte,  comme  ceux-ci  le  font  au  roi.  Les 
besoins,  les  volontés,  les  caprices  des  gouver- 
neurs sont  expliqués  aux  lieutenants  des  bour- 
gades, qui  exécutent  à  l'instant  les  ordres  de  ces 
petits  despotes;  autrement,  et  cela  sans  que  le 
roi  pût  le  blâmer,  le  gouverneur  ferait  brûler  la 
bourgade  et  exterminer  ceux  qui  l'habitent.  Ce 
lieutenant  de  bourgade  ou  chef  particulier  n'a 
nulle  autorité  dans  son  district,  il  n'en  a  que 
dans  sa  famille  comme  tous  les  autres  individus; 
il  n'est  en  quelque  façon  que  le  premier  agent 
du  despote;  il  n'est  point  étonnant  de  voir  un 
II  9 
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de  ces  petits  souverains  faire  passer  l'ordre  à 
une  bourgade  de  son  département  de  lui  envoyer 
telle  ou  telle  denrée,  telle  fille  ou  tel  garçon,  et 
le  refus  de  cette  sommation  coûter  l'existence 
entière  de  la  bourgade;  moins  rare  encore  devoir 
deux  ou  trois  principaux  chefs  se  réunir,  pour 
aller,  par  seul  principe  d'amusement,  saccager, 
détruire,  incendier  une  bourgade,  et  en  massa- 
crer tous  les  habitants  sans  aucune  distinction 
d'âge  ou  de  sexe;  vous  voyez  alors  ces  malheu- 
reux sortir  de  leur  hutte  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  présenter  à  genoux  la  tête  aux 
coups  qui  les  menacent,  comme  des  victimes 
dévouées,  et  sans  qu'il  leur  vienne  seulement 
à  l'esprit  de  se  venger  ou  de  se  défendre...  puis- 
sant effet,  d'un  côté,  de  l'abaissement  et  de 
l'humiliation  de  ces  peuples,  et  de  l'autre, 
preuve  bien  singulière  de  l'excès  du  despotisme 
et  de  l'autorité  des  grands...  Que  de  réflexions 
fait  naître  cet  exemple  !  Serait-il  réellement, 
comme  je  le  suppose,  une  partie  de  l'humanité 
subordonnée  à  l'autre  par  les  décrets  de  la  main 
qui  nous  meut?  Ne  doit-on  pas  le  croire  en 
voyant  ces  usages  dans  l'enfance  de  toutes  nos 
sociétés,  comme  chez  ce  peuple  encore  dans  le 
sein  de  la  nature?  Si  cette  nature  incompréhen- 
sible a  soumis  à  l'homme  des  animaux  bien  plus 
forts  que  lui,  ne  peut-elle  pas  lui   avoir  égale- 
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ment  donné  des  droits  sur  une  portion  affaiblie 
de  ses  semblables?  Et  si  cela  est,  que  deviennent 
alors  les  systèmes  d'humanité  et  de  bienfaisance 
de  nos  associations  policées? 

—  Dusses-tu  me  gronder  de  t'interrompre 
encore,  dis-je  au  Portugais,  je  ne  te  pardonne 
pas  ces  principes  ;  ne  tire  jamais  aucune  consé- 
quence, en  faveur  de  la  tyrannie,  de  toutes  les 
horreurs  que  nous  montre  ce  peuple;  l'homme 
se  corrompt  dans  le  sein  même  de  la  nature, 
parce  qu'il  naît  avec  des  passions  dont  les  effets 
font  frémir  toutes  les  fois  que  la  civilisation  ne 
les  enchaîne  pas.  Mais  conclure  de  là  que  c'est 
chez  l'homme  sauvage  et  agreste  qu'il  faut  se 
choisir  des  modèles,  ou  reconnaître  les  vérita- 
bles inspirations  de  la  nature,  serait  avancer  une 
opinion  fausse  :  la  distance  de  l'homme  à  la 
nature  est  égale,  puisqu'il  peut  être  aussitôt 
corrompu  par  ses  passions,  dès  le  berceau  de 
cette  nature,  que  dans  son  plus  grand  éloigne- 
ment.  C'est  donc  dans  le  calme  qu'il  faut  juger 
l'homme,  ou  dans  l'état  tranquille  où  le  mettent 
à  la  longue  les  digues  de  ses  passions  élevées 
par  le  législateur  qui  le  civilise. 

—  Je  poursuivrai,  reprit  Sarmiento,  car  il 
faudrait,  sans  cela,  discuter  si  cette  main  qui 
élève  des  digues,  a  réellement  le  droit  de  les 
édifier;  si  c'est  un  bonheur  qu'elle  l'entreprenne. 
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si  les  passions  qu'elle  veut  subjuguer  sont  bon- 
nes ou  mauvaises,  si,  de  quelque  espèce  qu'elles 
puissent  être,  leurs  effets  contrariés  les  uns  par 
les  autres,  ne  contribueraient  pas  plus  au  bon- 
heur de  l'homme  que  cette  civilisation  qui  le 
dégrade.  Or,  nous  perdrions  un  temps  énorme 
dans  cette  dissertation,  et  nous  aurions  beaucoup 
parlé  tous  deux  sans  nous  convaincre...  Je 
reprends  donc. 

Lorsque  les  prêtres  veulent  une  victime,  ils 
annoncent  que  leur  dieu  leur  est  apparu,  qu'il  a 
désiré  tel  ou  telle,  et  dans  l'instant  il  faut  que 
l'être  requis  soit  remis  au  temple,  loi  cruelle 
sans  doute,  loi  dictée  par  les  seules  passions, 
puisqu'elle  les  favorise  toutes. 

Sans  l'intime  union  des  chefs  spirituels  et 
temporels,  peut-être  ce  peuple  serait-il  moins 
foulé;  mais  l'égalité  de  leur  pouvoir  leur  a  prouvé 
la  nécessité  d'être  unis  pour  se  mieux  satisfaire, 
d'où  il  résulte  que  la  masse  de  ces  deux  autorités 
despotiques  pressant  également  de  partout  ce 
peuple  infortuné,  le  dissout  et  l'écrase  à  la  fois  *. 

Les  habitants  du  royaume  de  Butua  ont  un 
souverain  mépris  pour  tous  ceux  qui  ne  savent 
pas  gagner  leur  vie;  ils  disent  que  chaque  indi- 

*  Je  le  répète,  il  en  sera  toujours  de  même  dans  tous  nos  gouver- 
nements despotiques,  et  jamais  un  peuple  sage  ne  réussira  à  se 
défeire  de  l'un  de  ces  jougs,  s'il  ne  secoue  l'autre. 
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vidu  tenant  à  un  district  quelconque,  et  devant 
être  nourri  par  ce  district  s'il  y  remplit  sa  tâche, 
ne  doit  manquer  que  par  sa  faute  ;  de  ce  moment 
ils  l'abandonnent,  ne  lui  fournissent  aucune 
sorte  de  secours,  et  en  cet  état  de  délaissement 
et  d'inaction,  il  devient  bientôt  la  victime  du 
riche,  qui  l'immole,  en  disant  que  l'homme  mort 
est  moins  malheureux  que  l'homme  souffrant. 

Ici  la  médecine  s'exerce  par  les  prêtres  secon- 
daires des  temples;  ils  ont  quelques  teintures  de 
botanique  qui  les  mettent  à  même  d'ordonner 
certains  remèdes  quelquefois  assez  à  propos.  Ils 
n'exercent  jamais  ce  ministère  gratis,  ils  se  font 
payer  en  prêt  de  femmes,  de  garçons  ou  d'es- 
claves, cela  regarde  la  famille  du  malade  ;  ils 
n'exigent  aucuns  comestibles,  qu'en  feraient-ils 
dans  une  maison  plus  que  suffisamment  entre- 
tenue par  les  revenus  de  l'idole  qu'on  y  sert. 

Chaque  particulier  prend  en  mariage  autant 
de  femmes  qu'il  en  peut  nourrir  ;  le  chef  de 
chaque  district,  à  l'instar  du  roi,  a  un  sérail  plus 
ou  moins  considérable,  et  communément  pro- 
portionné à  l'étendue  de  son  domaine.  Ce  sérail, 
composé  comme  je  l'ai  dit,  des  tributs  qu'il 
retire,  est  dirigé  par  des  esclaves  qui  ne  sont 
point  eunuques;  mais  dans  une  si  grande  dépen- 
dance, d'ailleurs,  si  prêts  à  tout  moment  à  perdre 
la  vie,  que  rien  n'est  plus  rare  que  leur  malver- 
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sation.  Il  y  a  dans  ce  sérail  une  sultane  privilé- 
giée et  regardée  comme  la  maîtresse  de  la 
maison.  Elle  change  fort  souvent;  cependant, 
tant  qu'elle  règne,  les  enfants  qu'elle  fait,  ce  qui 
est  fort  rare,  sont  regardés  comme  légitimes, 
et  l'aîné  de  tous  ceux  que  le  père  a  eus  pendant 
sa  vie,  n'importe  de  quelle  femme,  succède  à 
tous  les  biens.  Tant  que  cette  première  sultane 
est  regardée  comme  favorite,  elle  a  une  sorte 
d'inspection  sur  les  autres,  sans  qu'elle  soit  pour 
cela  elle-même  dispensée  de  la  subordination 
cruelle  imposée  à  son  sexe;  dès  qu'elle  a  eu  des 
enfants,  elle  est  communément  reléguée  dans 
quelque  coin  de  la  maison,  où  l'on  n'entend  plus 
parler  d'elle  :  ce  qui  fait  que  la  manière  la  plus 
sûre  dont  elle  puisse  conserver  son  rang,  est  de 
ne  jamais  être  enceinte  ;  aussi  l'art  de  ces  fem- 
mes est-il  inouï  sur  cet  article. 

Indépendamment  des  lions  et  des  tigres  qui  se 
tiennent  vers  le  nord  du  royaume,  dans  la  partie 
la  plus  couverte  de  bois,  on  voit  ici  quelques 
quadrupèdes  absolument  inconnus  en  Europe  : 
il  y  a,  entre  autres,  un  animal  un  peu  moins  gros 
que  le  bœuf,  qui  tient  du  cheval  et  du  cerf;  on 
rencontre   aussi  quelques  girafes  *.  Il  y  a  beau- 

'  Animal  de  dix-sept  pieds  de  haut,  qu'on  trouve  aussi  chez  les 
lîottentûts,  voisins  de  ces  peuples.  Voyez  jes  Voyages  de  Bougain- 
viUe,  p.  422,  tome  II.  " • 
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coup  d'oiseaux  singuliers,  mais  qui  s'arrêtant 
peu,  et  qui  n'étant  jamais  chassés,  deviennent 
très  difficile  à  connaître. 

La  nature  y  est  aussi  très  variée  dans  les  plan- 
tes et  dans  les  reptiles  :  il  y  en  a  beaucoup 
de  venimeux  dans  l'un  et  l'autre  genre,  et  ce 
peuple,  singulièrement  raffiné  dans  toutes  les 
manières  d'être  cruel,  compose  avec  une  de  ces 
plantes,  qui  ne  croît  que  dans  ces  climats,  une 
sorte  de  poison  si  actif,  qu'il  donne  la  mort  en 
une  minute  *;  quelquefois  ils  en  imbibent  la 
pointe  de  leurs  flèches,  dont  les  plus  légères 
blessures  alors  font  tomber  dans  des  convulsions 
qui  entraînent  bientôt  la  mort  après  elles;  mais 
ils  se  gardent  bien  de  manger  la  chair  de  ceux 
qui  meurent  de  cette  manière. 

Essayons  maintenant  de  rapprocher  les  traits 
qui  caractérisent  ce  peuple,  par  des  coups  de 
pinceaux  plus  rapides  :  ils  sont  tous  extrêmement 
noirs,  courts,  nerveux,  les  cheveux  crépus,  natu- 
rellement sains,  bien  pris  dans  leur  taille,  les 
dents  belles,  et  vivant  très  vieux  ;  ils  sont 
adonnés  à  toutes  sortes  de  crimes,  principale- 
ment à  ceux  de  la  luxure,  de  la  cruauté,  de  la 
vengeance  et  de  la  superstition  ;  et  d'ailleurs, 
emportés,  traîtres,  colères  et  ignorants.  Leurs 
femmes  sont  mieux  faites  qu'eux  :  elles  ont  les 

*  Pavr  parle  de  cette  même  plante  comme  indigène  de  l"Améii'|ue. 
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formes  superbes  ;  elles  sont  fraîches,  et  presque 
toutes,  elles  ont  de  belles  dents  et  de  beaux 
yeux  ;  mais  elles  sont  si  cruellement  traitées,  si 
abruties  par  le  despotisme  de  leurs  époux,  que 
leurs  attraits  ne  se  soutiennent  pas  au  delà  de 
trente  ans,  et  qu'elles  ne  vivent  guère  au  delà 
de  cinquante. 

Quant  au  luxe  et  aux  arts  de  ces  peuples,  tu 
vois  jusqu'où  ils  s'étendent;  quelques  poteries 
qu'ils  vernissent  assez  bien  avec  le  jus  d'une 
plante  indigène  de  ces  climats;  quelques  claies, 
quelques  paniers  et  des  nattes  délicatement  tra- 
vaillées, mais  qui  ne  sont  l'ouvrage  que  des 
femmes. 

Le  roi,  qui  connaît  l'espèce  des  femmes  blan- 
ches, et  qui  en  a  eu  quelques-unes  échouées  sur 
les  côtes  des  Jagas,  tient  d'elles  une  petite 
quantité  d'ouvrages  plus  précieux,  que  ru;:iourras 
voir  dans  son  palais.  Le  peu  qu'il  a  connu  de  ces 
femmes  l'en  a  rendu  très  friand,  et  il  payerait 
d'une  partie  de  son  royaume  celles  qu'on  pourrait 
lui  procurer. 

Entièrement  privés  de  sensibilité,  et  peut-être 
en  cela  plus  heureux  que  nous,  ces  sauvages 
n'imaginent  pas  qu'on  puisse  s'affliger  de  la 
mort  d'un  parent  ou  d'un  ami  ;  ils  voient  expirer 
l'un  ou  l'autre  sans  la  plus  légère  marque  d'alté- 
ration, souvent  même  ils  les  achèvent,  quand  ils 
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les  voient  sans  espérance  de  guérir,  ou  parvenus 
à  un  âge  trop  avancé,  et  cela  sans  penser  faire 
le  plus  petit  mal.  Il  vaut  mille  fois  mieux,  disent- 
ils,  se  défaire  de  gens  qui  souffrent,  ou  qui  sont 
inutiles,  que  de  les  laisser  dans  un  monde  dont 
ils  ne  connaissent  plus  que  les  horreurs. 

Leur  manière  d'enterrer  les  morts,  est  de 
placer  tout  simplement  le  cadavre  au  pied  d'un 
arbre,  sans  nulle  respect,  sans  aucune  cérémonie, 
et  sans  plus  de  façon  qu'on  n'en  ferait  pour  un 
animal.  De  quelle  nécessité  sont  nos  usages  sur 
cela.''  Un  homme  mort  n'est  plus  bon  à  rien;  il 
ne  sent  plus  rien  ;  c'est  une  folie  que  d'imaginer 
qu'on  lui  doive  autre  chose  que  de  le  placer  dans 
un  coin  de  terre,  n'importe  où.  Quelquefois  ils 
le  mangent,  quand  il  n'est  pas  mort  de  maladie. 
Mais,  quelque  chose  qu'il  arrive,  les  piètres  n'ont 
rien  à  faire  en  cet  instant,  et  quelles  que  soient 
leurs  vexations  sur  tout  le  reste,  elles  ne  s'éten- 
dent pas  cependant  jusqu'à  se  faire  ridiculement 
payer  du  droit  de  rendre  un  cadavre  auxélém.ents 
qui  l'ont  formé. 

Leurs  notions  sur  le  sort  des  âmes,  après  cette 
vie,  sont  fort  confuses  :  d'abord,  ils  ne  croient 
pas  que  l'âme  soit  une  chose  distincte  du  corps; 
ils  disent  qu'elle  n'est  que  le  résultat  de  la  sorte 
d'organisation  que  nous  avons  reçue  de  la  nature  ; 
que  chaque  genre  d'organisation  nécessite  une 
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âme  difterente,  et  que  telle  est  la  seule  distance 
qu'il  y  ait  entre  les  animaux  et  nous.  Ce  système 
m'a  paru  bien  philosophique  pour  eux. 

Mais  cette  étincelle  de  raison  est  bientôt 
étouffée  par  des  extravagances  pitoyables  :  ils 
disent  que  la  mort  n'est  qu'un  sommeil,  au  bout 
duquel  ils  se  trouveront  tout  entiers  et  tels  qu'ils 
étaient  dans  ce  monde,  sur  les  bords  d'un  fleuve 
charmant,  où  tout  concourra  à  leurs  désirs,  où 
ils  auront  des  femmes  blanches  et  des  poissons 
en  abondance.  Ils  ouvrent  ce  séjour  fabuleux 
également  aux  bons  comme  aux  méchants, 
parce  qu'il  est  égal,  selon  eux,  d'être  l'un  ou 
l'autre;  que  rien  ne  dépend  d'eux,  qu'ils  ne  se 
sont  pas  faits,  et  que  l'être  qui  a  tout  créé  ne 
peut  les  punir  d'avoir  agi  suivant  ses  vues... 
Singulière  manie  des  hommes,  de  ne  pouvoir 
presque  dans  aucune  de  leurs  associations  se 
passer  de  l'idée  absurde  d'une  vie  avenir;  il  est 
bien  singulier  qu'il  leur  faille  les  plus  puissants 
secours  de  l'étude  et  de  la  réflexion  pour  réussir 
à  absorber  en  eux  une  chimère  née  de  l'orgueil, 
aussi  ridicule  à  admettre,  et  aussi  cruellement 
destructive  de  toute  félicité  sur  la  terre. 

—  Ami,  dis-je  à  Sarmiento,  il  me  paraît  que 
tes  systèmes... 

—  Sont  invariables  sur  ce  point,  répondit  le 
Portugais  ;  c'est  vouloir  s'aveugler  à  plaisir,  que 
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d'imaginer  que  quelque  chose  de  nous  survive; 
c'est  se  refuser  à  tous  les  arguments  démonstra- 
tifs et  du  bon  sens,  c'est  contrarier  toutes  les 
leçons  que  la  nature  nous  offre,  que  de  distin- 
guer en  nous  quelque  chose  de  la  matière  ;  c'est 
en  méconnaître  les  propriétés,  que  de  ne  pas 
voir  qu'elle  est  susceptible  de  toutes  les  opéra- 
tions possible  par  la  seule  différence  de  ses 
modifications...  Ah!  si  cette  âme  sublime  devait 
nous  survivre,  si  elle  était  d'une  substance 
immatérielle,  s'altérerait-elle  avec  nos  organes? 
Croîtrait-elle  avec  nos  forces?  Dégénèrerait-elle 
au  déclin  de  notre  âge?  Serait-elle  vigoureuse 
et  saine,  quand  rien  ne  souffre  en  nous?  Triste, 
abattue,  languissante  sitôt  que  se  dérange  notre 
santé  ?  Une  âme  qui  suit  aussi  constamment 
toutes  les  variations  du  physique,  ne  peut  guère 
appartenir  au  moral;  m.on  ami,  il  faut  être  fou 
pour  croire  un  instant  que  ce  qui  nous  fait 
exister  soit  autre  chose  que  la  combinaison 
particulière  des  éléments  qui  nous  constituent  : 
altérez  ces  éléments,  vous  altérez  l'âme;  sépa- 
rez-les, tout  s'anéantit;  l'âme  est  donc  dans  ces 
éléments,  elle  n'en  est  donc  que  le  résultat,  mais 
n'en  est  point  une  chose  distincte;  elle  est  au 
corps  ce  que  la  flamme  est  à  la  matière  qui  se 
consume  :  ces  deux  choses  agirait-elles  l'une 
sans  l'autre?  La  flamme  existerait-elle  sans  l'élé- 
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ment  qui  l'entretient?  Et  reversiblement,  celui- 
ci  se  consumerait-il  sans  la  flamme? 

Ah!  mon  ami,  sois  bien  en  repos  sur  le  sort 
de  ton  âme  après  cette  vie...  elle  ne  sera  pas 
plus  malheureuse  qu'elle  l'était  avant  d'animer 
ton  corps,  et  tu  ne  seras  pas  plus  à  plaindre  pour 
avoir  végété  malgré  toi  quelques  instants  sur  le 
globe,  que  tu  ne  l'étais  avant  d'y  paraître. 

Sans  me  donner  le  temps  de  détruire  ou  de 
réfuter  une  opinion  si  contraire  à  la  raison  et  à 
la  délicatesse  de  l'homm.e  sensible,  si  injurieuse 
à  la  puissance  de  l'Être  qui  ne  nous  a  donné 
cette  âme  immortelle  que  pour  arriver  par  son 
moyen  à  la  sublime  idée  de  son  existence,  d'où 
découle  naturellement  la  suite  et  la  nécessité  de 
nos  devoirs,  tant  envers  Dieu  saint  et  puissant, 
que  relativement  aux  autres  créatures  au  milieu 
desquelles  il  nous  a  placés  ;  sans,  dis-je,  me  per- 
mettre de  lui  répondre  un  mot,  le  Portugais, 
qui  n'aimait  point  qu'on  le  contrariât,  reprit 
ainsi  le  fil  de  sa  description. 

—  La  connaissance  que  tu  as  des  mœurs,  des 
coutumes,  des  lois  et  des  habitants  du  royaume 
de  Butua,  te  fait  aisément  deviner  leur  morale; 
aucuns  de  leurs  actes  de  tyrannie  et  de  cruauté, 
aucuns  de  leurs  excès  de  débauche,  aucune  de 
leurs  hostilités  ne  passent  pour  des  crimes  chez 
eux.    Pour  légitimer  les   premiers  articles,  ils 
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disent  que  la  nature,  en  créant  des  individus 
inégaux,  a  prouvé  qu'il  y  en  avait  quelques-uns 
qui  devaient  être  soumis  aux  autres  ;  elle  n'eût 
mis  sans  cela  aucune  distance  entre  eux  :  voilà 
l'argument  d'après  lequel  ils  partent  pour  moles- 
ter leurs  femmes,  qui,  selon  leur  manière  de 
penser,  ne  sont  que  des  animaux  inférieurs  à 
eux,  et  sur  lesquels  la  nature  leur  donne  toute 
espèce  de  droits;  quant  à  leur  égarement  de 
débauche,  l'homme,  disent-ils,  est  conformé  de 
manière  à  ce  que  telle  chose  peut  plaire  à  l'un, 
et  doit  déplaire  à  l'autre  :  or,  dès  que  la  nature 
lui  a  soumis  des  êtres,  qui,  par  leur  faiblesse, 
doivent  indifféremment  satisfaire  ou  l'un  ou 
l'autre  de  ces  besoins,  ils  ne  peuvent  devenir 
des  crimes;  d'un  côté,  l'homme  reçoit  des  goûts; 
de  l'autre,  il  a  ce  qu'il  faut  pour  se  contenter  : 
quelle  apparence  que  la  nature  eût  réuni  ces  deux 
moyens,  si  elle  était  offensée  de  la  manière  dont 
on  en  use. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  continua  le 
Portugais  en  terminant  son  récit,  va  redoubler 
sans  doute  l'horreur  que  tu  ressens  déjà  pour  ce 
peuple,  et  d'après  l'obligation  où  te  voilà  d'y 
vivre,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  te  donner  autant 
de  détails. 

—  Sois  bien  certain,  répondis-je,  qu'il  n'est 
aucun  principe  de  ces  monstres  que  je  ne  mette 
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au  rang  des  plus  affreux  écarts  de  la  raison 
humaine;  je  ne  suis  pas  plus  scrupuleux  qu'on 
ne  doit  l'être;  tu  dois,  je  crois,  t'en  être  aperçu... 
mais  favoriser,  suivre  ou  croire  des  maximes 
aussi  révoltantes,  est  au-dessus  de  mes  forces  et 
de  mon  cœur... 

Sarmiento  voulut  répliquer,  je  ne  lui  répondis 
plus,  bien  persuadé  que  je  ne  convertirais  pas 
cet  homme  endurci,  et  que  c'était  une  de  ces 
sortes  d'âmes  dont  la  perversité  rend  la  cure 
d'autant  plus  impossible,  que  ne  se  trouvant 
point  dans  un  état  de  souffrance  par  cette  dépra- 
vation, elles  ne  désirent  nullement  une  meilleure 
manière  d'être.  Je  lui  témoignai,  pour  rompre 
notre  dialogue,  l'envie  d'entrer  dans  une  cabane 
où  notre  course  nous  avait  conduits  :  nous  y 
pénétrâmes;  c'était  l'asile  d'un  homme  du 
peuple  :  nous  le  trouvâmes  assis  sur  des  nattes, 
mangeant  du  maïs  bouilli,  et  sa  femme  à  genoux 
devant  lui,  le  servant  avec  toutes  les  marques 
possibles  de  respect. 

Comme  le  Portugais  était  connu  pour  le  favori 
du  prince,  le  paysan  se  leva  et  s'agenouilla  dès 
qu'il  parut,  peu  après  il  lui  présenta  sa  fille, 
jeune  enfant  de  treize  ou  quatorze  ans... 

—  Tu  vois  la  politesse  de  ces  cantons,  me  dit 
Sarmiento.  Dis-moi,  dans  quel  pays  de  ton 
Europe  on  recevrait  ainsi  un  étranger?..  Il  résulte 
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donc  quelque  chose  de  bon  de  ce  despotisme  qui 
t'effraie,  et  le  voilà  donc  au  moins,  dans  un  cas, 
d'accord  avec  la  nature. 

—  Ne  mets  cette  coutume  qu'au  rang  des 
écarts  et  des  désordres,  m'écriai-je,  et  puis- 
qu'elle ne  m'inspire  que  de  l'éloignement  et  du 
dégoût,  elle  ne  peut  être  dans  la  nature. 

—  Dis,  dans  les  moeurs,  et  ne  confonds  pas 
l'usage,  le  pli  donné  par  l'éducation  avec  les  lois 
de  la  nature... 

Et  pendant  ce  temps-là  Sarmiento  ayant 
repoussé  durement  la  jeune  fille,  demanda  du 
feu,  alluma  sa  pipe,  sortit,,  et  nous  regagnâmes 
la  capitale. 

Il  y  avait  trois  mois  que  j'étais  dans  ce  triste 
séjour,  maudissant  mon  malheureux  sort  et  mon 
existence,  désespérant  qu'aucun  hasard  m'y  fit 
jamais  rencontrer  Léonore,  n'aimant  qu'elle,  ne 
pensant  qu'à  elle,  lorsque  le  sort,  pour  calmer 
un  instant  mes  maux,  fit  naître  au  moins  pour 
moi,  l'occasion  d'une  bonne  œuvre. 

J'étais  sorti  seul  un  matin  pour  aller  rêver  plus 
à  l'aise  à  l'objet  de  mon  cœur;  je  préférais  ces 
promenades  solitaires  à  celles  où  Sarmiento 
m'empestait  de  sa  morale  erronée,  et  cherchait 
toujours  à  combattre  ou  à  pervertir  mes  prin- 
cipes, lorsque  je  découvris  un  spectacle  fait  pour 
arracher  les  pleurs  de  tous  les  autres  individus 
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que  ceux  de  ce  peuple  féroce,  peu  fait  pour  le 
plaisir  touchant  de  s'attendrir  sur  les  douleurs 
d'un  sexe  délicat  et  doux,  que  le  ciel  forma  pour 
partager  nos  maux,  pour  mêler  de  roses  les 
épines  de  la  vie,  et  non  pour  être  méprisé  et 
traité  comme  des  bêtes  de  somme. 

Une  de  ces  malheureuses  hersait  un  champ 
où  son  mari  voulait  semer  du  maïs,  attelée  à 
une  charrue  lourde  ;  elle  la  traînait  de  toutes  ses 
forces  sur  une  terre  grasse  et  spongieuse,  qu'il 
s'agissait  d'entr'ouvrir.  Indépendamment  de  ce 
travail  pénible,  où  succombait  cette  infortunée, 
elle  avait  deux  enfants  attachés  devant  elle,  que 
nourrissait  chacun  de  ses  seins  ;  elle  pliait  sous 
le  joug;  des  sanglots  et  des  cris  s'entendaient 
malgré  elle  ;  sa  sueur  et  ses  larmes  coulaient  à 
la  fois  sur  le  front  de  ses  deux  enfants...  Un  faux 
pas  la  fait  chanceler...  elle  tombe...  Je  la  crus 
morte...  son  barbare  époux  saute  sur  elle,  armé 
d'un  fouet,  et  l'accable  de  coups  pour  la  faire 
relever...  Je  n'écoute  plus  que  la  nature  et  mon 
cœur,  je  m'élance  sur  ce  scélérat...  je  le  ren- 
verse dans  le  sillon...  je  brise  les  liens  qui 
attachent  sa  mourante  compagne  au  timon  de  la 
charrue...  je  la  relève...  la  presse  sur  ma  poi- 
trine, et  l'assieds  sous  un  arbre  à  côté  de  moi... 
Elle  était  évanouie,  elle  serait  morte  sans  ce 
secours...  Je  tenais  sur  mes  genoux  ses  enfants 
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froissés  de  la  chute...  Cette  malheureuse  ouvre 
enfin  les  yeux...  elle  me  regarde...  elle  ne  peut 
concevoir  qu'il  existe  dans  la  nature  un  être  qui 
peut  la  secourir  et  la  venger...  elle  me  fixe  avec 
étonnement;  bientôt  les  larmes  de  reconnais- 
sance arrosent  les  mains  de  son  bienfaiteur... 
elle  prend  ses  enfants,  elle  les  baise...  elle  me 
les  donne...  elle  a  l'air  de  m'engager  à  leur 
sauver  la  vie  comme  à  elle.  Je  jouissais  déli- 
cieusement de  cette  scène,  lorsque  j'aperçois  le 
mari  revenir  à  moi  avec  un  de  ses  camarades; 
je  me  lève,  décidé  à  les  recevoir  tous  deux 
comme  ils  le  méritent...  Ma  contenance  les 
effraye  :  j'emmène  la  femme,  j'emporte  les 
enfants,  j'établis  chez  moi  cette  malheureuse 
famille,  et  défends  au  mari  d'y  paraître.  Je  fis 
demander  le  soir  cette  femme  au  roi,  comme  si 
j'avais  eu  le  dessein  de  la  destiner  à  mes  plai- 
sirs :  le  monarque  qui  m'avait  déjà  beaucoup 
reproché  le  célibat  dans  lequel  je  vivais,  me 
l'accorda  sans  difficulté,  et  fit  défendre  à  l'époux 
d'approcher  de  ma  maison.  Je  lui  proposai  d'être 
mon  esclave  :  on  ne  peut  peindre  la  joie  qu'elle 
eut  de  l'accepter;  je  la  chargeai  donc  du  soin  de 
mon  petit  ménage,  et  je  rendis  sa  vie  si  douce, 
qu'elle  voulait  se  tuer  de  désespoir  quand  elle  sut 
que  je  songeais  à  quitter  le  pays.  Il  y  a  donc,  là 
comme  ailleurs,  de  l'âme,  de  la  sensibilité,  de 
II  10 
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la  reconnaissance  et  de  la  délicatesse  :  ce  sexe  si 
cruellement  outragé  dans  ces  féroces  climats 
a  donc  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  ses  maîtres 
heureux,  si,  renonçant  à  l'affreux  droit  de  le 
maîtriser,  ces  tyrans  préféraient  celui  bien  plus 
doux  de  cultiver  des  vertus  qui  feraient  aussi 
bien  la  douceur  de  leur  vie. 

Sarmiento  n'eut  pas  plutôt  appris  cette  action 
qu'il  la  blâma;  non  seulement  elle  choquait  ses 
indignes  maximes,  mais  elle  était  même,  pré- 
tendait-il, contre  les  lois  du  pays,  puisqu'elle 
ravissait  à  un  époux  les  droits  qu'il  avait  sur  sa 
femme. 

—  Et  comment,  d'ailleurs,  avec  de  l'esprit, 
poursuivait  ce  cruel  sophiste,  comment  t'ima- 
giner  avoir  fait  une  bonne  oeuvre,  quand  de  deux 
êtres  qu'intéresse  cette  action,  il  en  reste  un  de 
malheureux. 

—  Celui  qui  souffre  était  criminel. 

— •  Non,  puisqu'il  agissait  d'après  les  usages 
de  son  pays;  mais  le  fùt-il,  qu'importe,  son 
crime  le  rendait  heureux;  en  t'y  opposant,  tu 
fais  un  infortuné. 

—  Il  est  juste  que  le  coupable  souffre. 

—  Ce  qui  est  juste,  c'est  qu'il  n'y  ait  dans 
l'état  de  souffrance  que  l'être  faible,  créé  par  la 
nature  pour  végéter  dans  l'asservissement,  et  tu 
déranges  cet  ordre  en  prêtant  ton  secours  à  cet 
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être  faible,  contre  le  maître  qui  a  tout  droit  sur 
lui  ;  aveuglé  par  une  fausse  pitié,  dont  les  mou- 
vements sont  trompeurs  et  les  principes  égoïstes, 
tu  troubles  et  pervertis  les  vues  de  la  nature. 
Mais  allons  plus  loin  :  supposons  les  deux  êtres 
égaux,  je  n'en  soutiens  pas  moins  que  si  dans 
l'action  à  laquelle  se  livre  l'homme  que  tu  appel- 
les humain,  il  faut  nécessairement  que  des  deux 
que  cette  action  touche,  il  y  en  ait  un  de  mal- 
heureux, l'action  n'est  plus  vertueuse,  elle  est 
indifférente;  car  une  bonne  action  qui  n'est  qu'aux 
dépens  du  bonheur  d'un  homme,  une  bonne 
action  d'où  résulte  une  manière  d'être  désa- 
gréable pour  un  des  deux  individus  qu'elle 
touche,  en  remettant  les  choses  comme  elles 
étaient,  ne  peut  plus  être  regardée  comme  ver- 
tueuse, elle  n'est  plus  qu'indifférente,  puisqu'elle 
n'a  fait  que  changer  les  situations. 

—  Elle  est  bonne  dès  qu'elle  venge  le  crime. 

—  Elle  ne  peut  être  telle,  dès  qu'elle  laisse 
un  individu  dans  le  malheur,  et  pour  qu'elle  pût 
avoir  ce  caractère  de  bonté  que  tu  lui  supposes, 
il  faudrait  qu'on  fût  mieux  instruit  sur  ce  qui  est 
crime  ou  sur  ce  qui  ne  l'est  pas;  tant  que  les 
idées  de  vice  ou  de  vertu  ne  seront  pas  plus 
développées,  tant  qu'on  variera,  tant  qu'on  flot- 
tera sur  ce  qui  caractérise  l'un  ou  l'autre,  celui 
qui,  pour  venger  ce  qu'il  croit  mal,  rendra  un 


148  ALINE 

autre  être  à  plaindre,  n'aura  sûrement  rien  fait 
de  vertueux. 

—  Eh!  que  m'importent  tes  raisonnements, 
dis-je  en  colère  à  ce  maudit  homme,  il  est  si 
doux  de  se  livrer  à  de  telles  actions,  que  fussent- 
elles  même  équivoques,  il  nous  reste  toujours 
au  fond  du  coeur  la  jouissance  délicieuse  de  les 
avoir  faites. 

—  D'accord,  reprit  Sarmiento,  dis  que  tu  as 
fait  cette  action  parce  qu'elle  te  flattait,  que  tu 
t'es  livré,  en  la  faisant,  à  un  genre  de  plaisir 
analogue  à  ton  organisation;  que  tu  as  cédé  à 
une  sorte  de  faiblesse  flatteuse  pour  ton  âme 
sensible  ;  mais  ne  dis  pas  que  tu  as  fait  une 
bonne  action  ;  et  si  tu  m'en  vois  faire  une  con- 
traire, ne  dis  pas  que  j'en  fais  une  mauvaise,  dis 
que  j'ai  voulu  jouir  comme  toi,  et  que  nous 
avons  cherché  chacun  ce  qui  convenait  le  mieux 
à  notre  manière  de  voir  et  de  sentir. 

Enfin  la  vengeance  du  ciel  éclata  sur  ce  mal- 
heureux Portugais  :  le  fourbe,  en  me  dévoilant 
une  partie  de  sa  conduite,  dont  les  détails  que 
je  vous  cache,  vous  feraient  frémir  sans  doute, 
m'avaient  pourtant  déguisé  le  crime  affreux  qu'il 
méditait  pour  lors.  Cet  homme,  sans  âme,  sans 
reconnaissance,  comme  tous  ceux  que  l'ambition 
dévore,  oubliant  qu'il  devait  la  vie  à  ce  monar- 
que contre  lequel  il  complotait,  osait  penser  à 
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le  détrôner  pour  se  mettre  lui-même  à  sa  place. 
Avec  les  seules  troupes  de  la  couronne,  il  imagi- 
nait forcer  les  grands  vassaux  à  le  reconnaître, 
ou  les  réduire  à  la  servitude.  Je  pensai  être 
enveloppé  dans  l'orage  :  heureusement  le  roi, 
sûr  de  mon  innocence,  et  ayant  besoin  de  mes 
services,  distingua  le  coupable,  le  punit  seul  et 
me  rendit  justice. 

J'ignorais,  et  le  complot  de  ce  scélérat,  et  la 
découverte  qu'on  venait  d'en  faire,  lorsque, 
sortis  tous  deux  un  jour  pour  une  de  nos  courses 
ordinaires,  six  nègres  embusqués  tombèrent  sur 
lui,  et  retendirent  à  mes  pieds  ;  il  respirait 
encore... 

—  Je  meurs,  me  dit-il,  je  connais  la  main  qui 
me  frappe,  elle  fait  bien,  dans  deux  jours  je  lui 
en  ravissais  la  puissance  ;  puisse  le  traître  périr 
un  jour  comme  moi. 

Ami,  je  pars  en  paix;  ni  amendement,  ni  cor- 
rection même  à  cette  heure  cruelle  où  le  voile 
tombe  et  la  vérité  perce;  et  si  j'emporte  un 
remords  au  tombeau,  c'est  de  n'avoir  pas  comblé 
la  mesure  ;  tu  vois  qu'on  meurt  tranquille  quand 
on  me  ressemble.  Il  n'y  a  de  malheureux  que 
celui  qui  espère;  celui  qui  frémit,  est  celui  qui 
croit  encore  ;  celui  dont  la  foi  est  éteinte  ne  peut 
plus  rien  avoir  à  redouter  :  meurs  comme  moi  si 
tu  le  peux... 
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Ses  yeux  se  fermèrent  et  son  âme  atroce  alla 
paraître  aux  pieds  de  son  juge,  souillée  de  tous 
les  crimes,  et  du  plus  grand  sans  doute,  l'impé- 
nitence  finale. 

Je  ne  perdis  pas  un  instant,  pour  me  rendre 
chez  le  roi,  et  m'éclaircissant  avec  lui,  il  me 
raconta  les  odieux  desseins  du  Portugais,  m'as- 
sura que  je  ne  devais  rien  craindre,  que  mon 
innocence  lui  était  connue,  et  que  je  pouvais 
continuer  de  le  servir  tranquille.  Je  rentrai  chez 
moi,  moins  agité.  Là,  tout  entieràmes  réflexions, 
je  me  convainquis  combien  il  est  vrai  qu'aucun 
crime  ne  reste  sans  châtiment,  et  que  la  main 
équitable  de  la  Providence  sait  tôt  ou  tard  acca- 
bler celui  qui  la  méconnaît  ou  l'outrage.  Cepen- 
dant je  plaignis  et  regrettai  ce  malheureux;  je  le 
plaignis,  parce  que  plus  un  homme  est  entraîné 
au  mal,  plus  il  y  est  porté  par  des  circonstances 
ou  des  causes  physiques,  et  plus,  sans  doute,  il 
est  à  plaindre  :  je  le  regrettai,  parce  que  c'était 
le  seul  être  avec  qui  je  pusse  raisonner  quel- 
quefois ;  il  me  semblait  qu'isolé  au  milieu  de  ces 
barbares,  je  devenais  plus  faible  et  plus  infortuné. 

Depuis  que  j'y  étais,  j'avais  déjà  exercé  mon 
ministère  sur  cinq  troupes  de  femmes,  sans 
qu'aucune  blanche  eût  encore  paru.  Ne  me  flat- 
tant plus  de  voir  jamais  arriver  ma  chère  Léo- 
nore  sur  ces  côtes,  oii  l'espoir  de  la  délivrer  et 


ET  VALCOUR 


de  la  ramener  en  Europe,  fixait  seul  mes  des- 
tins, je  m'occupais  sérieusement  de  mon  secret 
départ,  lorsque  le  roi  me  fit  dire  qu'il  avait  quel- 
que chose  à  me  communiquer.  Il  entendait  fort 
bien  le  portugais  :  je  l'avais  appris  avec  Sar- 
miento,  et  j'étais,  au  moyen  de  cela,  très  en 
état,  depuis  quelque  temps,  de  m'entretenir  avec 
sa  majesté;  elle  m'apprit  donc  qu'elle  venait  de 
recevoir  des  nouvelles  d'une  troupe  de  femmes 
blanches,  actuellement  dans  un  petit  fort  portu- 
gais, existant  sur  les  frontières  du  Monomotapa, 
lesquelles  seraient  fort  aisées  à  enlever;  que 
pour  parvenir  à  ce  fort,  il  y  avait  à  la  vérité  des 
montagnes  presque  inaccessibles  à  traverser  ; 
que  les  défilés  de  ces  barrières  étaient  presque 
toujours  gardés  par  les  Bororès,  peuple  plus 
guerrier  et  plus  cruel  encore  que  le  sien,  mais 
que  le  moment  était  propice,  parce  que  ces  fiers 
et  intraitables  voisins  se  trouvaient  très  occupés 
avec  les  Cimbas,  leurs  plus  grands  ennemis,  el 
qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  entreprendre  la 
conquête  qu'il  méditait. 

—  A  l'égard  des  Portugais,  je  ne  les  crains  pas, 
continua  le  monarque,  ils  sont  d'ailleurs  en  très 
petit  nombre  dans  le  fort  dont  je  parle;  ainsi 
rien  ne  peut  troubler  mon  projet. 

Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  avec  quel 
empressement  je  le  saisis  moi-même;  tout  parais- 
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sait  ici  ranimer  mon  espoir  ;  Léonore  pouvait 
être  au  nombre  de  ces  femmes  blanches;  obte- 
nais-je  la  permission  d'être  de  ce  détachement, 
ou  de  le  commander,  une  fois  au  fort  portugais, 
j'emmenais  Léonore  en  Europe,  si  j'étais  assez 
heureux,  pour  l'y  trouver...  N'y  était-elle  pas, 
cette  expédition  m'ouvrait  toujours  la  route 
des  établissements  d'Europe,  et  je  quittais  ces 
barbares,  dès  que  je  me  retrouvais  avec  des 
chrétiens. 

Mais  Ben  Mâacoro  avait  autant  de  politique 
que  moi;  il  redoutait  ma  désertion;  il  était 
attaché  aux  services  que  je  lui  rendais,  et  décidé 
à  tout,  pour  me  garder  chez  lui,  à  quelque  prix 
que  ce  pût  être,  moyennant  quoi,  non  seulement 
je  ne  pus  obtenir  la  conduite  des  troupes,  mais 
il  me  fut  même  très  défendu  d'être  de  l'expédi- 
tion. Il  ne  me  communiqua  ce  qu'il  venait  de 
me  dire,  que  pour  me  faire  part  du  plaisir  qu'il 
en  recevait,  et  me  prévenir  en  même  temps, 
d'être  moins  difficile  sur  le  choix  de  ces  femmes, 
parce  que  leur  seule  couleur  sufiîsait  pour  lui 
plaire. 

Mon  triste  espoir  déçu  aussitôt  que  formé,  ma 
situation  me  sembla  plus  affreuse;  je  ne  pouvais 
plus  que  craindre  ce  que  je  venais  de  désirer. 
Quel  moyen  me  restait-il,  pour  ravir  Léonore 
au  roi,  à  supposer  qu'elle  fût  parmi  ces  femmes  ? 
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J'aurais  la  douleur  de  la  lui  livrer  moi-même, 
sans  la  connaître.  Un  instant,  je  le  sais,  j'avais 
cru  que  le  flambeau  de  l'amour  m'empêcherait 
de  m'égarer;  mais  cette  idée  n'était  qu'un  fruit 
de  mon  ivresse,  que  détruisait  aussitôt  la  raison. 
De  ce  moment,  je  ne  trouvai  plus  pour  moi  de 
tranquillité,  qu'à  me  convaincre  qu'il  était 
impossible  que  Léonore  fût  au  nombre  de  ces 
femmes;  je  regardai  comme  une  chimère,  ce  qui 
venait  de  me  rendre  heureux,  peu  de  temps 
avant... 

Quelle  apparence,  me  disais-je,  que  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique  oià  on  la  supposait,  lors- 
que je  passai  à  Maroc,  elle  se  trouve  maintenant 
sur  la  côte  orientale?  Pour  que  cela  pût  être,  il 
aurait  fallu,  ou  qu'elle  eût  traversé  les  terres,  ce 
qui  était  presque  incroyable,  ou  qu'elle  eût  fait, 
par  mer,  le  tour  du  continent,  ce  qui  me  parais- 
sait encore  plus  difficile.  Je  chassai  donc  totale- 
ment cette  pensée  de  mon  esprit.  Quand  l'illusion 
qui  nous  a  séduit  ne  sert  plus  qu'à  notre  sup- 
plice le  plus  court  est  de  la  détruire. 

Je  m'affermis  si  bien,  d'après  cela,  dans  l'im- 
possibilité de  mes  craintes,  que  je  ne  m'occupai 
pas  plus  des  femmes  blanches  qui  allaient 
arriver,  que  je  ne  l'avais  fait  jusqu'alors  des 
noires,  et  la  ferme  résolution  de  fuir,  aussitôt 
que  j'en  trouverais  le  moyen,  ne  remplit  que 
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plus  fortement  mon  esprit.  Dès  qu'il  devenait 
impossible  que  Léonore  parvînt  jamais  dans  le 
royaume,  je  devais  mettre  tout  en  usage  pour 
aller  la  chercher  ailleurs. 

Le  détachement  se  fit  donc.  Trente  guerriers 
partirent  mystérieusement,  traversèrent  les  mon- 
tagnes, sans  risque,  mirent  en  fuite  les  Portugais 
du  fort  de  Tété,  sur  la  frontière  septentrionale 
du  Monomotapa,  prirent  quatre  femmes  blan- 
ches et  les  amenèrent  voilées  au  roi,  avec  aussi 
peu  de  danger.  On  me  fit  avertir;  je  me  plaçai, 
suivant  l'usage,  entre  les  deux  nègres  armés  de 
massues,  prêtes  à  fondre  sur  ma  tête,  au  moin- 
dre mot,  ou  à  la  plus  légère  démarche  qui  pût 
s'éloigner  de  mon  ministère. 

Rien  de  moins  effrayant  pour  moi  que  cette 
formalité,  si  j'eusse  eu  le  moindre  soupçon  que 
ma  chère  Léonore  dût  être  au  nombre  de  ces 
femmes;  mille  morts  ne  m'eussent  pas  empêché 
de  la  saisir  et  de  l'emporter  au  bout  du  monde. 
Mais  je  m'étais  tellement  affermi  dans  l'idée  que 
cela  ne  pouvait  être,  que  j'examinai  ces  femmes- 
ci  avec  la  même  indifférence  que  les  autres  ; 
deux  me  parurent  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ; 
l'une  desquelles  me  sembla  mal  faite,  très  brune 
de  peau,  et  très  éloignée  d'être  comme  il  les 
fallait  au  monarque;  l'autre  était  joliment  tour- 
née, mais  plus  de  prémices.   La  troisième  fixa 
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plus  longtemps  mes  regards;  je  dus  la  soupçon- 
ner beaucoup  plus  jeune  que  les  deux  premières. 
Sa  peau  était  éblouissante,  et  toutes  les  parties 
de  son  corps,  formées  comme  par  la  main  même 
des  Grâces.  Elle  répugnait  beaucoup  à  l'examen, 
et  quand  il  fallut  constater  sa  vertu,  elle  se 
défendit  horriblement.  La  manière  dont  ces 
femmes  étaient  voilées,  quand  on  les  présentait, 
ajoutait  beaucoup  à  la  terreur  que  cette  céré- 
monie jetait  dans  lame  de  celles  qui  n'étaient 
pas  du  pays.  Non  seulement  il  n'était  pas  pos- 
sible de  les  voir;  mais  elles-mêmes,  les  yeux 
bandés  sous  leurs  voiles,  ne  pouvaient  discerner, 
ni  avec  qui  elles  étaient,  ni  ce  qu'on  allait  leur 
faire. 

Les  défenses  multipliées  de  celle-ci  m'em- 
barrassèrent beaucoup,  la  force  ou  la  contrainte 
ne  s'arrangeant  pas  à  ma  délicatesse  ;  cependant 
je  devais  rendre  un  compte  exacte  ;  je  me  trouvai 
donc  obligé  de  faire  demander  au  roi  ce  qu'il 
prétendait  que  je  fisse.  Il  m'envoya  deux  fem- 
mes de  sa  garde,  munies  de  l'ordre  de  contenir 
la  jeune  fille,  et  de  l'empêcher  de  se  soustraire 
aux  opérations  de  mon  devoir.  Elle  fut  saisie, 
et  je  poursuivis  mes  recherches  ;  elles  devinrent 
très  embarrassantes.  Pas  assez  bon  anatomiste, 
pour  décider  en  dernier  ressort,  sur  une  chose 
qui  me  parut  douteuse,  je  me  contentai  d'établir 
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sur  celle-là,  dans  mon  rapport,  que  je  lui  suppo- 
sais absolument  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire 
à  son  maître,  et  que  si  les  choses  n'étaient  pas 
tout  à  fait  dans  l'entier  qu'il  leur  désirait,  il  s'en 
fallait  de  si  peu,  que  l'illusion  lui  serait  encore 
permise.  Quant  à  la  quatrième  c'était  une  vieille 
femme,  et  je  la  réformai,  ainsi  que  la  première  ; 
mais  le  roi  ne  s'empara  pas  moins  de  toutes  les. 
quatre  ;  il  était  si  enthousiasmé  des  femmes 
blanches,  qu'il  n'en  voulut  soustraire  aucune. 
Mon  opération  faite,  les  femmes  entrèrent  au 
sérail,  et  je  me  retirai. 

A  peine  fus-je  seul,  que  les  résistances  de  cette 
jeune  personne,  ses  charmes,  la  cruauté  que 
j'avais  eu  d'appeler  du  secours,  tout  cela,  dis-je, 
vint  agiter  mon  cœur  en  mille  sens  divers  :  je 
voulus  chercher  un  peu  de  repos,  et  cette  char- 
mante créature  venait  s'offrir  sans  cesse  à  mon 
imagination. 

O  toi  que  j'idolâtre,  m'écriai-je,  serais-je 
donc  coupable  envers  toi;  non,  non,  épouse 
adorée,  nuls  attraits  ne  balanceront  les  tiens, 
dans  l'âme  où  s'érige  ton  temple...  Mais  Léo- 
nore,  si  tu  m'enflammas,  ô  Léonore,  si  tu  es 
belle,  hélas!  tu  ne  peux  l'être  qu'ainsi.  Et  je 
l'avoue,  mes  sens  tranquilles  jusqu'alors,  s'irri- 
tèrent avec  impétuosité.  Je  ne  fus  plus  maître  de 
les  contenir;  il  me  semblait  que  l'amour  même, 
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entr'ouvrant  les  gazes  qui  voilaient  cette  malheu- 
reuse captive,  m'offrait  les  traits  chéris  de  mon 
cœur  :  séduit  par  cette  douce  et  cruelle  illusion, 
j'osai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  être  un 
instant  heureux  sans  Léonore.  Je  m'endormis, 
et  ces  chimères  s'évanouirent  avec  les  ombres 
de  la  nuit. 

Je  demandai  le  lendemain  à  Ben  Mâacoro,  s'il 
était  content  de  ses  prisonnières;  mais  je  fus 
bien  étonné  de  le  trouver  dans  une  situation 
d'esprit  où  je  ne  l'avais  jamais  vu  jusqu'alors. 
Il  était  soucieux,  inquiet,  à  peine  me  répondit-il  : 
je  crus  démêler  même  qu'il  me  regardait  avec 
humeur;  je  me  retirai,  sans  oser  renouveler 
ma  demande,  et  m'effrayant  un  peu,  je  l'avoue, 
de  ce  changement  dans  l'air  de  sa  rhajesté  ; 
craignant  qu'on  ne  l'eût  prévenue  contre  moi,  et 
d'être,  tôt  ou  tard,  victime  de  son  injustice  ou 
de  sa  barbarie,  je  ne  pensai  plus  qu'à  mon 
départ. 

Le  sort  de  ma  malheureuse  négresse  m'inquié- 
tait; je  ne  voulais  pas  la  rendre  à  un  époux  qui 
l'aurait  infailliblement  tuée;  je  ne  voulais  pas 
m'en  charger,  quelque  désir  qu'elle  eût  eu  de  me 
suivre;  affectant  d'en  être  dégoûté,  quoique  je 
n'eus  jamais  eu  de  commerce  avec  elle,  je  priai 
un  vieux  chef  des  troupes  du  roi,  qui  m'avait 
paru  plus  honnête  que  ses  compatriotes,  de  vou- 
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loir  bien  la  recevoir  au  nombre  de  ses  esclaves, 
et  de  la  bien  traiter  ;  puis  je  m'évadai  mysté- 
rieusement, vers  l'entrée  de  la  troisième  nuit 
qui  suivit  l'arrivée  des  Européennes  dans  le 
royaume  de  Butua. 

Triste  victime  de  la  fortune,  misérable  jouet 
de  ses  caprices,  jusqu'à  quand  devais-je  donc 
être  ainsi  ballotté  par  elle?  Je  fuyais,  j'allais 
encore  chercher  au  bout  de  l'univers,  celle  que 
je  venais  de  livrer  moi-même  au  plus  brutal,  au 
plus  libertin,  au  plus  odieux  des  hommes. 

—  Oh  Dieu  !  vous  me  faites  frissonner,  dit  la 
présidente  de  Blamont,  en  interrompant  Sain- 
ville;  quoi,  monsieur,  c'était  Léonore?..  Quoi, 
madame,  c'était  vous?..  Et  vous  n'avez  pas 
été...  et  vous  ne  fûtes  pas  mangée? 

Toute  la  société  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
la  vivacité  naïve  de  la  restriction  plaisante  de 
madame  de  Blamont. 

—  Madame,  je  vous  en  conjure,  dit  le  comte 
de  Beaulé,  n'interrompons  plus  monsieur  de 
Sainville;  d'abord,  par  l'empressement  que  nous 
devons  tous  avoir,  de  connaître  le  dénouement 
de  ses  aventures,  et  en  second  lieu  pour  appren- 
dre de  cette  dame  charmante,  comment  elle  put 
échapper  à  tous  les  dangers  qui  la  menaçaient. 

Je  dirigeai  sur-le-champ  mes  pas  au  midi, 
poursuivit  Sainville,  et  beaucoup  plus  près  des 
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frontières  du  pays  des  Hottentots,  que  je  ne  le 
croyais.  Le  lendemain,  je  me  trouvais  sur  les 
bords  de  la  rivière  de  Berg,  qui  mouille  deux  ou 
trois  bourgades  hollandaises,  dont  la  chaîne  se 
prolonge  depuis  le  Cap,  jusqu'à  cent  cinquante 
lieues  dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  Je  trouvai 
ces  colons  tellement  dénaturalisés,  ils  y  vivaient 
si  bien  à  la  manière  du  pays,  qu'il  devenait  très 
difficile  de  les  distinguer  des  indigènes.  Il  y  en 
a  parmi  eux,  qui  ne  sont  que  les  petits  enfants 
des  Hollandais  du  Cap,  et  qui  n'y  ont  jamais  été 
de  leur  vie;  fils  d'Européens  et  de  Hottentots,  on 
ne  saurait  démêler  ce  qu'ils  sont;  on  ne  peut 
plus  même  les  entendre.  Je  fus  reçu  néanmoins 
avec  toute  sorte  d'humanité,  dans  ces  établisse- 
ments; ils  me  reconnurent  pour  Européen;  mais 
ce  ne  fut  que  par  signe,  que  je  pus  démêler  leur 
idée  là-dessus,  et  que  je  parvins  à  leur  faire  com- 
prendre les  miennes;  il  n'y  eut  jamais  moyen  de 
se  parler. 

J'avais  d'abord  eu  le  projet  de  suivre  le  cours 
du  Berg,  et  de  ne  point  perdre  de  vue  la  chaîne 
des  monts  Lupata,  au  pied  desquels  est  situé  le 
Cap;  ensuite,  je  crus  plus  sûr  de  me  régler  sur 
la  côte,  espérant  d'y  trouver  un  plus  grand  nom- 
bre d'établissements  hollandais,  et  par  consé- 
quent plus  de  secours;  ce  dernier  parti  me 
réussit   :   ces  villages,  extrêmement  multipliés 
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•dans  cette  partie,  m'offrirent  presque  chaque  soir, 
un  asile.  Je  rencontrai  plusieurs  troupes  de  sau- 
vages, dont  quelques-unes  me  parurent  apparte- 
nir à  la  nation  jaune,  nouvellement  découverte 
dans  cette  partie  ;  et  le  dix-huitième  jour  de  mon 
départ  de  Butua,  après  avoir  longé  près  de  cent 
-cinquante  lieues  de  côtes,  j'arrivai  dans  la  ville 
du  Cap,  où  je  trouvai,  dans  l'instant,  tous  les 
secours  que  j'aurais  pu  rencontrer  dans  la  meil- 
leure ville  de  Hollande  ;  mes  lettres  de  change 
furent  acceptées,  et  l'on  m'offrit  de  m'en  escomp- 
ter ce  que  je  voudrais,  ou  même  le  tout,  si  je  le 
jugeais  à  propos. 

Ces  premiers  soins  remplis,  et  m'étant  vêtu 
convenablement,  j'allai  trouver  le  gouverneur 
hollandais.  Dès  qu'il  eut  su  l'objet  de  mon 
voyage,  dès  qu'il  eut  vu  le  portrait  de  Léonore, 
il  m'assura  qu'une  femme  absolument  semblable 
à  la  miniature  que  je  lui  faisais  voir,  était  à 
bord  de  la  Découverte,  second  navire  anglais, 
accompagnant  Cook,  et  commandé  par  le  capi- 
taine Clarke,  qui  venait  de  mouiller  récemment 
au  Cap.  Il  m'ajouta  que  cette  femme,  singulière- 
ment aimable  et  douce,  très  attachée  au  lieute- 
nant de  ce  vaisseau,  dont  elle  se  disait  l'épouse, 
avait  paru  sous  ce  titre  chez  lui,  et  chez  les 
autres  officiers  de  la  garnison,  et  avait  emporté 
l'estime  et  la  considération  gfénérale. 
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Me  rappelant  tout  de  suite,  qu'à  Maroc  on 
assurait  également  avoir  vu  la  même  femme  sur 
un  bâtiment  anglais,  j'offre  une  seconde  fois  le 
portrait  aux  yeux  du  gouverneur. 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dis-je  égaré,  ne  vous 
trompez-vous  point,  est-ce  bien  celle-là?  Est-ce 
bien  là  la  femme  qui  peut  être  l'épouse  d'un 
autre? 

—  Soyez-en  sûr,  me  répondit  ce  militaire,  et 
présentant  alors  le  portrait  à  sa  femme  et  à  plu- 
sieurs officiers  de  son  état-major,  il  fut  unani- 
mement reconnu  pour  ne  pouvoir  appartenir 
qu'à  l'épouse  du  lieutenant  de  la  Découverte. 

Je  me  crus  donc  perdu  sans  ressource,  et  mon 
malheur  s'offrit  à  moi  sous  des  faces  si  odieuses, 
que  je  ne  vis  même  rien  qui  pût  en  adoucir 
l'horreur;  j'avais  bien  voulu  douter  que  le  ciel 
pût  mettre  Léonore  entre  mes  mains,  chez  le 
roi  de  Butua;  là,  je  m'aveuglais  sur  un  fait  qui 
n'était  que  trop  sûr,  et  lorsque  tout  ici  pouvait 
me  prouver  l'impossibilité  de  mes  craintes,  si 
j'avais  mieux  examiné  les  choses.  Je  croyais  tout 
aveuglément;  je  n'avais  point  eu  de  nouvelles 
de  Léonore  depuis  Salé;  il  était  possible,  ou 
qu'elle  eût  passé  de  là  dans  quelques  colonies 
anglaises,  ou  qu'au  lieu  de  venir  en  Afrique, 
comme  on  le  croyait,  elle  eût  été  à  Londres  ;  on 
peut  indifféremment  de  Salé,  parvenir  à  l'un  ou 
II  11 
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à  l'autre  de  ces  points,  moyennant  quoi,  rien  de 
plus  simple,  en  admettant  l'inconstance  de  celle 
que  j'adorais,  rien  de  plus  naturel,  qu'elle  eût 
épousé  le  lieutenant  de  la  Découverte,  et  qu'elle 
eût  passé  avec  lui  dans  la  mer  du  Sud,  destina- 
tion du  troisième  voyage  de  Cook. 

Absolument  rempli  de  ces  idées,  et  sachant 
qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  six  semaines  que  les 
Anglais  avaient  quitté  le  Cap,  je  résolus  de  les 
suivre,  de  m'élancer  sur  le  vaisseau  qui  empor- 
tait Léonore,  de  l'arracher  des  mains  de  celui 
qui  osait  me  la  ravir,  de  rappeler  à  cette  femme 
perfide  les  serments  que  nous  nous  étions  faits 
à  la  face  des  cieux,  et  de  la  contraindre  à  les 
remplir,  ou  me  précipiter  dans  les  flots  avec 
elle. 

Ces  résolutions  prises,  sans  annoncer  au  gou- 
verneur d'autres  intentions  que  celle  de  suivre 
mon  infidèle,  je  le  conjurai  de  me  vendre  un 
petit  bâtiment  assez  bon  voilier,  pour  me  per- 
mettre d'atteindre  promptement  les  Anglais. 
D'abord  il  rit  de  mon  projet,  le  trouva  digne 
de  mon  âge,  et  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  m'en 
dissuader;  mais  quand  il  vit  la  violence  avec 
laquelle  j'y  tenais,  le  désespoir  prêt  à  s'emparer 
de  moi,  s'il  me  fallait  y  renoncer,  n'ayant  aucune 
raison  de  me  refuser,  dès  que  je  lui  proposais 
de  payer  tout,  il  m'accommoda  d'un  léger  navire 
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hollandais,  qu'il  m'assura  devoir  remplir  mes 
intentions;  il  donna  tous  les  ordres  nécessaires 
pour  la  cargaison,  pour  l'équipement,  y  plaça 
des  vivres  pour  six  mois,  six  petites  pièces  de 
canon  de  fer,  pour  les  sauvages,  en  me  défen- 
dant expressément  de  tirer  sur  aucun  Européen, 
à  moins  que  ce  ne  fût  pour  me  défendre;  il  joi- 
gnit à  cela  dix  soldats  de  marine,  trente  mate- 
lots, deux  bons  officiers  marchands,  et  un  excel- 
lent pilote.  Je  payai  tout  comptant,  et  laissai  de 
plus,  entre  ses  mains,  la  solde  de  mon  équipage 
pour  six  mois. 

Tout  étant  prêt,  ayant  comblé  le  gouverneur 
des  marques  de  reconnaissance,  je  mis  à  la  voile, 
vers  le  milieu  de  décembre,  me  dirigeant  sur 
l'île  d'Otaïti,  où  je  savais  que  le  capitaine  Cook 
devait  aller. 

A  peine  eûmes-nous  doublé  le  Cap,  que  nous 
essuyâmes  un  ouragan  considérable,  accident 
commun  dans  ces  parages,  dès  qu'on  a  perdu  la 
terre  de  vue.  Peu  fait  encore  à  la  grande  mer, 
n'ayant  guère  couru  que  des  côtes,  sur  de  petits 
bâtiments,  où  le  roulis  se  fait  moins  sentir,  je 
souffrais  tout  ce  qu'il  est  possible  d'exprimer; 
mais  les  tourments  du  corps  ne  sont  rien,  quand 
l'âme  est  vivement  affectée  :  les  sensations 
morales  absorbent  entièrement  les  maux  physi- 
ques, et  tous  nos  mouvements  concentrés  dans 
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l'âme,  n'établissent  que  là  le  siège  de  la  dou- 
leur. 

Le  trente-huitième  jour,  nous  vîmes  terre; 
c'était  la  pointe  de  la  Nouvelle  Hollande,  appelée 
terre  de  Diémen;  nous  sûmes  là,  parles  sau- 
vages, qu'il  y  avait  peu  de  temps  que  les  Anglais 
en  étaient  partis;  mais  faute  d'interprètes,  nous 
ne  pûmes  prendre  aucune  autre  sorte  d'éclair- 
cissements. Nous  apprîmes  seulement,  que  se 
dirigeant  au  Nord,  ils  remplissaient  toujours  le 
projet  établi  par  eux,  de  relâcher  à  Otaïti.  Nous 
suivîmes  leurs  traces. 

Vous  permettrez,  dit  Sainville,  que  je  sup- 
prime ici  les  détails  nautiques,  et  les  descrip- 
tions d'îles  où  nous  touchâmes  ;  ce  qui  tient  à 
cette  route,  si  bien  indiquée  dans  les  voyages 
de  Cook,  ne  vous  apprendrait  rien  de  nouveau; 
je  ne  vous  arrêterai  donc  un  instant  que  sur  la 
singulière  découverte  que  je  fis;  l'île  que  je  vous 
décrirai,  totalement  inconnue  aux  navigateurs, 
offerte  à  mon  vaisseau,  par  le  hasard  d'un  coup 
de  vent  qui  nous  y  porta  malgré  nous,  est  trop 
intéressante  par  elle-même;  tout  ce  qui  la  con- 
cerne la  différencie  trop  essentiellement  des 
descriptions  de  Cook;  la  rencontre  enfin  que  j'y 
fis,  est  trop  extraordinaire,  pour  que  vous  ne  me 
pardonniez  pas  d'y  fixer  un  moment  vos  regards. 

Le  vent  était  bon,  la  mer  peu  agitée;  nous 
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venions  de  doubler  la  Nouvelle  Zélande,  par  le 
travers  du  canal  de  la  Reine  Charlotte,  et  nous 
avancions  à  pleines  voiles  vers  le  Tropique;  soup- 
çonnant le  groupe  des  îles  de  la  Société  à  peu 
de  distance  de  nous,  sur  notre  gauche,  le  pilote 
y  dirigeait  le  cap,  lorsqu'un  coup  de  vent  d'Oc- 
cident s'éleva  avec  une  affreuse  impétuosité,  et 
nous  éloigna  tout  à  coup  de  ces  îles.  La  tempête 
devint  effroyable,  elle  était  accompagnée  d'une 
grêle  si  grosse,  que  les  grains  blessèrent  plu- 
sieurs matelots.  Nous  carguâmes  à  l'instant  nos 
voiles,  nous  abattîmes  nos  vergues  de  perro- 
quet, et  bientôt  nous  fûmes  obligés  de  changer 
nos  manœuvres,  et  d'aller  à  mât  et  à  cordes 
jusqu'à  ce  que  nous  eussions  été  portés  contre 
terre,  ce  qui  devait  nous  perdre  ou  nous  sauver. 
Enfin  cette  terre,  aussi  désirée  que  crainte,  se  fit 
voir  à  nous,  vers  la  pointe  du  jour,  le  lendemain. 
Si  le  vent,  qui  nous  y  jetait  avec  violence,  ne  se 
fût  apaisé  avec  l'aurore,  nous  nous  y  brisions 
infailliblement.  Il  se  calma,  nous  pûmes  gouver- 
ner; mais  notre  vaisseau  ayant  vraisemblablement 
touché  pendant  l'orage,  et  faisant  près  de  trois 
voies  d'eau  à  l'heure,  nous  fûmes  contraints  de 
nous  diriger  à  tout  événement,  vers  l'île  que 
nous  apercevions,  à  dessein  de  nous  y  radouber. 
Cette  île  nous  paraissait  charmante,  quoique 
toute  environnée  de  rochers,  et  dans  notre  hor- 
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rible  état,  nous  savourions  au  moins  l'espoir 
flatteur  de  pouvoir  réparer  nos  maux,  dans  une 
contrée  si  délicieuse. 

J'envoyai  la  chaloupe  et  le  lieutenant,  pour 
reconnaître  un  ancrage,  et  sonder  les  disposi- 
tions des  habitants.  La  chaloupe  revint  trois 
heures  après,  avec  deux  naturels  du  pays,  qui 
demandèrent  à  me  saluer,  et  qui  le  firent  à 
l'européenne  :  je  leur  parlai  tour  à  tour  quel- 
qu'une des  langues  de  ce  continent;  mais  ils  ne 
me  comprirent  point.  Je  crus  m'apercevoir 
cependant  qu'ils  redoublaient  d'attention  quand 
je  me  servais  de  la  langue  française,  et  que  leurs 
oreilles  étaient  faites  à  entendre  les  sons.  Quoi 
qu'il  en  fût,  leurs  signes  très  intelligibles,  et  qui 
n'avaient  rien  de  sauvage,  m'apprirent  que  leur 
chef  ne  demandait  pas  mieux  que  de  nous  rece- 
voir, si  nous  arrivions  avec  des  desseins  de  paix, 
et  que  dans  ce  cas,  nous  trouverions  chez  eux 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  nous  secourir.  Les  a3^ant 
assurés  de  mes  intentions  pacifiques,  je  leur  offris 
quelques  présents  ;  ils  les  refusèrent  avec 
noblesse,  et  nous  avançâmes. 

Nous  trouvâmes  près  de  la  côte  un  bon  mouil- 
lage par  douze  ou  quinze  brasses,  et  joli  sable 
rouge;  on  jeta  l'ancre,  et  je  reconnus  avant  que 
de  descendre,  que  la  terre  ou  nous  abordions, 
était  située  au-dessus    du   Tropique,   entre  les 
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deux  cent  soixante  et  deux  cent  soixante-troi- 
sième degrés  de  longitude,  et  entre  le  vingt-cinq 
et  vingt-sixième  degrés  de  latitude  méridionale, 
peu  éloignée  d'une  terre  vue  autrefois  par  Davis. 

Un  nombre  infini  d'insulaires  des  deux  sexes 
bordait  la  côte,  quand  nous  arrivâmes;  ils  nous 
reçurent  avec  des  signes  de  joie  qui  ne  pou- 
vaient plus  nous  laisser  douter  de  leurs  senti- 
ments. Quelques-uns  de  nos  matelots,  séduits 
par  ces  apparences,  voulurent  cajoler  les  fem- 
mes; mais  ils  en  furent  à  l'instant  repoussés 
avec  autant  de  décence  que  de  fierté,  et  nous 
continuâmes  pacifiquement  nos  opérations,  sans 
que  cette  première  faute,  assez  commune  aux 
Européens,  nous  fît  rien  perdre  de  la  bienveil- 
lance de  ces  peuples, 

A  peine  eus-je  pris  terre,  que  deux  habitants 
s'avancèrent  vers  moi  avec  les  plus  grandes 
démonstrations  d'amitié,  et  me  firent  compren- 
dre qu'ils  étaient  là  pour  me  conduire  chez  leur 
chef,  si  je  le  trouvais  bon.  J'acceptai  l'offre,  je 
donnai  les  ordres  nécessaires  à  mon  équipage,  je 
recommandai  la  plus  grande  discrétion,  et  n'em- 
menai avec  moi  que  mes  deux  officiers.  Après 
avoir  observé  à  la  hâte  de  superbes  fortifications 
européennes  qui  défendaient  le  port,  et  auxquel- 
les nous  reviendrons  bientôt,  nous  entrâmes,  en 
suivant  nos  guides,  dans  une  superbe  avenue  de 
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palmiers,  à  quatre   rangs  d'arbres   qui   condui- 
sait du  port  à  la  ville. 

Cette  ville,  construite  sur  un  plan  régulier, 
nous  offrit  un  coup  d'oeil  charmant.  Elle  avait 
plus  de  deux  lieues  de  circuit;  sa  forme  était 
exactement  ronde;  toutes  les  rues  en  étaient 
alignées;  mais  chacune  de  ces  rues  était  plutôt 
une  promenade  qu'un  passage.  Elles  étaient  bor- 
dées d'arbres  des  deux  côtés,  des  trottoirs 
régnaient  le  long  des  maisons,  et  le  milieu  était 
un  sable  doux,  formant  un  marcher  agréable. 
Toutes  ces  maisons  étaient  uniformes;  il  n'y  en 
avait  pas  une  qui  fût,  ni  plus  haute,  ni  plus 
grande  que  l'autre;  chacune  avait  un  rez-de- 
chaussée,  un  premier  étage,  une  terrasse  à  l'ita- 
lienne au-dessus,  et  présentait  de  face  une  porte 
régulière  d'entrée,  au  milieu  de  deux  fenêtres 
qui,  chacune,  avait  au-dessus  d'elles  la  croisée 
servant  à  donner  du  jour  au  premier  étage. 
Toutes  ces  façades  étaient  régulièrement  peintes 
par  compartiments  symétriques,  en  couleur  de 
rose  et  en  vert,  ce  qui  donnait  à  chacune  de  ces 
rues,  l'air  d'une  décoration.  Après  en  avoir 
longé  quelques-unes,  qui  nous  parurent  d'autant 
plus  riantes,  que  les  insulaires  garnissant  en 
foule  le  devant  de  leurs  maisons,  pour  nous  voir, 
contribuaient  encore  au  mouvement  et  à  la 
diversité  du  spectacle,  nous  arrivâmes  sur  une 
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assez  grande  place  d'une  parfaite  rondeur,  et 
environnée  d'arbres.  Deux  seuls  bâtiments  cir- 
culaires remplissaient  en  entier  cette  place  ;  ils 
étaient  peints  comme  les  maisons  et  n'avaient 
de  plus  qu'elles  qu'un  peu  plus  de  grandeur  et 
d'élévation.  L'un  de  ces  logis  était  le  palais  du 
chef;  l'autre  contenait  deux  emplacements  pu- 
blics, dont  je  vous  dirai  bientôt  l'usage. 

Rien  d'extraordinaire  ne  nous  annonça  la 
maison  du  chef;  nous  n'y  vîmes  aucuns  de  ces 
gardes  insultants  qui,  par  leurs  précautions  et 
leurs  armes,  semble  dérober  le  tyran  aux  yeux 
de  ses  peuples,  de  peur  que  l'infortune  puisse 
apporter  à  ses  pieds  l'image  des  maux  dont  elle 
est  victime.  Cet  homme  respectable,  venu  pour 
nous  recevoir  lui-même  à  la  porte  de  son  palais, 
fut  indifféremment  abordé  par  tous  ceux  qui  nous 
guidaient  ou  nous  accompagnaient;  tous  s'em- 
pressaient de  l'approcher;  tous  jouissaient  en  le 
voyant,  et  il  fit  des  gestes  d'amitié  à  tous. 

Grand  par  ses  seules  vertus,  respecté  par  sa 
seule  sagesse,  gardé  par  le  seul  cœur  du  peuple, 
je  me  crus  transporté,  en  le  voyant,  dans  ces 
temps  heureux  de  l'âge  d'or.  Je  crus  voir  enfin 
Sésostris  au  milieu  de  la  ville  de  Thèbes.  ' 

Zamé,  c'était  le  nom  de  cet  homme  rare, 
pouvait  avoir  soixante-dix  ans,  à  peine  en  parais- 
sait-il cinquante;   il   était   grand,    d'une  figure 
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agréable,  le  port  noble,  le  sourire  gracieux,  l'œil 
vif,  le  front  orné  des  plus  beaux  cheveux  blancs, 
et  réunissant  enfin  à  l'agrément  de  l'âge  mûr 
toute  la  majesté  de  la  vieillesse. 

Dès  qu'il  nous  vit,  il  nous  reconnut  pour  Euro- 
péens, et  sachant  que  le  français  est  l'idiome 
commun  de  ce  continent,  il  me  demanda  tout  de 
suite  dans  cette  langue,  de  quelle  nation  j'étais  ?.. 

—  De  celle  dont  vous  parlez  la  langue,  dis-je 
en  le  saluant. 

—  Je  la  connais,  me  répondit  Zamé,  j'ai 
habité  trois  ans  votre  patrie,  nous  en  raisonne- 
rons ensemble...  Mais  ceux  qui  vous  suivent 
n'en  paraissent  pas. 

—  Non,  ils  sont  Hollandais... 

Et  il  leur  adressa  aussitôt  quelques  paroles 
flatteuses  dans  leur  langue. 

—  Vous  vous  étonnez  de  rencontrer  un  sau- 
vage aussi  instruit,  me  dit-il  ensuite.  Venez, 
venez,  suivez-moi,  j'éclaiixirai  ce  qui  vous 
étonne,  je  vous  raconterai  mon  histoire. 

Nous  entrâmes  à  sa  suite  dans  le  palais  :  les 
meubles  en  étaient  simples  et  propres,  plus  à 
l'asiatique  qu'à  l'européenne,  quoiqu'il  y  en  eût 
quelques-uns  totalement  à  l'usage  de  notre 
nation.  Six  femmes,  fort  belles,  en  entouraient 
une  d'environ  soixante  ans,  et  toutes  se  levèrent 
à  notre  arrivée. 
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—  Voilà  ma  femme,  me  dit  Zamé  en  me  pré- 
sentant la  plus  vieille;  ces  trois-ci  sont  mes 
filles,  ces  trois  autres  sont  nos  amies;  j'ai  de 
plus  deux  garçons  :  s'ils  vous  savaient  ici,  ils  y 
seraient  déjà.  Je  suis  certain  que  vous  les 
aimerez. 

Et  Zamé  s'apercevant  de  ma  surprise  à  tant 
de  candeur  : 

—  Je  vous  étonne,  je  le  vois  bien...  On  vous 
a  dit  que  j'étais  le  chef  de  cette  nation,  et  vous 
êtes  surpris  qu'à  l'exemple  de  vos  souverains 
d'Europe,  je  ne  fasse  pas  consister  ma  grandeur 
dans  la  morgue  et  dans  le  silence;  et  savez-vous 
pourquoi  je  ne  leur  ressemble  point?  C'est  qu'ils 
ne  savent  qu'être  rois,  et  que  j'ai  appris  à  être 
homme. 

Allons,  mettez-vous  à  votre  aise,  nous  jase- 
rons, je  vous  instruirai  de  tout  :  commencez 
d'abord  par  dire  vos  besoins;  que  désirez-vous? 
Je  suis  pressé  de  le  savoir,  afin  de  donner  des 
ordres  pour  qu'on  y  pourvoie  sur-le-champ. 

Attendri  de  tant  de  bontés,  je  ne  cessais  d'en 
marquer  ma  reconnaissance,  quand  Zamé  se 
tournant  vers  sa  femme,  lui  dit,  toujours  dans 
notre  langue  : 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  voyiez  un  Euro- 
péen; mais  je  suis  fâché  qu'il  vous  apprenne 
qu'une  des  modes  de  son  pays  soit  de  remercier 
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le  bienfaiteur,  comme  si  ce  n'était  pas  celui  qui 
oblige  qui  dût  rendre  grâce  à  l'autre. 

Alors,  j'établis  nos  besoins... 

— •  Vous  aurez  tout  cela,  me  dit  Zamé,  et 
même  de  bons  ouvriers  pour  aider  les  vôtres  ; 
mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  provisions,  vous 
devez  en  manquer  :  vous  avez  peut-être  cru  que 
je  voulais  vous  les  donner?..  Point  du  tout,  je 
vous  les  vends...  Ou  rien  de  tout  ce  que  vous 
demandez,  ou  la  certitude  de  passer  quinze  jours 
avec  moi.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  plus 
indiscret  que  vous. 

Toujours  de  plus  en  plus  touché  de  cette  fran- 
chise si  rare  dans  un  souverain,  je  me  prosternai 
à  ses  genoux. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  dit-il  en  me  relevant... 
Zoraï,  continua-t-il  en  s'adressant  à  sa  femme, 
voilà  comme  ils  sont  avec  leurs  chefs,  ils  les 
respectent  au  lieu  de  les  aimer.  Renvoyez  vos 
gens  à  leur  bord,  me  dit-il  ensuite,  ils  y  trouve- 
ront déjà  une  partie  de  ce  qu'ils  veulent;  ils 
demanderont  ce  qui  leur  manque;  s'ils  aiment 
mieux  loger  dans  la  ville,  ils  le  peuvent;  mais 
vous  et  vos  officiers  n'aurez  point  d'autre  loge- 
ment que  ma  maison  ;  elle  est  commode  et 
vaste  :  j'y  ai  quelquefois  reçu  des  amis,  je  n'y 
ai  jamais  vu  de  courtisans. 

Zamé  donna  ses  ordres,  je  donnai  les  miens; 
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je  lui  fis  voir  que  la  présence  de  mes  officiers 
était  nécessaire  au  vaisseau. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  je  ne  garderai  donc 
que  vous;  mais  demain  ils  reviendront  dîner 
avec  moi. 

Ils  saluèrent  et  prirent  congé. 

Peu  après,  deux  citoyens  de  la  même  espèce 
que  ceux  que  nous  avions  vus  dans  la  ville, 
habillés  de  même  —  tous,  à  la  couleur  près, 
l'étaient  également  —  vinrent  avertir  Zamé 
qu'il  était  servi  :  nous  passâmes  dans  une  grande 
pièce  où  le  repas  était  préparé  à  l'européenne. 

—  Voici  la  seule  cérémonie  que  je  ferai  pour 
vous,  me  dit  cet  hôte  aimable  ;  vous  ne  mange- 
riez pas  commodément  comme  nous,  et  j'ai 
ordonné  qu'on  plaçât  des  sièges;  nous  nous  en 
servons  quelquefois,  cela  ne  nous  gênera  point. 

Et  sans  attendre  mes  remercîments,  il  s'assit 
à  côté  de  sa  femme,  me  fit  mettre  près  de  lui, 
et  les  six  jeunes  filles  remplirent  les  autres 
places. 

—  Ces  jolies  personnes,  me  dit  Zamé,  en  me 
montrant  les  trois  amies  de  sa  famille,  vont  vous 
faire  croire  que  j'aime  le  sexe;  vous  ne  vous 
tromperez  pas,  je  l'aime  beaucoup,  non  comme 
vous  l'entendez  peut-être  :  les  lois  de  mon  pays 
permettent  le  divorce;  et  cependant,  continua- 
t-il  en  prenant  la  main  de  Zoraï,  je  n'ai  jamais 
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eu  que  cette  bonne  amie,  et  n'en  aurai  sûrement 
point  d'autre.  IMais  je  suis  vieux,  les  jeunes 
femmes  me  font  plaisir  à  voir,  ce  sexe  a  tant  de 
qualités!  Mon  ami,  j'ai  toujours  cru  que  celui 
qui  ne  savait  pas  aimer  les  femmes,  n'était  pas 
fait  pour  commander  aux  hommes. 

—  Oh  !  l'excellent  homme  !  s'écria  madame  de 
Blamont,  je  l'aime  déjà  passionnément.  J'espère 
que  vous  n'eûtes  pas  peur  à  ce  souper  de  man- 
ger de  la  chair  humaine,  comme  chez  votre 
vilain  Portugais. 

—  Il  s'en  faut  bien,  madame,  reprit  Sainville, 
il  n'y  parut  même  aucune  sorte  de  viande  :  tout 
le  repas  consistait  en  une  douzaine  de  jattes 
d'une  superbe  porcelaine  bleue  du  Japon,  unique- 
ment remplies  de  légumes,  de  confitures,  de 
fruits  et  de  pâtisserie. 

—  Le  plus  mauvais  petit  prince  d'Allemagne 
fait  meilleure  chère  que  moi,  n'est-ce  pas  mon 
ami,  me  dit  Zamé.  Voulez-vous  savoir  pour- 
quoi? C'est  qu'il  nourrit  son  orgueil  beaucoup 
plus  que  son  estomac,  et  qu'il  imagine  qu'il  y  a 
de  la  grandeur  et  de  la  magnificence  à  faire 
assommer  vingt  bétes  pour  en  sustanter  une. 
Ma  vanité  se  place  à  des  objets  différents  :  être 
cher  à  ses  concitoyens,  être  aimé  de  ceux  qui 
l'entourent,  faire  le  bien,  empêcher  le  mal, 
rendre  tout  le  monde  heureux,  voilà  les  seules 
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choses,  mon  ami,  qui  doivent  flatter  la  vanité 
de  celui  que  le  hasard  met  un  moment  au-dessus 
des  autres.  Ce  n'est  point  par  aucun  principe 
religieux  que  nous  nous  abstenons  de  viande  ; 
c'est  par  régime,  c'est  par  humanité.  Pourquoi 
sacrifier  nos  frères  quand  la  nature  nous  donne 
autre  chose?  Peut-on  croire,  d'ailleurs,  qu'il  soit 
bon  d'engloutir  dans  ses  entrailles  la  chair  et  le 
sang  putréfiés  de  mille  animaux  divers;  il  ne 
peut  résulter  de  là  qu'un  chyle  acre,  qui  dété- 
riore nécessairement  nos  organes,  qui  les  affai- 
blit, qui  précipite  les  infirmités  et  hâte  la  mort... 
Mais  les  comestibles  que  je  vous  offre  n'ont 
aucuns  de  ces  inconvénients  :  les  fumées  que  leur 
digestion  renvoie  au  cerveau  sont  légères,  et  les 
fibres  n'en  sont  jamais  ébranlées.  Vous  boirez 
de  l'eau,  mon  convive,  regardez  sa  limpidité, 
savourez  sa  fraîcheur;  vous  n'imaginez  pas  les 
soins  que  j'emploie  pour  l'avoir  bonne.  Quelle 
liqueur  peut  valoir  celle-là  ?  En  peut-il  être  de 
plus  saine?..  Ne  me  demandez  point  à  présent 
pourquoi  je  suis  frais  malgré  mon  âge,  je  n'ai 
jamais  abusé  de  mes  forces;  quoique  j'aie  beau- 
coup voyagé,  j'ai  toujours  fui  l'intempérance,  et 
je  n'ai  jamais  goûté  de  viande... 

Vous  allez  me  prendre  pour  un  disciple  de 
Crotone  *;  vous  serez  bien  surpris,  quand  vous 

"  Tille  d'Italie  où  enseignait  Pythagore. 
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saurez  que  je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  et  que  je 
n'ai  adopté  dans  ma  vie  qu'un  principe,  travailler 
à  réunir  autour  de  moi  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  possible,  en  commençant  par  faire  celui 
des  autres.  Je  sens  bien  que  je  vous  devrais 
encore  des  excuses  sur  la  manière  bourgeoise 
dont  je  vous  reçois.  Manger  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  ne  pas  soudoyer  quatre  mille  coquins, 
afin  d'avoir  une  table  pour  monsieur,  une  table 
pour  madame...  C'est  d'une  petitesse!  d'un 
mauvais  ton  !  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  dirait 
en  France?  Vous  voyez  que  j'en  sais  le  langage. 
O  mon  ami!  qu'il  est  onéreux  selon  moi,  qu'il 
est  cruel  pour  une  âme  sensible  ce  luxe  intolé- 
rable, qui  n'est  le  fruit  que  du  sang  des  peuples. 
Croyez-vous  que  je  dînerais,  si  j'imaginais  que 
ces  plats  d'or  dans  lesquels  je  serais  servi,  fus- 
sent aux  dépens  de  la  félicité  de  mes  conci- 
toyens, et  que  les  débiles  enfants  de  ceux  qui 
soutiendraient  ce  luxe  n'auraient,  pour  conser- 
ver leurs  tristes  jours,  que  quelques  morceaux 
de  pain  brun  pétri  au  sein  de  la  misère,  délayé 
des  larmes  de  la  douleur  et  du  désespoir?.. 
Non^cette  idée  me  ferait  frémir,  je  ne  la  suppor- 
terais jamais.  Ce  que  vous  voyez  aujourd'hui 
sur  ma  table,  tous  les  habitants  de  cette  île 
peuvent  l'avoir  sur  la  leur,  aussi  je  le  mange  avec 
appétit. 
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Eh  bien  !  mon  cher  Français,  vous  ne  dites 
mot. 

—  Grand  homme,  répondis-je  dans  le  plus  vif 
enthousiasme,  je  fais  bien  plus,  j'admire  et  je 
jouis.     - 

—  Écoutez,  me  dit  Zamé,  vous  vous  êtes 
servi  là  d'une  expression  qui  me  choque  :  lais- 
sons le  mot  de  grandeur  aux  despotes  qui 
n'exigent  que  du  respect;  la  certitude  où  ils  doi- 
vent être  de  ne  pouvoir  inspirer  d'autres  senti- 
ments, fait  qu'ils  renoncent  à  tous  ceux  qu'ils 
sont  dans  l'impossibilité  de  faire  naître,  pour 
exiger  ceux  qui  ne  sont  l'ouvrage  que  de  l'or  et 
du  trône.  Il  n'y  a  aucun  homme  sur  la  terre  qui 
soit  plus  grand  que  l'autre,  eu  égard  à  l'état  où 
l'a  créé  la  nature  :  que  ceux  qui  ont  la  prétention 
de  l'inégalité,  l'obtiennent  par  des  vertus.  Les 
habitants  de  ce  pays  m'appellent  leur  père,  et  je 
veux  que  vous  me  nommiez  votre  ami  :  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  je  vous  avais  rendu 
service?..  Eh  bien!  j'ai  donc  des  droits  au  titre 
d'ami  que  je  vous  demande  et  je  l'exige. 

La  conversation  devint  générale  :  les  femmes, 
qui  presque  toutes  parlaient  français,  s'en  mêlè- 
rent avec  autant  d'esprit  que  de  grâces  et  de 
naïveté;  j'avais  déjà  remarqué  qu'elles  étaient 
absolument  vêtues  de  la  même  manière  que 
•celles    de    la  ville,    et  ce    costume  était  aussi 
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simple  qu'élégant;  un  juste  très  serré  leur  des- 
sine précisément  la  taille,  qu'elles  ont  toutes 
extraordinairement  grande  et  svelte  ;  ensuite  un 
voile,  qui  me  parut  d'une  étoffe  encore  plus  fine 
et  plus  déliée  que  nos  gazes,  et  d'un  jaune  ten- 
dre, après  s'être  marié  agréablement  à  leurs 
cheveux,  retombe  en  molles  ondulations  autour 
de  leurs  hanches,  et  se  perd  dans  un  gros  nœud 
sur  la  cuisse  gauche.  Tous  les  hommes  étaient 
vêtus  à  l'asiatique,  la  tête  couverte  d'une  espèce 
de  turban  léger  d'une  forme  très  agréable,  et  de 
la  même  couleur  que  leur  vêtement. 

Le  gris,  le  rose  et  le  vert  sont  les  trois  seules 
couleurs  qu'ils  adoptent  pour  leurs  habits  :  la 
première  est  celle  des  vieillards,  l'âge  mûr 
emploie  le  vert,  et  l'autre  est  pour  la  jeunesse, 
L'étofte  de  leurs  vêlements  est  fine  et  moelleuse; 
elle  est  la  même  en  toutes  les  saisons,  attendu 
la  douceur  et  l'égalité  du  climat;  elle  ressemble 
un  peu  à  nos  taffetas  de  Florence  :  celle  des 
femmes  est  la  même.  Ces  étoffes  et  celles  de 
leurs  voiles  sont  tissues,  dans  leurs  propres  ma- 
nufactures, de  la  troisième  peau  d'un  arbre  qu'ils 
me  montrèrent,  et  qui  ressemble  au  mûrier. 
Zamé  me  dit  que  cette  espèce  de  plante  est  par- 
ticulière à  son  île. 

Les  deux  citoyens  qui  avaient  annoncé  le 
souper  furent  les  seuls  qui  le  servirent,  tout   se 
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passa  avec  ordre,   et  fut   fini   en    moins  d'une 
heure. 

—  Mon  hôte,  me  dit  Zamé,  en  se  levant, 
vous  êtes  fatigué,  on  va  vous  conduire  dans 
votre  chambre  ;  demain  nous  nous  lèverons  de 
bonne  heure  et  nous  jaserons  ;  je  vous  explique- 
rai la  forme  du  gouvernement  de  ce  peuple,  je 
vous  convaincrai  que  celui  que  vous  en  croyez 
le  souverain  n'en  est  que  le  législateur  et  l'ami... 
je  vous  apprendrai  mon  histoire,  et  j'aurai  l'œil, 
malgré  cela,  à  ce  que  rien  ne  manque  aux  besoins 
que  vous  m'avez  témoignés  :  ce  n'est  pas  le  tout 
que  de  parler  de  soi  à  ses  amis,  l'essentiel  est 
de  s'occuper  d'eux.  Je  vous  remets  entre  les 
mains  d'un  de  ces  fidèles  serviteurs,  continua- 
t-il,  en  parlant  d'un  des  citoyens  qui  nous  avaient 
servis,  il  va  vous  installer  :  vous  trouvez  ceci 
bien  simple,  n'est-ce  pas.''  Ne  fussiez-vous  que 
chez  un  financier,  vous  auriez  deux  valets  de 
chambre  dorés  pour  vous  conduire  :  ici,  vous 
n'aurez  qu'un  de  mes  amis,  c'est  le  nom  que  je 
donne  à  mes  domestiques;  le  mensonge,  l'or- 
gueil et  l'égoïsme  auraient  seuls  fait  chez  l'un 
les  frais  du  cérémonial  :  celui  que  vous  voyez  ici 
n'est  l'ouvrage  que  de  mon  cœur.  Adieu. 

L'appartement  où  je  me  retirai  était  simple, 
mais  propre  et  commode  comme  tout  ce  que 
j'avais  observé  dans  cette  charmante  maison  : 
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trois  matelas  remplis  de  feuilles  de  palmiers 
desséchées  et  préparées  avec  une  sorte  de  moel- 
leux qui  les  rendaient  aussi  douces  que  des 
plumes,  composaient  mon  lit  ;  ils  étaient  étendus 
sur  des  nattes  à  terre  ;  un  léger  pavillon  de  cette 
même  étoffe  dont  les  femmes  formaient  leurs 
voiles,  était  agréablement  attaché  au  mur,  et  l'on 
s'en  entourait  pour  éviter  la  piqûre  d'une  petite 
mouche  incommode  dans  une  saison  de  ce 
pays. 

Je  passai  dans  cette  chambre  une  des  meil- 
leures nuits  dont  j'eusse  encore  joui  depuis  mes 
infortunes  ;  je  me  croyais  dans  le  temple  de  la 
vertu,  et  je  reposais  tranquille  aux  pieds  de  ses 
autels. 

Le  lendemain  Zamé  envoya  savoir  si  j'étais 
éveillé,  et  comme  on  me  vit  debout,  on  me  dit 
qu'il  m'attendait;  je  le  trouvai  dans  la  même 
salle  où  j'avais  été  reçu  la  veille. 

—  Jeune  étranger,  me  dit-il,  j'ai  cru  que  vous 
seriez  bien  aise  de  savoir  quel  est  celui  qui  vous 
reçoit,  que  vous  apprendriez  avec  plaisir  pour- 
quoi vous  trouvez  à  l'extrémité  de  la  terre  un 
homme  qui  parle  la  même  langue  que  vous,  et 
qui  paraît  connaître  votre  patrie. 

Asseyez-vous,,  et  écoutez-moi. 
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Histoire  de  Zamé. 

Sur  la  fin  du  rè^e  de  Louis  XIV,  dit  Zamé, 
un  vaisseau  de  guerre  français  voulant  passer  de 
la  Chine  en  Amérique,  découvrit  cette  île,  qu'au- 
cun navigateur  n'avait  encore  aperçue,  et  sur 
laquelle  aucun  n'a  paru  depuis;  l'équipage  y 
séjourna  près  d'un  mois,  abusa  de  l'état  de  fai- 
blesse et  d'innocence  dans  lequel  il  trouva  ce 
malheureux  peuple  et  y  commit  beaucoup  de 
désordres. 

Au  moment  du  départ,  un  jeune  officier  de 
vaisseau,  devenu  éperdûment  amoureux  d'une 
femme  de  cette  contrée,  se  cacha,  laissa  partir 
ses  compatriotes,  et  dès  qu'il  les  crut  éloignés, 
assemblant  les  chefs  de  la  nation,  il  leur  déclara 
par  le  moyen  de  la  femme  qu'il  aimait  et  avec 
laquelle  il  était  venu  à  bout  de  s'entendre,  qu'il 
n'était  resté  dans  l'île  que  par  l'excessif  attache- 
ment qu'un  si  bon  peuple  lui  avait  inspiré;  qu'il 
voulait  le  garantir  des  malheurs  que  lui  présa- 
geait la  découverte  que  sa  nation  venait  d'en 
faire,  puis  montrant  aux  chefs  réunis  im  canton 
de  cette  île  où  nous  sommes  assez  malheureux 
pour  avoir  une  mine  d'or  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  voilà  ce  qui  irrite  la 
soif  des  gens  de  ma  patrie,  ce  vil  métal,  dont 
vous  ignorez  l'usage,  que  vous  foulez  aux  pieds 
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sans  y  prendre  garde,  est  le  plus  cher  objet  de 
leurs  désirs;  pour  l'arracher  des  entrailles  de 
la  terre,  ils  reviendront  en  force,  ils  vous  subju- 
gueront, il  vous  enchaîneront,  ils  vous  extermi- 
neront, et  ce  qui  sera  pis  peut-être,  ils  vous 
relégueront,  comme  ils  font  chaque  jour,,  eux  et 
leurs  voisins  —  les  Espagnols  —  dans  un  conti- 
nent à  quelques  cents  lieues  de  vous,  dont  vous  ne 
connaissez  pas  la  situation,  et  qui  abonde  égale- 
ment en  ces  sortes  de  richesses.  J'ai  cru  pouvoir 
vous  sauver  de  leur  rapacité  en  demeurant 
parmi  vous;  connaissant  leur  manière  de  s'em- 
parer d'une  île,  je  pourrai  la  prévenir;  sachant 
comme  ils  viendront  vous  combattre,  je  pourrai 
vous  enseigner  à  vous  défendre,  peut-être  enfin 
vous  ravirai-je  à  leur  cupidité  :  fournissez-moi 
les  moyens  d'agir,  et  pour  unique  récompense 
accordez-moi  celle  que  j'aime. 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  :  sa  maîtresse  lui  fut 
accordée,  et  on  lui  donna  dès  l'instant  tous  les 
secours  qu'il  pouvait  exiger  pour  exécuter  ce 
qu'il  annonçait. 

Il  parcourut  l'île  et  la  trouvant  d'une  forme 
ronde,  ayant  environ  cinquante  lieues  de  circon- 
férence, entièrement  environnée  de  rochers, 
excepté  par  le  seul  côté  où  vous  êtes  venu,  il  ne 
la  jugea  que  dans  cette  partie  susceptible  des 
défenses  de    l'art;    peut-être    n'avez-vous    pas 
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observé  la  manière  dont  il  a  rendu  ce  port  ina- 
bordable, nous  irons  le  visiter  tantôt,  et  je  vous 
convaincrai  sur  les  lieux  mêmes,  que  si  nous 
n'avions  jugé  votre  faiblesse  et  votre  embarras 
pour  seules  causes  de  votre  arrivée  dans  notre 
île,  vous  n'y  seriez  pas  venus  avec  tant  de  facilité. 
Cette  partie,  la  seule  par  laquelle  on  puisse  par- 
venir à  Tamoé,  fut  donc  fortifiée  par  lui  à  l'euro- 
péenne; il  y  ménagea  des  batteries  qui  n'ont  pu 
être  perfectionnées  et  remplies  que  par  moi  ;  il 
leva  une  milice,  établit  une  garnison  dans  un 
fort  construit  à  l'entrée  de  la  baie,  et  plut  telle- 
ment à  la  nation  enfin,  par  la  sagesse  de  ses 
soins  et  la  supériorité  de  ses  vues,  que  son  beau- 
père,  un  des  principaux  chefs,  étant  mort,  il  fut 
unanimement  élu  souverain  de  Tîle.  De  ce  mo- 
ment il  en  changea  la  constitution;  il  fit  sentir 
que  la  perfection  de  son  entreprise  exigeait  que 
le  gouvernement  fût  héréditaire,  afin  qu'incul- 
quant ses  desseins  à  celui  qui  lui  succéderait,  cet 
héritier  pût  être  à  portée  de  les  suivre  et  de  les 
améliorer.  On  y  consentit... 

Telle  fut  l'époque  où  je  vis  le  jour;  je  suis  le 
fruit  de  l'hymen  de  cet  homme  si  cher  à  la 
nation;  ce  fut  à  moi  qu'il  confia  ses  vues,  et 
c'est  moi  qui  suis  assez  heureux  pour  les  avoir 
remplies. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  son  administra- 
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tion;  il  ne  put  que  commencer  ce  que  j'ai  fini  ; 
en  vous  détaillant  mes  opérations,  vous  con- 
naîtrez les  siennes  :  revenons  à  ce  qui  les  précéda. 

Dès  que  j'eus  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  mon 
père  en  passa  cinq  à  m'apprendre  l'histoire,  la 
géographie,  les  mathématiques,  l'astronomie,  le 
dessin  et  l'art  de  la  navigation;  puis  m'ayant 
conduit  sur  le  terrain  de  la  mine  dont  il  crai- 
gnait que  les  richesses  n'attirassent  ses  compa- 
triotes : 

—  Tirons  de  ceci,  me  dit-il,  ce  qu'il  faut  pour 
vous  faire  voyager  avec  autant  de  magnificence 
que  d'utilité  :  on  ne  peut  malheureusement  sortir 
d'ici,  sans  que  ce  métal  ne  devienne  nécessaire; 
mais  continuez  à  le  laisser  dans  le  mépris  aux 
yeux  de  cette  nation  simple  et  heureuse,  qui  ne 
le  connaîtrait  qu'en  se  dégradant.  Qu'elle  ne 
cesse  d'être  persuadée  que  l'or  n'ayant  qu'une 
valeur  fictive,  il  devient  nul  aux  yeux  d'un 
peuple  assez  sage  pour  n'avoir  pas  admis  cette 
extravagance. 

Ayant  ensuite  fait  remplir  quelques  coffres  de 
ce  métal,  il  fit  couvrir  et  cultiver  l'endroit  dont 
il  l'avait  tiré,  afin  d'en  faire  oublier  jusqu'à  la 
trace;  et  m'ayant  fait  embarquer  sur  un  grand 
bâtiment  qu'il  avait  fait  construire  d'après  ses 
dessins,  dans  la  seule  vue  de  ce  voyage,  il 
m'embrassa  et  me  dit  les  larmes  aux  yeux  : 
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—  O  toi  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais, 
toi  que  je  sacrifie  au  bonheur  de  la  nation  qui 
m'adopte,  va  connaître  l'univers,  mon  fils,  va 
prendre  chez  tous  les  peuples  de  la  terre  ce  qui 
te  paraîtra  le  plus  avantageux  à  la  félicité  du 
tien.  Fais  comme  l'abeille,  voltige  sur  toutes  les 
fleurs,  et  ne  rapporte  chez  toi  que  le  miel  :  tu 
vas  trouver  parmi  les  hommes  beaucoup  de 
folie  avec  un  peu  de  sagesse,  quelques  bons 
principes  mêlés  à  d'affreuses  absurdités... 

Instruis-toi,  apprends  à  connaître  tes  sembla- 
bles avant  d'oser  les  gouverner...  Que  la  pourpre 
des  rois  ne  t'éblouisse  point,  démêle-les  sous  la 
pompe  où  se  dérobent  leur  médiocrité,  leur  des- 
potisme et  leur  insolence. 

Mon  ami,  j'ai  toujours  détesté  les  rois,  et  ce 
n'est  pas  un  trône  que  je  te  destine,  je  veux 
que  tu  sois  le  père,  l'ami  de  la  nation  qui  nous 
adopte;  je  veux  que  tu  sois  son  législateur,  son 
guide  ;  ce  sont  des  vertus  qu'il  lui  faut  donner, 
en  un  mot,  et  non  pas  des  fers.  Méprise  souve- 
rainement ces  tyrans  que  l'Europe  va  dévoiler 
à  tes  regards,  tu  les  verras  partout  entourés  d'es- 
claves qui  leur  déguisent  la  vérité,  parce  que 
ces  favoris  auraient  trop  à  perdre  en  la  leur  mon- 
trant; ce  qui  fait  que  les  rois  ne  l'aiment  point, 
c'est  qu'ils  se  mettent  presque  toujours  dans  le 
cas  de  la  craindra  :  le  seul  moyen  de  ne  la  pas 
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redouter  est  d'être  vertueux;  cslui  qui  marche  à 
découvert,  celui  dont  la  conscience  est  pure,  ne 
craint  pas  qu'on  lui  parle  vrai  ;  mais  celui  dont  le 
cœur  est  souillé,  celui  qui  n'écoute  que  ses  pas- 
sions, aime  l'erreur  et  la  flatterie,  parce  qu'elles 
lui  cachent  les  maux  qu'il  fait,  parce  qu'elles  allè- 
gent le  joug  dont  il  accable,  et  qu'elles  lui 
montrent  toujours  ses  sujets  dans  la  joie,  quand 
ils  sont  noyés  dans  les  larmes.  En  démêlant  la 
cause  qui  engage  les  courtisans  à  la  flatterie, 
qui  les  contraint  à  jeter  un  voile  épais  sur  les 
yeux  de  leur  maître,  tu  dévoileras  les  vices  du 
gouvernement.  Etudie-les  pour  les  éviter;  l'obli- 
gation de  faire  la  félicité  de  son  peuple  est  si 
essentielle,  il  est  si  doux  d'y  parvenir,  si  aftreux 
d'échouer,  qu'un  législateur  ne  doit  avoir  d'ins- 
tants heureux  dans  la  vie,  que  ceux  où  ses  efforts 
réussissent. 

La  diversité  des  cultes  va  te  surprendre  ;  par- 
tout tu  verras  l'homme  infatué  du  sien,  s'ima- 
giner que  celui-là  seul  est  le  bon,  que  celui-là 
seul  lui  vient  d'un  Dieu  qui  n'en  a  jamais  dit 
plus  à  l'un  qu'à  l'autre.  En  les  examinant  philo- 
sophiquement tous,  songe  que  le  culte  n'est  utile 
à  l'homme  qu'autant  qu'il  prête  des  forces  à  la 
morale,  qu'autant  qu'il  peut  devenir  un  frein  à 
la  perversité  ;  il  faut  pour  cela  qu'il  soit  pur  et 
simple  :  s'il  n'offre  à  tes  yeux  que  de  monstrueux 
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dogmes  et  que  d'imbéciles  mystères,  fuis  ce 
culte,  il  est  faux,  il  est  dangereux,  il  ne  serait 
dans  ta  nation  qu'une  source  intarissable  de 
meurtres  et  de  crimes  et  tu  deviendrais  aussi 
coupable  en  l'apportant  dans  ce  petit  coin  du 
monde,  que  le  furent  les  vils  imposteurs  qui  le 
répandirent  sur  sa  surface.  Fuis-le,  mon  fils, 
déteste-le  ce  culte,  il  n'est  l'ouvrage  que  de  la 
fourberie  des  uns  et  de  la  stupidité  des  autres, 
il  ne  rendrait  pas  ce  peuple  meilleur.  Mais  s'il 
s'en  présente  un  à  tes  yeux,  qui,  simple  dans  sa 
doctrine,  qui,  vertueux  dans  sa  morale,  mépri- 
sant tout  faste,  rejetant  toutes  fables  puériles, 
n'ait  pour  objet  que  l'adoration  d'un  seul  Dieu, 
saisis  celui-ci,  c'est  le  bon;  ce  ne  sont  point  par 
des  singeries  révérées  là,  méprisées  ici,  que  l'on 
peut  plaire  à  l'Éternel,  c'est  par  la  pureté  de  nos 
cœurs,  c'est  par  la  bienfaisance...  S'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  un  Dieu,  voilà  les  vertus  qui  le  for- 
ment, voilà  les  seules  que  l'homme  doive  imiter. 
Tu  t'étonneras  de  même  de  la  diversité  des  lois  : 
en  les  examinant  toutes  avec  l'égale  attention 
que  je  viens  d'exiger  de  toi  pour  les  cultes,  songe 
que  la  seule  utilité  des  lois  est  de  rendre  l'homme 
heureux;  regarde  comme  faux  et  atroce  tout  ce 
qui  s'écarte  de  ce  principe. 

La  vie  de  l'homme  est  trop  courte  pour  arriver 
seul  au  but  que  je  me  proposais;  je  n'ai  pu  que 
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te  préparer  la  voie,  c'est  à  toi  d'achever  la  car- 
rière ;  laisse  nos  principes  à  tes  enfants,  et  deux 
ou  trois  générations  vont  placer  ce  bon  peuple 
au  comble  de  la  félicité...  Pars. 

Il  dit,  me  renouvela  ses  embrassements...  et 
les  flots  m'emportèrent.  Je  parcourus  le  monde 
entier;  je  fus  vingt  ans  absent  de  ma  patrie,  et 
je  ne  les  employai  qu'à  connaître  les  hommes  ; 
me  mêlant  avec  eux  sous  toutes  sortes  de  dégui- 
sements :  tantôt  comme  le  fameux  empereur  de 
Russie,  compagnon  de  l'artiste  et  de  l'agricul- 
teur, j'apprenais  avec  l'un  à  construire  un  vais- 
seau ;  avec  l'autre,  la  saison  de  semer  les  grains, 
la  connaissance  des  terres  qui  leur  sont  propres, 
la  manière  de  cultiver  les  plantes,  de  greffer,  de 
tailler  les  arbres,  de  diriger  les  jeunes  plants, 
de  les  fortitier,  de  moissonner  le  grain,  de  l'em- 
plo3'er  à  la  nourriture  de  l'homme...  M'élevant 
au-dessus  de  ces  états,  le  poète  embellissait  mes 
idées,  il  leur  donnait  de  la  vigueur  et  du  coloris, 
il  m'enseignait  l'art  de  les  peindre;  l'historien, 
celui  de  transmettre  les  faits  à  la  postérité,  de 
faire  connaître  les  mœurs  de  toutes  les  nations; 
"je  m'instruisais  avec  le  ministre  des  autels  dans 
la  science  inintelligible  des  dieux;  le  suppôt  des 
lois  me  conduisait  à  celle  plus  chimérique  encore, 
d'enchaîner  l'homme  pour  le  rendre  meilleur; 
le  financier  me  dirigeait  dans  la  levée  des  impôts. 
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il  me  développait  le  système  atroce  de  n'engrais- 
ser que  soi  de  la  substance  du  malheureux,  et  de 
réduire  le  peuple  à  la  misère,  sans  rendre  l'État 
plus  iîorissant;  le  commerçant,  bien  plus  cher  à 
l'État,  m'apprenait  à  équivaloir  les  productions 
les  plus  éloignées  aux  monnaies  fictives  de  la 
nation,  à  les  échanger,  à  se  lier  par  le  fil  indes- 
tructible de  la  correspondance  à  tous  les  peuples 
du  monde,  à  devenir  le  frère  et  l'ami  du  chré- 
tien, comme  de  l'Arabe,  de  l'adorateur  de  Foé, 
comme  du  sectateur  d'Ali,  à  doubler  ses  fonds 
en  se  rendant  utile  à  ses  compatriotes,  à  se 
trouver,  en  un  mot,  soi  et  les  siens,  riches  de 
tous  les  dons  de  l'art  et  de  la  nature,  resplendis- 
sant du  luxe  de  tous  les  habitants  de  la  terre, 
heureux  de  toutes  leurs  félicités,  sans  avoir  quitté 
ses  lambris.  Le  négociateur,  plus  souple,  m'ini- 
tiait dans  les  intérêts  des  princes  ;  son  œil  per- 
çant le  voile  épais  des  siècles  futurs,  il  calculait, 
il  appréciait  avec  moi  les  révolutions  de  tous  les 
empires,  d'après  leur  état  actuel,  d'après  leurs 
mœurs  et  leurs  opinions  ;  mais  en  mi'ouvrant  le 
cabinet  des  princes,  il  arrachait  des  larmes  de 
mes  yeux,  il  me  montrait  dans  tous,  l'orgueil  et 
l'intérêt  immolant  le  peuple  aux  pieds  des  autels 
de  la  fortune,  et  le  trône  de  ces  ambitieux  élevé 
partout  sur  des  fleuves  de  sang.  L'homme  de 
cour,  enfin,  plus  léger  et  plus  faux,  m'apprenait 
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à  tromper  les  rois,  et  les  rois  seuls  ne  m'appre- 
naient qu'à  me  désespérer  d'être  né  pour  le 
devenir. 

Partout  je  vis  beaucoup  de  vices  et  peu  de 
vertus;  partout  je  vis  la  vanité,  l'envie,  l'avarice 
et  l'intempérance  asservir  le  faible  aux  caprices 
de  l'homme  puissant;  partout  je  pus  réduire 
l'homme  en  deux  classes,  toutes  deux  également 
à  plaindre  ;  dans  l'une,  le  riche  esclave  de  ses 
plaisirs;  dans  l'autre,  l'infortuné  victime  du  sort, 
et  je  n'aperçus  jamais  ni  dans  l'une,  l'envie 
d'être  meilleure,  ni  dans  l'autre,  la  possibilité 
de  le  devenir,  comme  si  toutes  deux  n'eussent 
travaillé  qu'à  leur  malheur  commun,  n'eussent 
cherché  qu'à  multiplier  leurs  entraves  :  je  vis 
toujours  la  plus  opulente  augmenter  ses  fers  en 
doublant  ses  désirs;  et  la  plus  pauvre,  insultée, 
méprisée  par  l'autre,  n'en  pas  même  recevoir 
l'encouragement  nécessaire  à  soutenir  le  poids 
du  fardeau.  Je  réclamai  l'égalité,  on  mêla  sou- 
tint chimérique;  je  m'aperçus  bientôt  que  ceux 
qui  la  rejetaient  n'étaient  que  ceux  qui  devaient 
y  perdre  ;  de  ce  moment  je  la  crus  possible... 
que  dis-je!  de  ce  moment  je  la  crus  seule  faite 
pour  la  félicité  d'un  peuple  *.  Tous  les  hommes 
sortent  égaux  des  mains  de  la  nature,  l'opinion 

*  N'oublions  jamais  que  cet  ouvrage  est  fiiit  un  an  avant  la  Révolu- 
tion française. 
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qui  les  distingue  est  fausse;  partout  où  ils  seront 
égaux,  ils  peuvent  être  heureux;  il  est  impos- 
sible qu'ils  le  soient  où  les  différences  existeront. 
Ces  différences  ne  peuvent  rendre,  au  plus, 
qu'une  partie  de  la  nation  heureuse,  et  le  légis- 
lateur doit  travailler  à  ce  qu'elles  le  soient  toutes 
également.  Ne  m'objectez  point  les  difficultés 
de  rapprocher  les  distances,  il  ne  s'agit  que  de 
détruire  les  opinions  et  d'égaliser  les  fortunes; 
or  cette  opération  est  moins  difficile  que  l'éta- 
blissement d'un  impôt. 

A  la  vérité  j'avais  moins  de  peine  qu'un  autre, 
j'opérais  sur  une  nation  encore  trop  près  de  l'état 
de  nature  pour  s'être  corrompue  par  ce  faux 
système  des  différences,  je  dus  donc  réussir  plus 
facilement. 

Le  projet  de  l'égalité  admis,  j'étudiai  la 
seconde  cause  des  malheurs  de  l'homme  :  je  la 
trouvai  dans  ses  passions.  Perpétuellement  entre 
elles  et  des  lois,  tour  à  tour  victime  des  unes  ou 
des  autres,  je  me  convainquis  que  la  seule  ma- 
nière de  le  rendre  moins  malheureux,  dans  cette 
partie,  était  qu'il  eût  et  moins  de  passions  et 
moins  de  lois. 

Autre  opération  plus  aisée  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine :  en  supprimant  le  luxe,  en  introduisant 
l'égalité,  j'anéantissais  déjà  l'orgueil,  la  cupidité, 
l'avarice  et  l'ambition.    De   quoi   s'enorgueillir 
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quand  tout  est  égal,  si  ce  n'est  de  ses  talents  ou 
de  ses  vertus?  Que  désirer,  quelles  richesses 
enfouir,  quel  rang  ambitionner,  quand  toutes  les 
fortunes  se  ressemblent,  et  que  chacun  possède 
au  delà  de  ce  qui  doit  satisfaire  ses  besoins?  Les 
besoins  de  l'homme  sont  égaux  :  Apicius  * 
n'avait  pas  un  estomac  plus  vaste  que  Diogène; 
il  fallait  pourtant  vingt  cuisiniers  à  l'un,  tandis 
que  l'autre  d:nait  d'une  noix  :  tous  les  deux  mis 
au  même  rang,  Diogène  n'eût  perdu,  puisqu'il 
aurait  eu  plus  que  les  choses  simples,  dont  il  se 
contentait,  et  Apicius,  qui  n'aurait  eu  que  le 
nécessaire,  n'eût  souffert  que  dans  l'imagination. 

«  Si  vous  voulez  vivre  suivant  la  nature, 
disait  Épicure,  vous  ne  serez  jamais  pauvre  ;  si 
vous  voulez  vivre  suivant  l'opinion,  vous  ne 
serez  jamais  riche  :  la  nature  demande  peu, 
l'opinion  demande  beaucoup.  » 

Dès  mes  premières  opérations,  me  dis-je, 
j'aurai  donc  des  vices  de  moins;  or,  la  multi- 
plicité des  lois  devient  inutile  quand  les  vices 
diminuent  :  ce  sont  les  crimes  qui  ont  nécessité 
les  lois;  diminuez  la  somme  des  crimes,  conve- 


*  Le  plus  gourmand  et  le  plus  débauché  des  Romains  ;  intempérant 
dans  tout,  il  avait  longtemps  entretenu  Séjan  comme  une  maîtresse  ; 
il  avait  dépensé  la  valeur  de  plus  de  quinze  millions  à  ses  seules 
débauches  délit  et  de  table;  on  lui  annonça  enfin  qu'il  était  ruiné; 
il  fit  ses  comptes,  et  ne  se  trouvant  plus  que  cent  mille  livres  de 
rentes,  il  s'empoisonna  de  désespoir. 
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nez  que  telle  chose  que  vous  regardiez  comme 
criminelle,  n'est  plus  que  simple,  voilà  la  loi 
devenue  inutile;  or,  combien  de  fantaisies,  de 
misères,  n'entraînent  aucune  lésion  envers  la 
société,  et  qui,  justement  appréciées  par  un 
législateur  philosophe,  pourraient  ne  plus  être 
regardées  comme  dangereuses,  et  encore  moins 
comme  criminelles.  Supprimez  encore  les  lois 
que  les  tyrans  n'ont  faites  que  pour  prouver  leur 
autorité  et  pour  mieux  enchaîner  les  hommes  à 
leurs  caprices;  vous  trouverez,  tout  cela  fait,  la 
masse  des  freins  réduite  à  bien  peu  de  choses,  et 
par  conséquent  l'homme  qui  souffre  du  poids  de 
cette  masse,  infiniment  soulagé.  Le  grand  art 
serait  de  combiner  le  crime  avec  la  loi,  de  faire 
en  sorte  que  le  crime  quel  qu'il  fût,  n'offensât 
que  médiocrement  la  loi,  et  que  la  loi,  moins 
rigide,  ne  s'appesantît  que  sur  fort  peu  de 
crimes;  et  voilà  encore  ce  qui  n'est  pas  difficile, 
et  où  j'imagine  avoir  réussi  :  nous  y  revien- 
drons. 

En  établissant  le  divorce,  je  détruisais  presque 
tous  les  vices  de  l'intempérance;  il  n'en  resterait 
plus  aucun  de  cette  espèce,  si  j'eusse  voulu  tolé- 
rer l'inceste  comme  chez  les  Brames,  et  la  pédé- 
rastie comme  au  Japon  ;  mais  je  crus  y  voir  de 
l'inconvénient;  non  que  ces  actions  en  aient 
réellement  par  elles-mêmes,  non  que  les  allian- 
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ces  au  sein  des  familles  n'aient  une  infinité  de 
bons  résultats,  et  que  la  pédérastie  ait  d'autre 
danger  que  de  diminuer  la  population,  tort  d'une 
bien  légère  importance,  quand  il  est  manifeste- 
ment démontré  que  le  véritable  bonheur  d'un 
état  consiste  moins  dans  une  trop  grande  popu- 
lation, que  dans  sa  parfaite  relation  entre  son 
peuple  et  ses  moyens  *;  si  je  crus  dans  ces  vices 
nuisibles,  ce  ne  fut  que  relativement  à  mon  plan 
d'administration,  parce  que  le  premier  détruisait 
l'égalité,  que  je  voulais  établir,  en  agrandissant 
et  isolant  trop  les  familles;  et  que  le  second, 
formant  une  classe  d'hommes  séparée,  qui  se 
sufifisait  à  elle-même,  dérangeait  nécessairement 
l'équilibre  qu'il  m'était  essentiel  d'établir.  Mais 
comme  j'avais  envie  d'anéantir  ces  écarts,  je  me 
gardai  bien  de  les  punir;  les  autodafés  de 
Madrid,  les  gibets  de  la  Grève  m'avaient  suffi- 
samment appris  que  la  véritable  façon  de  propa- 
ger l'erreur,  était  de  lui  dresser  des  échafauds. 
Je  me  servis  de  l'opinion  ;  vous  le  savez,  c'est  la 
reine  du  monde  ;  je  semai  du  dégoût  sur  le  pre- 
mier de  ces  vices,  je  couvris  le  second  de  ridi- 
cules: vingt  ans  les  ont  anéantis,  je  les  perpétuais 
si  je  me  fusse  servi  de  prisons  ou  de  bourreaux. 

"  Un  grand  empire  et  une  grande  population  (dit  M.  Raynal, 
tome  VIj  peuvent  être  deux  grands  maux  ;  peu  d'iiomnies,  mais  heu- 
reux ;  peu  d'espace,  mais  bien  gouvernée. 
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Une  foule  de  nouveaux  crimes  naissaient  au 
sein  de  la  religion,  je  le  savais;  quand  j'avais 
parcouru  la  France,  je  l'avais  trouvée  toute 
fumante  des  bûchers  de  Merindol  et  de  Cabrières  : 
on  distinguait  les  potences  d'Amboise;  on  enten- 
dait encore  dans  la  capitale  l'affreuse  cloche  de 
la  Saint-Barthélémy  ;  l'Irlande  ruisselait  du  sang 
des  meurtres  ordonnés  pour  des  points  de  doc- 
trine; il  ne  s'agissait  en  Angleterre  que  des 
horribles  dissensions  des  puritains  et  des  non- 
conformistes.  Les  malheureux  pères  de  votre 
religion,  les  Juifs,  se  brûlaient  en  Espagne  en 
récitant  les  mêmes  prières  que  ceux  qui  les 
déchiquetaient  ;  on  ne  me  parlait  en  Italie  que  des 
croisades  d'Innocent  VI  ;  passais-je  en  Ecosse, 
en  Bohême,  en  Allemagne,  on  ne  me  montrait 
chaque  jour  que  des  champs  de  bataille  où  des 
hommes  avaient  charitablement  égorgé  leurs 
frères  pour  leur  apprendre  à  adorer  Dieu  *. 

Juste  ciel  !  m'écriai-je,  sont-ce  donc  les 
furies  de  l'enfer  que  ces  fanatiques  servent? 
Quelle  main  barbare  les  pousse  à  s'égorger  ainsi 
pour  des  opinions?  Est-ce  une   religion  sainte 

'  On  s'est  battu  en  Bohême  pendant  vingt  ans,  et  il  en  a  coûté  la 
vie  :i  plus  de  deux  millions  d'hommes,  pour  décider  s'il  fallait  com- 
munier sous  les  deux  espèces,  ou  simplement  sous  une.  Les  animaux 
qui  se  battent  pour  leurs  femelles  ont  une  excuse  au  moins  dans  la 
nature  ;  mais  quelle  peut  être  celle  des  hommes  qui  s'égorgent  pour 
un  peu  de  farine  et  quelques  gouttes  de  vin. 
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que  celle  qui  ne  s'étaye  que  sur  des  monceaux  de 
morts,  que  celle  qui  ne  stigmatise  ses  catéchu- 
mènes qu'avec  le  sang  des  hommes  ! 

Eh  que  t'importent,  Dieu  juste  et  saint,  que 
t'importent  nos  systèmes  et  nos  opinions  !  que  fait 
à  ta  grandeur  la  manière  dont  l'homme  t'invo- 
que; ce  que  tu  veux,  c'est  qu'il  soit  juste;  ce 
qui  te  plaît,  c'est  qu'il  soit  humain  :  tu  n'exiges 
ni  génuflexions,  ni  cérémonies;  tu  n'as  besoin  ni 
de  dogmes,  ni  de  mystères;  tu  ne  veux  que 
l'effusion  des  cœurs,  tu  n'attends  de  nous  que 
reconnaissance  et  qu'amour. 

Dépouillons  ce  culte,  me  dis-je  alors,  de  tout 
ce  qui  peut  être  matière  à  discussion,  que  sa 
simplicité  soit  telle,  qu'aucune  secte  n'en  puisse 
naître  ;  je  vous  ferai  voir  ce  bon  peuple  adorant 
Dieu,  et  vous  jugerez  s'il  est  possible  qu'il  se 
trompe  jamais  sur  la  façon  de  le  servir. 

Nous  croyons  l'Éternel  assez  grand,  assez  bon 
pour  nous  entendre  sans  qu'il  soit  besoin  de 
médiateur  ;  comme  nous  ne  lui  offrons  de  sacri- 
fices que  ceux  de  nos  âmes,  comme  nous  n'avons 
aucune  cérémonie,  comme  c'est  à  Dieu  seul  que 
nous  demandons  le  pardon  de  nos  fautes  et  des 
secours  pour  les  éviter,  que  c'est  à  lui  seul  que 
nous  avouons  mentalement  celles  qui  troublent 
notre  conscience,  les  prêtres  nous  sont  devenus 
superflus,  et  nous  n'avons  plus  redouté^  en  les 
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bannissant  à  jamais,  de  voir  massacrer  nos  frères 
pour  l'orgueil  ou  l'absurdité  d'une  espèce  d'indi- 
vidus inutiles  à  l'État,  à  la  nature,  et  toujours 
funestes  à  la  société. 

Oui,  dis-je,  je  donnerai  des  lois  simples  à  cet 
excellent  peuple,  mais  la  peine  de  mort  en 
punira-t-elle  l'infracteur  ?  A  Dieu  ne  plaise  ! 
Le  souverain  être  peut  disposer  lui  seul  de  la  vie 
des  hommes.  Je  me  croirais  criminel  moi-même 
à  l'instant  où  j'oserais  usurper  ces  droits.  Accou- 
tumés à  vous  forger  un  Dieu  barbare  et  sangui- 
naire, vous  autres  Européens,  accoutumés  à 
supposer  un  lieu  de  tourments  où  vont  tous 
ceux  que  Dieu  condamne,  vous  avez  cru  imiter 
sa  justice,  en  inventant  de  même  des  macéra- 
tions et  des  meurtres ,  et  vous  n'avez  pas  senti 
que  vous  n'établissiez  cette  nécessité  du  plus 
grand  des  crimes,  la  destruction  de  son  sembla- 
ble, que  vous  ne  l'établissiez,  dis-je,  que  sur  une 
chimère  née  de  vos  seules  imaginations. 

Mon  ami,  continua  cet  honnête  homme,  en 
me  serrant  les  mains,  l'idée  que  le  mal  puisse 
jamais  amener  le  bien,  est  un  des  vertiges  le 
plus  effrayant  de  la  tête  des  sots.  L'homme  est 
faible,  il  a  été  créé  tel  par  la  main  de  Dieu;  ce 
n'est  ni  à  moi  de  sonder  sur  cela  les  raisons  de 
la  puissance  suprême,  ni  à  moi  d'oser  punir 
l'homme  d'être  ce  qu'il  faut  nécessairement  qu'il 
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soit.  Je  dois  mettre  tous  les  moyens  en  usage 
pour  tâcher  de  le  rendre  aussi  bon  qu'il  peut 
l'être,  aucuns  pour  le  punir  de  n'être  pas  comme 
il  faudrait  qu'il  fût.  Je  dois  l'éclairer.  Tout  homme 
a  ce  droit  avec  ses  semblables;  mais  il  n'appar- 
tient à  personne  de  vouloir  régler  les  actions 
des  autres.  Le  bonheur  du  peuple  est  le  premier 
devoir  que  m'impose  la  volonté  de  l'Éternel,  et 
je  n'y  travaille  pas  en  l'égorgeant.  Je  veux  bien 
donner  mon  sang  pour  épargner  le  sien,  mais  je 
ne  veux  pas  qu'il  en  perde  une  goutte  pour  ses 
faiblesses  ou  pour  ses  intérêts.  Si  on  l'attaque, 
il  se  défendra,  et  si  son  sang  coule  alors,  ce  sera 
pour  la  seule  défense  de  ses  foyers  et  non  pour 
mon  ambition.  La  nature  l'afflige  déjà  d'assez 
de  maux,  sans  que  j'en  accumule  que  je  n'ai  nuls 
droits  de  lui  imposer. 

J'ai  reçu  de  ces  honnêtes  citoyens  le  pouvoir 
de  leur  être  utile,  je  n'ai  pas  eu  celui  de  les 
affliger.  Je  serai  leur  soutien  et  non  pas  leur 
persécuteur;  je  serai  leur  père,  et  non  pas  leur 
bourreau  ;  et  ces  hommes  de  sang  qui  prétendent 
au  triste  honneur  de  massacrer  leurs  semblables, 
ces  vautours  altérés  de  carnage,  que  je  compare 
à  des  cannibales,  je  ne  les  souffrirai  pas  dans 
cette  île,  parce  qu'ils  y  nuisent  au  lieu  d'y  ser- 
vir, parce  qu'à  chaque  feuille  de  l'histoire  des 
peuples  qui  les  souffrent,  je   vois  ces  hommes 
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atroces,  ou  troubler  les  projets  sages  d'un  légis- 
lateur, ou  refuser  de  s'unir  à  la  nation  quand  il 
est  question  de  sa  gloire;  enchaîner  cette  même 
nation  si  elle  est  faible,  l'abandonner  si  elle  a 
de  l'énergie,  et  que  de  tels  monstres,  dans  un 
État,  ne  sont  que  fort  dangereux. 

Ces  projets  admis,  je  m'occupai  du  commerce: 
celui  de  vos  colonies  m'effraya.  Quelle  nécessité, 
me  dis-je,  de  chercher  des  établissements  si 
éloignés?  Notre  véritable  bonheur,  dit  un  de  vos 
bons  écrivains,  exige-t-il  la  jouissance  des  cho- 
ses que  nous  allons  chercher  si  loin?  Sommes- 
nous  destinés  à  conserver  éternellement  des 
goûts  factices  ? 

Le  sucre,  le  tabac,  les  épices,  le  café,  etc., 
valent-ils  les  hommes  que  vous  sacrifiez  pour 
ces  misères  ? 

Le  commerce  étranger,  selon  moi,  n'est  utile 
qu'autant  qu'une  nation  a  trop  ou  trop  peu.  Si 
elle  a  trop,  elle  peut  échanger  son  superflu 
contre  des  objets  d'agrément  ou  de  frivolité  ;  le 
luxe  peut  se  permettre  à  l'opulence,  et  si  elle  n'a 
pas  assez,  il  est  tout  simple  qu'elle  aille  chercher 
ce  qu'il  lui  faut.  Mais  vous  n'êtes  dans  aucuns 
de  ces  cas  en  France  ;  vous  avez  fort  peu  de 
superflu  et  rien  ne  vous  manque.  Vous  êtes  dans 
la  juste  position  qui  doit  rendre  un  peuple  heu- 
reux de  ce  qu'il  a,  riche  de  son   sol,   sans  avoir 
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besoin  ni  d'acquérir  pour  être  bien,  ni  d'échan- 
ger pour  être  mieux. 

Ce  pays  abondant  ne  vous  procure-t-il  pas 
au  delà  de  vos  besoins,  sans  que  vous  soyez 
obligés  ou  d'établir  des  colonies,  ou  d'envoyer 
des  vaisseaux  dans  les  trois  parties  du  monde 
pour  ajouter  à  votre  bien-être?  Plus  avantageuse- 
ment situé  qu'aucun  autre  empire  de  l'Europe, 
vous  auriez  avec  un  peu  de  soin  les  productions 
de  toute  la  terre.  Le  midi  de  la  Provence,  la 
Corse,  le  voisinage  de  l'Espagne  vous  donne- 
raient aisément  du  sucre,  du  tabac  et  du  café. 
Voilà  dans  la  classe  du  superflu  ce  qu'on  peut 
regarder  comme  le  moins  inutile;  et  quand  vous 
vous  passeriez  d'épices,  cette  privation  où  gagne- 
rait votre  santé,  pourrait-elle  vous  donner  des 
regrets?  N'avez-vous  pas  chez  vous  tout  ce  qui 
peut  servir  à  l'aisance  du  citoyen,  même  au  luxe 
de  l'homme  riche?  Vos  draps  sont  aussi  beaux 
que  ceux  d'Angleterre  :  Abbeville  fournissait 
autrefois  Rome  la  plus  magnifique  des  villes  du 
monde;  vos  toiles  peintes  sont  superbes,  vos 
étoffes  de  soie  plus  moelleuses  qu'aucunes  de 
celles  de  l'Europe;  relativement  aux  meubles  de 
fantaisie,  aux  ouvrages  de  goût,  c'est  vous  qui 
en  envoyez  à  toute  la  terre.  Vos  Gobelins  l'em- 
portent sur  Bruxelles,  vos  vins  se  boivent  par- 
tout et  ont  l'avantage  précieux  de  s'améliorer 
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dans  le  passage.  Vos  blés  sont  si  abondants  que 
vous  êtes  souvent  obligés  d'en  exporter;  *  vos 
huiles  ont  plus  de  finesse  que  celles  d'Italie,  vos 
fruits  sont  savoureux  et  sains,  peut-être  avec  des 
soins  auriez-vous  ceux  de  l'Amérique  ;  vos  bois 
de  chauffage  et  de  construction  seront  toujours 
en  abondance  quand  vous  saurez  les  entretenir. 
Qu'avez-vous  donc  besoin  du  commerce  étran- 
ger? Obligez  les  nations  étrangères  à  venir  cher- 
cher dans  vos  ports  le  superflu  que  vous  pouvez 
avoir,  n'ayez  d'autre  peine  que  de  recevoir  ou 
leur  argent  ou  quelques  bagatelles  de  fantaisie 
en  retour  de  ce  superflu,  mais  n'équipez  plus  de 
vaisseaux  pour  l'aller  chercher,  ne  risquez  plus 
sur  cet  élément  dangereux,  un  demi-tiers  de  la 
nation  qui  expose  ses  jours  pour  satisfaire  aux 
caprices  du  reste,  fatal  arrangement  qui  vous 
donne  des  remords  quand  vous  voyez  que  vous 
n'obtenez  vos  jouissances  qu'aux  dépens  de  la 
vie  de  vos  semblables;  pardon  mon  ami,  mais 
cette  considération  à  laquelle  je  vois  qu'on  ne 
pense  jamais  assez,  entre  toujours  dans  mes 
calculs. 

On  vous  apportera  tout  pour  obtenir  de  vous 

•  On  compte  en  France  vingt-trois    millions  d'habitants  ;    il  s"y  i 
recueille  cinc^uante  millions  de  setiers  de  blé,  c'est-à-dire  environ 
par  an  de  quoi  nourrir,  treize  mois,  tous  les  habitants  et  c'est  avec  i 
cette  richesse,  que  la  nation,  sans  fléaux  de  la  nature,  est  quelquefois 
à  la  veille  de  mourir  de  faim  ! 
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ce  que  vous  pouvez  donner  en  retour,  mais 
n'ayez  point  de  colonies,  elles  sont  inutiles,  elles 
sont  ruineuses  et  souvent  d'un  danger  bien 
grand.  Il  est  impossible  de  tenir  dans  une  exacte 
subordination  des  enfants  si  loin  de  leur 
mère. 

Ici  je  pris  la  liberté  d'interrompre  Zamé  pour 
lui  apprendre  l'histoire  des  colonies  anglaises. 

—  Ce  que  vous  me  dites,  reprit-il,  je  l'avais 
prévu,  ou  ce  qui  est  plus  vraisemblable  encore, 
la  république  de  Washington  s'accroîtra  peu  à  peu 
comme  celle  de  Romulus,  elle  subjuguera  d'abord 
l'Amérique,  et  puis  fera  trembler  la  terre. 
Excepté  vous.  Français,  qui  finirez  par  secouer 
le  joug  du  despotisme,  et  par  devenir  républi- 
cains à  votre  tour,  parce  que  ce  gouvernement 
est  le  seul  qui  convienne  à  une  nation  aussi 
franche,  aussi  remplie  d'énergie  et  de  fierté  que 
la  vôtre.  * 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète,  une  nation 
assez  heureuse  pour  avoir  tout  ce  qu'il  lui  faut 
chez  elle,  doit  consommer  ce  qu'elle  a,  et  ne 
permettre  l'exportation  du  superflu  qu'aux  con- 
ditions qu'on  vienne  le  chercher.  En  parcourant, 
un  de  ces  jours  cette  île  fortunée,  nous  pourrons 


'  Conviens,  lecteur,  qu'il  fallait  les  grâces  d'état  d'un  homme  em- 
bastillé, pour  faire  en  mil  huit  cent  quatre-vingt-huit  une  telle  pré- 
diction. 


ET  VALCOUR  203 


revenir  sur  cet  objet,  reprenons  le  fil  de  ce  qui 
me  regarde. 

La  résolution  que  je  formai  après  l'étude  de 
cette  partie,  fut  donc  de  rapporter  dans  mon  île, 
pour  ajouter  à  ses  productions  naturelles,  une 
grande  quantité  de  plantes  européennes,  dont 
l'usage  me  parut  agréable;  de  m'instruire  dans 
l'art  de  diriger  des  manufactures,  afin  d'en  établir 
ici  de  relatives  aux  plantes  que  nous  pourrions 
employer;  de  retrancher  tout  objet  de  luxe,  de 
jouir  de  nos  productions  améliorées  ou  augmen- 
tées par  nos  soins  et  de  rompre  entièrement  tout 
fil  de  commerce,  excepté  celui  qui  se  fait  inté- 
rieurement par  le  seul  moyen  des  échanges. 

Nous  avons  peu  de  voisins,  deux  ou  trois  îles 
au  sud,  encore  dans  l'incivilisation,  et  dont  les 
habitants  viennent  nous  voir  quelquefois;  nous 
leur  donnons  ce  que  nous  avons  de  trop  sans 
jamais  rien  recevoir  d'eux...  ils  n'ont  rien  de 
plus  merveilleux  que  nous.  Un  commerce  autre- 
ment établi  ne  tarderait  pas  à  nous  attirer  la 
guerre;  ils  ne  connaissent  pas  nos  forces;  nous 
les  écraserions  et  l'épargne  du  sang  est  la  pre- 
mière règle  de  toutes  mes  démarches. 

Nous  vivons  donc  en  paix  avec  ces  îles  voisi- 
nes ;  je  suis  assez  heureux  pour  leur  avoir  fait 
chérir  notre  gouvernement  :  elles  s'uniraient 
infailliblement  à  nous  si  nous  avions  besoin  de 


204  ALINE 

secours;  mais  elles  nous  seraient  inutiles;  atta- 
qués par  l'ennemi,  tous  nos  citoyens  devien- 
draient soldats;  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne 
préférât  la  mort  à  l'idée  de  changer  de  gouver- 
nement; voilà  encore  un  des  fruits  de  ma  poli- 
tique ;  c'est  en  me  faisant  aimer  d'eux  que  je  les 
ai  rendus  militaires  ;  c'est  en  leur  composant  un 
sort  doux,  une  vie  heureuse,  c'est  en  faisant 
fleurir  l'agriculture,  c'est  en  les  mettant  dans 
l'abondance  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  désirer, 
que  je  les  ai  liés  par  des  nœuds  indissolubles;  en 
s'opposant  aux  usurpateurs,  ce  sont  leurs  foyers 
qu'ils  garantissent,  leurs  femmes,  leurs  enfants, 
le  bonheur  unique  de  leur  vie,  et  on  se  bat  bien 
pour  ces  choses-là. 

Si  j'ai  besoin  de  cette  milice,  un  seul  mot  fera 
ma  harangue  :  «  Mes  enfants,  leur  dirai-je,  voilà 
vos  maisons,  voilà  vos  biens  et  voilà  ceux  qui 
viennent  vous  les  ravir,  marchons.   » 

Vos  souverains  d'Europe  ont-ils  de  tels  inté- 
rêts à  offrir  à  leurs  mercenaires  qui,  sans  savoir 
la  cause  qui  les  meut,  vont  stupidement  verser 
leur  sang  pour  une  discussion  qui,  non  seulement 
leur  est  indifférente,  mais  dont  ils  ne  se  doutent 
même  pas.  Ayez  chez  vous  une  bonne  et  solide 
administration;  ne  variez  pas  ceux  qui  la  diri- 
gent au  plus  petit  caprice  de  vos  souverains  où 
à  la  plus  légère  fantaisie  de  leurs  maîtresses;  un 
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homme  qui  s'est  instruit  dans  l'art  de  gouverner, 
un  homme  qui  a  le  secret  de  la  machine,  doit 
être  considéré  et  retenu;  il  est  imprudent  de 
confier  ce  secret  à  tant  de  citoyens  à  la  fois; 
qu'arrive-t-il  d'ailleurs  quand  ils  sont  sûrs  de 
n'être  élevés  qu'un  instant?  Ils  ne  s'occupent 
que  de  leurs  intérêts  et  négligent  entièrement 
les  vôtres. 

Fortifier  vos  frontières,  rendez-vous  respec- 
tables à  vos  voisins.  Renoncez  à  l'esprit  de 
conquêtes  et  n'ayant  jamais  d'ennemis,  ne  devant 
vous  occuper  qu'à  garantir  vos  limites,  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  soudoyer  une  si  grande 
quantité  d'hommes  en  tout  temps  ;  vous  rendrez, 
en  les  réformant,  cent  mille  bras  à  la  charrue, 
bien  mieux  placés  qu'à  porter  un  fusil  qui  ne  sert 
pas  quatre  fois  par  siècle  et  qui  ne  servirait  pas 
une,  par  le  plan  que  j'indique.  Vous  n'enlèverez 
plus  alors  au  père  de  famille  des  enfants  qui  lui 
sont  nécessaires,  vous  n'introduirez  pas  l'esprit 
de  licence  et  de  débauche  parmi  l'élite  de  vos 
concitoyens  *  et  tout  cela  pour  le  luxe  imbécile 
d'avoir  toujours  une  armée  formidable. 

Rien  de  si  plaisant  que  d'entendre  vos  écri- 
vains parler  tous  les  jours  de  population,  tandis 

'  Cette  vérité  est  d'autant  plus  grande,  qu'il  est  assurément  peu  de 
plus  mauvaises  écoles  que  celles  des  garnisons,  peu,  où  un  jeune 
homme  corrompe  plus  tôt  et  son  ton  et  ses  mœurs. 


20  6  ALINE 

qu'il  n'est  pas  une  seule  opération  de  votre  gou- 
vernement qui  ne  prouve  qu'elle  est  trop  nom- 
breuse, et  si  elle  ne  l'était  pas  beaucoup  trop, 
enchaînerait-il  d'un  côté,  par  les  nœuds  du  célibat, 
tous  ces  militaires  pris  sur  la  fleur  de  la  nation 
même  et  ne  rendrait-il  pas  de  l'autre  la  liberté  à 
cette  multitude  de  prêtres  et  de  religieuses  égale- 
ment liés  par  les  chaînes  absurdes  de  l'absti- 
nence. Puisque  tout  va,  puisqu'il  y  a  encore  du 
trop,  malgré  ces  digues  puissantes  offertes  à  la 
population,  puisqu'elle  est  encore  trop  forte, 
malgré  tout  cela,  il  est  donc  ridicule  de  se  récrier 
toujours  sur  le  même  objet.  Me  trompé-je  ? 
Voulez-vous  qu'elle  soit  plus  nombreuse,  est-il 
essentiel  qu'elle  le  soit?  A  la  bonne  heure,  mais 
n'allez  pas  chercher  pour  l'accroître,  les  petits 
moyens  que  vous  alléguez.  Ouvrez  vos  cloîtres, 
n'ayez  plus  de  milice  inutile,  et  vos  sujets  qua- 
drupleront. 

Je  passais  un  jour  à  Paris  sur  cette  arène  de 
Thémis,  où  les  prestolets  de  son  temple,  le  frac 
élégant  sous  le  cotillon  noir,  condamnent  si 
légèrement  à  la  mort,  en  venant  de  souper  chez 
leurs  catins,  des  infortunés  qui  valent  quelque- 
fois mieux  qu'eux.  On  allaity  donner  un  spectacle 
à  ces  bouchers  de  chair  humaine... 

Quel  crime  a  commis  ce  malheureux,  deman- 
dai-je? 
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—  Il  est  pédéraste,  me  répondit-on;  vous  voyez 
bien  que  c'est  un  crime  affreux,  il  arrête  la  popu- 
lation, il  la  gène,  il  la  détruit...  ce  coquin  mérite 
donc  d'être  détruit  lui-même. 

—  Bien  raisonné,  répondis-je  à  mon  philo- 
sophe, monsieur  me  paraît  un  génie... 

Et  suivant  une  foule  qui  s'introduisait  non  loin 
de  là,  dans  un  monastère,  je  vis  une  pauvre  fille 
de  seize  ou  dix-sept  ans,  fraîche  et  belle,  qui 
venait  de  renoncer  au  monde,  et  de  jurer  de 
s'ensevelir  vive  dans  la  solitude  où   elle   était... 

—  Ami,  dis-je  à  mon  voisin,  que  fait  cette  fille  ? 

—  C'est  une  sainte,  me  répondit-on,  elle 
renonce  au  monde,  elle  va  enterrer  dans  le  fond 
d'un  cloître  le  germe  de  vingt  enfants  dont  elle 
aurait  fait  jouir  l'État. 

—  Quel  sacrifice  ! 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  c'est  un  ange,  sa  place 
est  marquée  dans  le  ciel. 

—  Insensé,  dis-je  à  mon  homme,  ne  pouvant 
tenir  à  cette  inconséquence,  tu  brûles  là  un  mal- 
heureux dont  tu  dis  que  le  tort  est  ^'arrêter  la 
propagation,  et  tu  couronnes  ici  une  fille  qui  va 
commettre  le  même  crime;  accorde-toi,  Fran- 
çais, accorde-toi,  ou  ne  trouve  pas  mauvais 
qu'un  étranger  raisonnable  qui  voyage  dans  ta 
nation,  ne  la  prenne  souvent  pour  le  centre  de 
la  folie  ou  de  l'absurdité. 
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Je  n'ai  qu'un  ennemi  à  craindre,  poursuivit 
Zamé,  c'est  l'Européen  inconstant,  vagabond, 
renonçant  à  ses  jouissances  pour  aller  troubler 
celles  des  autres,  supposant  ailleurs  des  richesses 
plus  précieuses  que  les  siennes,  désirant  sans 
cesse  un  gouvernement  meilleur,  parce  qu'on  ne 
sait  pas  lui  rendre  le  sien  doux;  turbulent,  féroce, 
inquiet,  né  pour  le  malheur  du  reste  de  la  terre, 
catéchisant  l'Asiatique,  enchaînant  l'Africain, 
exterminant  le  citoyen  du  nouveau  monde,  et 
cherchant  encore  dans  le  milieu  des  mers  de 
malheureuses  îles  à  subjuguer.  Oui,  voilà  le  seul 
ennemi  que  je  craigne,  le  seul  contre  lequel  je 
me  battrai,  s'il  vient;  le  seul,  ou  qui  nous  détruira, 
ou  qui  n'abordera  jamais  dans  cette  île;  il  ne  le 
peut  que  d'un  côté;  je  vous  l'ai  dit,  ce  côté  est 
fortifié  de  la  plus  sûre  manière  :  vous  y  verrez 
les  batteries  que  j'ai  fait  établir;  l'accomplisse- 
ment de  cet  objet  fut  le  dernier  soin  de  mon 
voyage  et  le  dernier  emploi  de  l'or  que  m'avait 
donné  mon  père. 

Je  fis  construire  trois  vaisseaux  de  guerre  à 
Cadix,  je  les  fis  remplir  de  canons,  de  mortiers, 
de  bombes,  de  fusils,  de  balles,  de  poudre,  de 
toutes  vos  effrayantes  munitions  d'Europe  et  fis 
déposer  tout  cela  dans  le  magasin  du  port  qu'a- 
vait fait  construire  mon  prédécesseur;  les  canons 
furent  mis  dans  leurs  embrasures;  cent  jeunes 
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gens  s'exercent  deux  fois  par  mois  aux  différen- 
tes manœuvres  nécessaires  à  cette  artillerie;  mes 
concitoyens  savent  que  ces  précautions  ne  sont 
prises  que  contre  l'ennemi  qui  voudrait  nous 
envahir.  lis  ne  s'en  inquiètent  pas,  ils  ne  cher- 
chent même  point  à  approfondir  les  effets  de  ces 
munitions  infernales  dont  je  leur  ai  toujours 
caché  les  expériences;  les  jeunes  gens  s'exercent 
sans  tirer;  si  la  chose  était  sérieuse,  ils  savent 
ce  qui  en  résulterait,  cela  suffit.  Avec  les  peuples 
doux  qui  m'entourent,  je  n'aurais  pas  eu  besoin 
de  ces  précautions;  vos  barbares  compatriotes 
m'y  forcent,  je  ne  les  emploierai  jamais  qu'à 
regret. 

Tel  fut  l'attirail  formidable  avec  lequel,  au 
bout  de  vingt  ans,  je  rentrai  dans  ma  patrie; 
j'eus  le  bonheur  d'y  retrouver  mon  père  et  d'y 
recevoir  encore  ses  conseils;  il  fit  briser  les 
vaisseaux  que  j'amenais,  il  craignit  que  cette 
facilité  d'entreprendre  de  grands  voyages  n'allu- 
mât la  cupidité  de  ce  bon  peuple  et  qu'à  l'exemple 
des  Européens,  l'espoir  de  s'enrichir  ailleurs  ne 
vint  troubler  sa  tranquillité. 

Il  voulut  que  ce  peuple  aimable  et  pacifique, 
heureux  de  son  climat,  de  ses  productions,  de 
son  peu  de  lois,  de  la  simplicité  de  son  culte, 
conservât  toujours  son  innocence  en  ne  corres- 
pondant jamais  avec  des  nations  étrangères,  qui 
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ne  lui  inculqueraient  aucune  vertu  et  qui  lui 
donneraient  beaucoup  de  vices.  J'ai  suivi  tous 
les  plans  de  ce  respectable  et  cher  auteur  de  mes 
jours,  je  les  ai  améliorés  quand  j'ai  cru  le  pou- 
voir :  nous  avons  fait  passer  cette  nation  de 
l'état  le  plus  agreste  à  celui  de  la  civilisation  ; 
mais  à  une  civilisation  douce,  qui  rend  plus 
heureux  l'homme  naturel  qui  la  reçoit,  éloignée 
des  barbares  excès  où  vous  avez  porté  la  vôtre, 
excès  dangereux  qui  ne  servent  qu'à  faire  maudire 
votre  domination,  qu'à  faire  haïr,  qu'à  faire 
détester  vos  liens  et  qu'à  faire  regretter  à  celui 
que  vous  y  soumettez  l'heureuse  indépendance 
dont  vous  l'avez  cruellement  arraché. 

L'état  naturel  de  l'homme  est  la  vie  sauvage  ; 
né  comme  l'ours  et  le  tigre  dans  le  sein  des  bois. 
ce  ne  fut  qu'en  raffinant  ses  besoins  qu'il  crut 
utile  de  se  réunir  pour  trouver  plus  de  moyens 
à  les  satisfaire.  En  la  prenant  de  là  pour  le  civi- 
liser, songez  à  son  état  primitif,  à  cet  état  de 
liberté  pour  lequel  l'a  formé  la  nature  et  n'ajou- 
tez que  ce  qui  peut  perfectionner  cet  état  heu- 
reux dans  lequel  il  se  trouvait  alors;  donnez-lui 
des  facilités,  mais  ne  lui  forgez  point  de  chaînes  ; 
rendez  l'accomplissement  de  ses  désirs  plus  aisé, 
mais  ne  l'asservissez  pas;  contenez-le  pour 
son  propre  bonheur,  mais  ne  l'écrasez  point  par 
un  fatras  de  lois  absurdes;  que  tout  votre  tra- 


ET  VALCOUR 


vail  tende  à  doubler  ses  plaisirs  en  lui  ména- 
geant l'art  d'en  jouir  longtemps  et  avec  sûreté  ; 
donnez-lui  une  religion  douce,  comme  le  Dieu 
qu'elle  a  pour  objet;  dégagez-la  surtout  de  ce 
qui  ne  tient  qu'à  la  foi;  faites-la  consister  dans 
les  œuvres  et  non  dans  la  croyance.  Que  votre 
peuple  n'imagine  pas  qu'il  faille  croire  aveuglé- 
ment tels  et  tels  hommes,  qui  dans  le  fond  n'en 
savent  pas  plus  que  lui,  mais  qu'il  soit  convaincu 
que  ce  qu'il  faut,  que  ce  qui  plaît  à  l'Éternel  est 
de  conserver  toujours  son  âme  aussi  pure  que 
quand  elle  émana  de  ses  mains;  alors  il  volera 
lui-même  adorer  le  Dieu  bon  qui  n'exige  de  lui 
que  les  vertus  nécessaires  au  bonheur  de  l'indi- 
vidu qui  les  pratique.  Voilà  comme  ce  peuple 
chérira  votre  administration,  voilà  comme  il  s'y 
assujettira  lui-même  et  voilà  comme  vous  aurez 
dans  lui  des  amis  fidèles,  qui  périraient  plutôt 
que  de  vous  abandonner,  ou  que  de  ne  pas  tra- 
vailler avec  vous  à  tout  ce  qui  peut  conserver  la 
patrie. 

Nous  reprendrons  demain  cette  conversation, 
me  dit  Zamé;  je  vous  ai  raconté  mon  histoire, 
jeune  homme,  je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  fait, 
il  faut  maintenant  vous  en  convaincre;  allons 
dîner,  les  femmes  nous  attendent. 

Tout  se  passa  comme  la  veille  :  même  fruga- 
lité,   même    aisance,    même    attention,    même 
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bonté  de  la  part  de  mes  hôtes.  Nous  eûmes  de 
plus  ses  deux  fils,  qu'il  était  difficile  de  ne  pas 
aimer  dès  qu'on  avait  pu  les  entendre  et  les 
voir  :  l'un  était  âgé  de  vingt-deux  ans,  l'autre 
de  dix-huit;  ils  avaient  tous  deux  sur  leur  physio- 
nomie les  mêmes  traits  de  douceur  et  d'aménité 
qui  caractérisaient  si  bien  leurs  aimables  parents. 
Ils  m'accablèrent  de  politesses  et  de  marques 
d'estime;  ils  n'eurent  point  en  me  regardant 
cette  curiosité  insultante  et  pleine  de  mépris, 
qui  éclate  dans  les  gestes  et  dans  les  regards 
de  nos  jeunes  gens,  la  première  fois  qu'ils  voient 
un  étranger;  ils  ne  m'observèrent  que  pour  me 
caresser,  ne  me  parlèrent  que  pour  me  louer,  ne 
m'interrogèrent  que  pour  tirer  de  mes  réponses 
quelques  sujets  de  m'applaudir  *. 


*  Un  pliilosophe  français  qui  voyage  trouve,  il  en  faut  convenir, 
dans  les  individus  de  sa  nation  qu'il  rencontre,  des  sujets  d'étude 
pour  le  moins  aussi  intéressants  que  ceux  que  lui  offrent  les  étrangers 
chez  lesquels  il  est.  On  ne  rend  point  l'excès  de  la  fatuité,  de  l'im- 
pertinence avec  lequel  nos  élégants  voyagent  ;  ce  ton  de  dénigrement 
avec  lequel  ils  parlent  de  tout  ce  qu'ils  ne  conçoivent  pas,  ou  de 
tout  ce  qu'ils  ne  trouvent  pas  chez  eux  ;  cet  air  insultant  et  plein  de 
mépris,  dont  ils  considèrent  tout  ce  qui  n'a  pas  leur  sotte  légèreté;  le 
iMdicule,  en  un  mot,  dont  ils  se  couvrent  universellement,  est  sans 
contredit  un  des  plus  certains  motifs  de  l'antipathie  qu'ont  pour 
nous  les  autres  peuples.  Il  en  devrait  résulter,  ce  me  semble,  une 
attention  plus  particulière  aux  ministres  à  n'accorder  l'agrément 
de  voyager  qu'à  des  gens  faits  pour  ne  pas  aeliever  de  dégrader  la 
nation  dans  l'esprit  de  l'Europe,  pour  ne  pas  étendre  et  porter  au 
delà  des  frontières  les  vices  qui  nous  sont  si  familiers.  —  Une  voiture 
arrivant  fort  tard  dans  une  auberge  d'Italie  qui  se  trouvait  pleine. 
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L'après-midi,  Zamé  voulut  que  nous  allas- 
sions voir  si  rien  ne  manquait  à  mon  équipage: 
il  était  difficile  d'avoir  donné  de  meilleurs  ordres, 
impossible  qu'ils  fussent  mieux  exécutés;  ce  fut 
alors  qu'il  me  fît  observer  la  difficulté  d'aborder 
dans  son  port  et  la  manière  dont  il  était  défendu. 
Deux  ouvrages  extérieurs  l'embrassaient  entière- 
ment et  le  dominaient  à  tel  point,  qu'aucun  bâti- 
ment n'y  pouvaient  entrer  sans  être  foudroyé  de 
la  nombreuse  artillerie  qui  garnissait  ces  deux 
redoutes;  parvenait-on  dans  la  rade,  on  se 
retrouvait  sous  le  feu  du  fort;  échappait-on  à 
des  dangers  si  sûrs,  deux  vastes  boulevards  défen- 
daient l'approche  de  la  ville;  ils  se  garnissaient 
au  besoin  de  toute  la  jeunesse  de  la  capitale,  et 
l'invasion  devenait  impraticable. 

—  Je  n'ai  jusqu'ici,  grâce  au  ciel,  encore  nul 
besoin  de  tout  cela,  me  dit  Zamé,  et  j'espère  bien 

on  balança  ù  ouvrir  les  portes.  I/liôte  se  montre  h  une  fenêtre  et 
demande  au  voyageur  quelle  est  sa  nation  ?  —  Français,  répondent 
insolemment  quelques  domestiques.  —  Allez  plus  loin,  dit  l'hote,  je 
n'ai  point  de  place.  —  Mes  gens  se  trompent,  reprend  le  maître 
adroitement,  ce  sont  des  valets  de  louage;  je  suis  Anglais,  monsieur 
l'Ilote,  ouvrez-moi.  Et  dans  l'instant  tout  accourt,  tout  reçoit  le  voya- 
geur avec  empressement.  N'est-il  donc  pas  affreux  que  le  discrédit 
de  la  nation  ait  été  tel,  qu'il  ait  fallu  la  déguiser,  la  renier  pour  s'in- 
troduire cliez  l'étranger,  non  pas  seulement  dans  le  monde,  mais 
même  dans  un  cabaret.  Eh  !  pourquoi  donc  ne  pas  se  faire  aimer, 
quand  il  n'en  coûterait,  pour  y  réussir,  que  d'abjurer  des  torts  qui 
nous  déslionorent  même  chez  nous  au  yeux  du  sage  qui  nous  examine 
de  sang-froid  ?  Mais  la  révolution  en  cliangeant  nos  mœurs  élaguera 
nos  ri  Houles  ;  croyons-le  au  moins  pour  notre  bonheur. 
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que  le  peuple  ne  s'en  servira  jamais.  Vous  voyez 
ces  énormes  rochers  qui  commencent  d'ici  à 
régner  de  droite  et  de  gauche  ;  dès  qu'ils  se  sont 
entr'ouverts  pour  former  la  bouche  du  port,  ils 
deviennent  inabordables  de  toutes  parts  et  ils 
ont  plus  de  trois  cents  pieds  de  hauteur:  ils  nous 
entourent  ainsi  de  partout,  ils  nous  servent  par- 
tout de  remparts.  Nous  aurons  donc  longtemps 
à  faire  jouir  ce  bon  peuple  de  la  félicité  que 
nous  lui  avons  préparée  ;  cette  certitude  fait  le 
charme  de  ma  vie,  elle  me  fera  mourir  content. 
Nous  revînmes. 

—  Vous  êtes  jeune,  me  dit  Zamé  un  peu 
avant  de  rentrer  au  palais,  il  faut  vous  dédom- 
mager de  l'ennui  que  je  vous  ai  causé  ce  matin, 
par  un  spectacle  de  votre  goût. 

A  peine  les  portes  furent-elles  ouvertes,  que 
je  vis  cent  femmes  autour  de  l'épouse  du  légis- 
lateur, toutes  uniformément  vêtues  et  toutes  en 
rose,  parce  que  c'était  la  couleur  de  leur  âge. 

—  Voilà  les  plus  jolies  personnes  de  la  capi- 
tale, me  dit  Zamé,  j'ai  voulu  les  réunir  toutes 
sous  vos  yeux,  afin  que  vous  puissiez  décider 
entre  elles  et  vos  Françaises. 

Moins  occupé  de  l'idole  de  mon  cœur,  peut- 
être  eussé-je  mieux  discerné  l'assemblage  éton- 
nant de  jolis  traits  qui  se  montraient  à  moi  dans 
cet  instant;  mais  je  ne  vis  que  ce  tendre  objet; 
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chaque  fois  que  la  beauté  paraissait  à  mes  yeux, 
quelle  que  fût  la  forme  qu'elle  prît,  elle  ne  m'offrait 
jamais  qu'Éléonore. 

Néanmoins,  on  réunirait  difficilement,  je  dois 
le  dire,  dans  quelque  ville  d'Europe  que  ce  pût 
être,  un  aussi  grand  nombre  de  jolies  figures. 
En  général,  le  sang  est  superbe  à  Tamoé;  Zilia, 
que  je  vais  essayer  de  vous  peindre,  vous  don- 
nera une  idée  générale  de  ce  sexe  charmant, 
auquel  il  semble  que  la  nature  n'ait  accordé  tant 
d'appas,  que  par  le  dessein  qu'elle  avait  de  lui 
faire  habiter  le  plus  heureux  pays  de  la  terre. 

Zilia  est  grande,  sa  taille  est  souple  et  déga- 
gée, sa  peau  d'une  blancheur  éblouissante;  tous 
ses  traits  sont  l'emblème  de  la  candeur  et  de  la 
modestie;  ses  yeux,  plus  tendres  que  vifs,  très 
grands  et  d'un  bleu  foncé,  semblent  exprimer  à 
tout  instant  l'amour  le  plus  délicat  et  le  senti- 
ment le  plus  voluptueux;  sa  bouche,  délicieuse- 
ment coupée,  ne  s'ouvre  que  pour  montrer  les 
dents  les  plus  belles  et  les  plus  blanches,  elle  a 
peu  de  couleurs;  mais  elle  s'anime  dès  qu'on  la 
regarde  et  son  teint  devient  alors  comme  la  plus 
fraîche  des  roses;  son  front  est  noble;  ses  cheveux 
très  agréablement  plantés,  sont  d'un  'olond 
cendré,  et  l'énorme  quantité  qu'elle  en  a,  se 
mariant  le  plus  élégamment  du  monde  aux 
contours   gracieux  de    son  voile,   retombant  à 
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grands  flots  sur  sa  gorge  d'albâtre,  toujours 
découverte  d'après  l'usage  de  sa  nation,  achèvent 
de  donner  à  cette  jolie  personne  l'air  de  la  déesse 
même  de  la  jeunesse.  Elle  venait  d'atteindre  sa 
seizième  année,  et  promettait  de  croître  encore, 
quoique  sa  taille  légère  fût  déjà  très  élevée;  ses 
bras  sont  un  peu  longs  et  ses  doigs,  d'une  élasti- 
cité, d'une  souplesse  et  d'un  mince  auxquels  nos 
yeux  ne  se  font  point... 

Ne  prenez  pas  ceci  pour  une  fadeur,  made- 
moiselle, dit  Sainville,  en  adressant  la  parole  à 
ton  Aline;  mais  j'aurais  pu  d'un  mot  peindre 
cette  fille  charmante  :  je  n'avais  besoin  que  de 
vous  montrer. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  madame  de  Bla- 
mont,  est-il  bien  vrai?  Ne  nous  flattez-vous 
point?  ma  fille  serait  aussi  jolie  que  Zilia? 

—  J'ose  vous  protester,  madame,  dit  Sainville, 
qu'il  est  impossible  de  se  mieux  ressembler. 

—  Poursuivez,  poursuivez,  monsieur,  dit  le 
comte  à  Sainville,  vous  donneriez  de  l'amour- 
propre  à  notre  chère  Aline  et  nous  ne  voulons 
point  la  gâter... 

Aline  rougit...  Sa  mère  la  baisa  et  notre  jeune 
aventurier  reprit  en  ces  termes  : 

—  Voilà  la  femme  de  mon  fils,  me  dit  Zamé 
en  me  présentant  Zilia,  elle  ne  sait  encore  dire 
que  trois  mots  français,  ce  sont  les  premiers  que 
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son  mari  lui  a  appris;  mais  comme  il  lui  trouve 
des  dispositions,  il  continuera  :  prononcez-les 
donc  ces  trois  mots,  ma  fille,  lui  dit  ce  père 
charmant. 

Et  la  tendre  et  délicieuse  Zilia  posant  la  main 
sur  son  cœur  et  regardant  son  mari  avec  autant 
de  grâce  que  de  modestie,  lui  dit  en  rougissant  : 

—  Voilà  votre  bien. 

Toutes  les  femmes  se  mirent  à  rire  et  je  vis 
alors  qu'elle  était  la  gaîté,  la  candeur  et  la  tou- 
chante félicité  qui  régnait  chez  cet  heureux  peuple. 

Je  demandai  à  Zamé  pourquoi  les  maris 
n'étaient  pas  avec  leurs  femmes.'' 

—  Pour  vous  faire  juger  les  sexes  à  part,  me 
dit-il,  demain  vous  ne  verrez  que  les  jeunes 
gens;  après-demain  nous  les  réunirons;  j'ai  peu 
de  plaisirs  à  vous  donner,  je  les  ménage. 

Ces  femmes  intéressantes  animées  par  la  pré- 
sence de  l'adorable  épouse  de  leur  chef,  qui  les 
aimait,  se  livrèrent  le  reste  du  jour  à  mille  inno- 
cents plaisirs  qui,  les  plaçant  dans  nombre  d'atti- 
tudes diverses,  me  développèrent  leurs  grâces 
naturelles  et  acheva  de  me  convaincre  de  la  dou- 
ceur et  de  l'aménité  de  leur  caractère:  elles 
exécutèrent  plusieurs  jeux  de  leur  pays,  ainsi 
que  quelques-uns  d'Europe  et  furent,  dans  tous, 
gaies,  honnêtes,  polies,  toujours  modestes  et 
toujours   décentes,  si  vous  en  exceptez  l'usage 
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d'avoir  leur  gorge  entièrement  découverte.  Mais 
tout  est  habitude,  et  je  n'ai  point  vu  que  ce 
costume  qui  leur  est  propre,  produisît  jamais 
aucune  indécence;  les  hommes  sont  faits  à  voir 
leurs  femmes  ainsi,  ils  l'étaient  avant  à  les  voir 
nues;  les  lois  de  Zamé,  sur  cet  objet,  ont  donc 
rétabli  au  lieu  de  détruire. 

—  On  ne  s'échauffe  point  de  ce  qu'on  voit 
journellement,  me  répondit  cet  aimable  homme, 
quand  il  s'aperçut  de  la  surprise  où  cette  cou- 
tume me  jetait;  la  pudeur  n'est  qu'une  vertu  de 
convention,  la  nature  nous  à  créés  nus,  donc  il 
lui  plaisait  que  nous  fussions  tels;  en  prenant 
d'ailleurs  ce  peuple  dans  l'état  de  nudité,  si 
j'avais  voulu  encaisser  leurs  femmes  dans  des 
buses  à  l'européenne,  elles  se  seraient  déses- 
pérées; il  faut,  quand  on  change  les  usages  d'une 
nation,  toujours  autant  qu'il  est  possible,  conser- 
ver des  anciens  ce  qui  n'a  nul  inconvénient  : 
c'est  la  façon  d'accoutumer  à  tout  et  de  ne  révol- 
ter sur  rien. 

Une  collation  simple  et  frugale  fut  servie  à 
ces  femmes  adorables;  la  même  politesse,  la 
même  discrétion,  la  même  retenue,  les  suivit 
partout  et  elles  se  retirèrent. 

Le  lendemain  il  y  avait  conseil,  je  ne  pus  voir 
Zamé  que  l'après-midi  ;  je  passai  le  matin  à 
vaquer  aux  soins  de  notre  équipage. 


ET    VALCOUR  -i  1  9 


—  Venez,  me  dit  notre  hôte  charmant  dès 
qu'il  fut  libre,  il  me  reste  bien  des  choses  à  vous 
apprendre  pour  vous  donner  une  entière  con- 
naissance de  notre  patrie  et  de  nos  mœurs  :  je 
vous  ai  dit  que  le  divorce  était  permis  dans  mes 
Etats,  ceci  va  nous  jeter  dans   quelques  détails. 

La  nature,  en  n'accordant  aux  femmes  qu'un 
petit  nombre  d'années  pour  la  reproduction  de 
l'espèce,  semble  indiquer  à  l'homme  qu'elle  lui 
permet  d'avoir  deux  compagnes  :  quand  l'épouse 
cesse  de  donner  des  enfants  à  son  mari,  celui-ci 
a  encore  quinze  ou  vingt  ans  à  en  désirer  et  à 
jouir  de  la  possibilité  d'en  avoir;  la  loi  qui  lui 
permet  d'avoir  une  seconde  femme  ne  fait  qu'ai- 
der à  ses  légitimes  désirs,  celle  qui  s'oppose  à 
cet  arrangement  contrarie  celle  de  la  nature,  et 
par  sa  rigueur  et  par  son  injustice.  Le  divorce 
a  pourtant  deux  inconvénients  :  le  premier,  que 
ies  enfants  de  la  plus  vieille  mère  peuvent  être 
maltraités  par  la  plus  jeune;  le  second,  que  les 
pères  aimeront  toujours  mieux  les  derniers 
enfants. 

Pour  lever  ces  difficultés,  les  enfants  quittent 
ici  la  maison  paternelle  dès  qu'ils  n'ont  plus 
besoin  du  sein  de  la  mère  ;  l'éducation  qu'ils 
reçoivent  est  nationale;  ils  ne  sont  plus  les  fils 
de  tel  ou  tel,  ce  sont  les  enfants  de  l'État;  les 
parents  peuvent  les  voir  dans  les  maisons  où  on 


les  élève,  mais  les  enfants  ne  rentrent  plus  dans 
la  maison  paternelle;  par  ce  moyen,  plus  d'inté- 
rêt particulier,  plus  d'esprit  de  famille,  toujours 
fatal  à  l'égalité,  quelquefois  dangereux  à  l'État; 
plus  de  crainte  d'avoir  des  enfants  au  delà  des 
biens  qu'on  peut  leur  laisser. 

Les  maisons  n'étant  habitées  que  par  un 
ménage,  il  y  en  a  souvent  de  vacantes  ;  sitôt 
qu'une  maison  le  devient,  elle  rentre  dans  la 
masse  des  biens  de  l'État,  dont  elle  n'a  été  sépa- 
rée que  pendant  la  vie  de  ceux  qui  l'occupaient. 
L'État  est  seul  possesseur  de  tous  les  biens,  les 
sujets  ne  sont  qu'usufruitiers.  Dès  qu'un  enfant 
mâle  a  atteint  sa  quinzième  année,  il  est  conduit 
dans  la  maison  où  s'élèvent  les  filles;  là,  il  se 
choisit  une  épouse  de  son  âge;  si  la  fille  consent, 
le  mariage  se  fait;  si  elle  n'y  consent  pas,  le 
jeune  homme  cherche  jusqu'à  ce  qu'il  soit  agréé. 
De  ce  moment,  on  lui  donne  une  des  maisons 
vacantes,  et  le  fonds  de  terre  annexé  à  cette 
maison,  qu'elle  ait  appartenu  à  sa  famille  ou 
non,  la  chose  est  indifférente,  il  suffit  que  le 
bien  soit  libre,  pour  qu'il  en  soit  mis  en  posses- 
sion. 

Si  le  jeune  ménage  a  des  parents,  ils  assistent 
à  son  hymen,  dont  la  cérémonie,  simple,  ne 
consiste  qu'à  faire  jurer  à  l'un  et  à  l'autre 
époux,  au  nom  de  l'Éternel,  qu'ils  s'aimeront, 
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qu'ils  travailleront  de  concert  à  avoir  des  enfants 
et  que  le  mari  ne  répudiera  sa  femme,  ou  la 
femme  le  mari,  que  pour  des  causes  légitimes; 
cela  fait,  les  parents  qui  ont  assisté  comme 
témoins  se  retirent  et  les  jeunes  gens  se  trouvent 
maîtres  d'eux  sous  l'inspection  et  la  direction  de 
leurs  voisins,  obligés  de  les  aider,  de  leur  don- 
ner des  conseils  et  des  secours  pendant  l'espace 
de  deux  ans,  au  bout  desquels  les  jeunes  époux 
sortent  entièrement  de  tutelle.  Si  les  parents 
veulent  prendre  le  soin  de  cette  direction,  ils  en 
sont  les  maîtres;  alors  ils  viennent  aider  chaque 
jour  les  nouveaux  mariés,  les  deux  années  pres- 
crites. 

Les  causes  pour  lesquelles  l'époux  peut  deman- 
der le  divorce  sont  au  nombre  de  trois  :  il  peut 
répudier  sa  femme  si  elle  est  malsaine,  si  elle  ne 
veut  pas,  ou  si  elle  ne  peut  plus  lui  donner 
d'enfants,  et  s'il  est  prouvé  qu'elle  est  acariâtre 
et  qu'elle  refuse  à  son  mari  tout  ce  que  celui-ci 
peut  légitimement  exiger  d'elle.  La  femme,  de 
son  côté,  peut  demandera  quitter  son  mari,  s'il 
est  malsain,  s'il  ne  veut  pas,  ou  s'il  ne  peut  plus 
lui  faire  des  enfants  lorsqu'elle  est  encore  en  état 
d'en  avoir  et  s'il  la  maltraite,  quel  qu'en  puisse 
être  le  motif. 

Il  y  a  à  l'extrémité  de  toutes  les  villes  de 
l'Etat,  une  rue  entière  qui  ne  contient  que  des 
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maisons  plus  petites  que  celles  qui  sont  desti- 
nées aux  ménages;  ces  maisons  sont  données 
par  l'État  aux  répudiés  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe^ 
et  aux  célibataires;  elles  ont,  comme  les  autres, 
de  petites  possessions  annexées  à  elles,  de  sorte 
que  le  célibataire  ou  le  répudié,  de  quelque  sexe 
qu'il  soit,  n'a  rien  à  demander,  ni  à  sa  famille, 
si  c'est  le  célibataire,  ni  l'un  à  l'autre,  si  ce 
sont  des  époux. 

Un  mari  qui  a  répudié  sa  femme  et  qui  en 
désire  une  autre,  peut  se  la  choisir,  ou  parmi  les 
répudiées,  s'il  arrivait  qu'il  s'y  en  trouvât  uns 
qui  lui  plût,  ou  il  va  la  prendre  dans  la  maison 
d'éducation  des  filles.  L'épouse  qui  a  répudié 
son  mari,  agit  absolument  de  même;  elle  peut 
se  choisir  un  époux  parmi  les  répudiés,  s'il  en 
est  qui  l'accepte,  si  elle  en  trouve  qui  lui  plaise, 
ou  elle  va  se  le  choisir  parmi  les  jeunes  gens, 
s'il  en  est  qui  veuille  d'elle.  Mais  si  l'un  ou 
l'autre  époux  répudié  désire  vivre  à  part  dans  la 
petite  habitation  que  lui  donne  l'État,  sans  vou- 
loir prendre  de  nouvelles  chaînes,  il  en  est  le 
maître  :  on  n'est  contraint  à  aucune  de  ces 
choses,  elles  se  font  toutes  de  bon  accord  ;  jamais 
les  enfants  n'y  peuvent  mettre  d'obstacles,  c'est 
un  fardeau  dont  l'État  soulage  les  parents,  puis- 
qu'à  peine  les  premiers  voient-ils  le  jour,  que 
ceux-ci    s'en  trouvent  débarrassés.   Au  delà  de 
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deux  choix,  la  répudiation  n'a  plus  lieu  ;  alors,  il 
faut  prendre  patience  et  se  souft'rir  mutuellement. 
On  n'imagine  pas  combien  la  loi,  qui  débarrasse 
les  pères  et  les  mères  de  leurs  enfants,  évite 
dans  les  familles  de  divisions  et  de  mésintelli- 
gences :  les  époux  n'ont  ainsi  que  les  roses  de 
l'hymen,  ils  n'en  sentent  jamais  les  épines.  Rien 
en  cela  ne  brise  les  nœuds  de  la  nature,  ils 
peuvent  voir  et  chérir  de  même  leurs  enfants  : 
on  leur  laisse  tout  ce  qui  tient  à  la  douceur  des 
sentiments  de  l'âme,  on  ne  leur  enlève  que  ce 
qui  pourait  les  altérer  ou  les  détruire.  Les  enfants, 
de  leur  côté,  n'en  chérissent  pas  moins  leurs 
parents;  mais  accoutumés  à  voir  la  patrie  comme 
une  autre  mère,  sans  cesser  d'être  enfants  plus 
tendres,  ils  en  deviennent  meilleurs  citoyens. 

On  a  dit,  on  a  écrit  que  l'éducation  nationale 
ne  convenait  qu'à  une  République,  et  l'on  s'est 
trompé  :  cette  sorte  d'éducation  convient  à  tout 
gouvernement  qui  voudra  faire  aimer  la  patrie  ; 
et  tel  est  le  caractère  distinctif  du  nôtre  ;  si 
j'adapte  d'ailleurs  à  l'île  de  Tamoé  une  éducation 
républicaine,  je  vous  en  expliquerai  bientôt  les 
raisons.  La  facilité  des  républicains  dont  vous 
venez  de  voir  le  détail,  évite  tellement  l'adul- 
tère, que  ce  crime,  si  commun  parmi  vous,  est 
ici  de  la  plus  grande  rareté  ;  s'il  est  prouvé  pour- 
tant, il  devient  un  quatrième  cas  de  la  séparation 
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des  parties,  souvent  alors  deux  ménages  chan- 
gent réciproquement;  mais  il  y  a  tant  de  moyens 
de  se  satisfaire  en  adoptant  les  nœuds  de 
l'hymen,  les  entraves  en  sont  si  légères,  qu'il  est 
bien  rare  que  la  galanterie  vienne  souiller  ces 
noeuds. 

Les  fonds  qui  doivent  nourrir  les  époux  étant 
tous  de  même  valeur,  le  choix  préside  seul  à  la 
formation  de  leurs  liens.  Toutes  les  filles  étant 
également  riches,  tous  les  garçons  ayant  la  même 
portion  de  fortune,  ils  n'ont  plus  que  leurs  cœurs 
à  écouter  pour  se  prendre.  Or,  dès  qu'on  a  tou- 
jours mutuellement  ce  qu'on  désire,  pourquoi 
changerait-on?  Et  si  l'on  veut  changer  dès  qu'on 
le  peut,  quel  motif,  dès  lors,  engagerait  à  aller 
troubler  le  bonheur  des  autres?  Il  y  a  pourtant 
quelques  intrigues,  ce  mal  est  inévitable;  mais 
elles  sont  si  rares  et  si  cachées,  ceux  qui  les  ont 
ou  qui  les  souffrent  en  éprouvent  tous  une  telle 
honte,  qu'il  n'en  résulte  aucune  sorte  de  trouble 
dans  la  société  :  point  d'imprudences,  point  de 
plaintes,  fort  peu  de  crimes,  n'est-ce  pas  là  tout 
ce  qu'on  peut  obtenir  sur  cette  partie?  Et  avec 
tous  les  moyens  que  vous  employez,  avec  ces 
maisons  scandaleuses,  où  de  malheureuses  vic- 
times sont  indécemment  dévouées  à  l'intempé- 
rance publique;  avec  tout  cela  dis-je,  obtenez- 
vous  dans  votre  Europe  seulement  la  moitié  de 


ET    VALCOUR  225 


ce  que  je  gagne  par  les  procédés  que  je  viens  de 
vous  dire  *. 

Tout  ce  qui  tient  aux  possessions  vient  de 
vous  être  démontré  :  ces  détails  vous  font  voir 
que  le  sujet  n'a  rien  en  propre,  ne  tient  ce  qu'il 
a  que  de  l'Etat,  qu'à  sa  mort  tout  y  rentre;  mais 
que  comme  il  en  jouit  sa  vie  durant  en  pleine  et 
sûre  paix,  il  a  le  plus  grand  intérêt  à  ne  pas 
laisser  son  domaine  en  friche  ;  son  aisance  dépend 
du  soin  qu'il  aura  de  ce  domaine,  il  est  donc  forcé 
de  l'entretenir.  Quand  les  deux  époux  vieillissent, 
ou  quand  l'un  des  deux  vient  à  manquer,  les 
vieilles  gens  ou  les  gens  veufs  qui  aidèrent  autre- 
fois les  jeunes,  le  sont  maintenant  par  eux  et 
c'est  à  ceux-ci  que  Ton  s'en  prend  alors,  si  tout 
n'est  pas  géré  dans  ces  cas  de  vieillesse,  d'infir- 


"  Ne  dit-on  pas  pour  excuse  de  la  tolérance  de  ces  maisons,  que 
c'est  pour  empêcher  de  plus  grands  maux  et  que  l'homme  intempé- 
rant, au  lieu  de  séduire  la  femme  de  son  voisin,  va  se  satisfaire  dans 
CCS  cloaques  infects  ?  N'est-ce  pas  une  chose  extrêmement  singulière 
qu'un  gouvernement  ne  soit  pas  honteux  de  rester  quinze  cents  ans 
dans  une  erreur  aussi  lourde,  que  celle  d'imaginer  qu'il  vaut  mieux 
tolérer  le  débordement  le  plus  infâme,  que  de  changer  les  lois  ?  Mais, 
qui  compose  les  victimes  de  ces  lieux  horribles  ?  Les  sujets  qu'on  y 
trouve  ne  sont-ils  pas  des  femmes  ou  des  filles  primitivement  séduites 
par  l'avarice  ou  l'intempérance?  Ainsi,  l'Etat  permet  donc  qu'une 
partie  des  femmes  ou  des  flUes  de  sa  nation  se  corrompe  pour  conser- 
ver l'autre  :  il  faut  l'avouer,  voilà  un  grand  profit,  un  calcul  singu- 
lièrement sage  !  Lecteur  philosophe  et  calme,  avoue-le,  Zamé  ne 
raisonne-t-il  pas  beaucoup  mieux  quand  il  ne  veut  rien  pei-dre, 
quand  par  la  belle  disposition  de  ses  lois,  aucune  portion  ne  se 
sacrifie  à.  l'autre,  et  que  toutes  se  conservent  également  pures  ? 

Il  l.-j 
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mités  ou  de  veuvage  avec  le  même  ordre  que 
cela  était  auparavant. 

Ces  jeunes  gens  n'ont  sans  doute  aucun  intérêt 
bien  direct  à  entretenir  les  domaines  des  vieux, 
puisque  ayant  déjà  ce  qu'il  leur  faut,  ils  n'en  héri- 
teront sûrement  pas;  mais  ils  le  font  par  recon- 
naissance, par  attachement  pour  la  patrie,  et 
parce  qu'ils  sentent  bien  d'ailleurs  que  dans  leur 
caducité  ils  auront  besoin  de  pareils  secours  et 
qu'on  le  leur  refuserait,  s'ils  ne  l'avaient  pas 
donné  aux  autres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  observer  com- 
bien cette  égalité  de  fortune  bannit  absolument 
le  luxe  :  il  n'est  point,  dans  un  État,  de  meil- 
leures lois  somptuaires,  il  n'en  est  pas  de  plus 
sûres.  L'impossibilité  d'avoir  plus  que  son  voi- 
sin, anéantit  absolument  ce  vice  destructeur  de 
toutes  les  nations  de  l'Europe  :  on  peut  désirer 
d'avoir  de  meilleurs  fruits  qu'un  autre,  des  comes- 
tibles plus  délicats;  mais  ceci  n'étant  que  le 
résultat  des  soins  et  des  peines  qu'on  prend 
pour  3'  réussir,  ce  n'est  plus  faste,  c'est  émulation  ; 
et  comme  elle  ne  tourne  qu'au  bien  des  sujets,  le 
gouvernement  doit  l'entretenir. 

Jetons  maintenant  les  yeux,  mon  ami,  pour- 
suivit cet  homme  respectable,  sur  la  multitude 
de  crimes  que  ces  établissements  préviennent  et 
si  je  vous  prouve  que  j'en  diminue  la  somme  sans 
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qu'il  en  coûte  un  cheveu,  ni  une  heure  de  peine 
au  citoyen,  m'avouerez -vous  que  j'aurai  fait  de 
meilleure  besogne  que  ces  brutaux  inventeurs 
et  sectateurs  de  vos  lois  atroces  qui,  comme 
celles  de  Bracon,  ne  prononcent  jamais  que  le 
glaive  à  la  main  ? 

M'accorderez-vous  que  j'aurai  rempli  le  sage 
et  grand  principe  des  lois  perses,  qui  enjoignent 
au  magistrat  de  prévenir  le  crime,  et  non  de 
le  punir  ;  il  ne  faut  qu'un  sot  et  qu'un  bourreau 
pour  envoyer  un  homme  à  la  mort,  mais 
beaucoup  d'esprit  et  de  soin  pour  l'empêcher  de  le 
mériter. 

Avec  l'égalité  de  biens,  point  de  vols;  le  vol 
n'est  que  l'envie  de  s'approprier  ce  qu'on  n'a  pas, 
et  ce  qu'on  est  jaloux  de  voir  à  un  autre  ;  mais, 
dès  que  chacun  possède  la  même  chose,  ce  désir 
criminel  ne  peut  plus  exister. 

L'égalité  des  biens  entretenant  l'union,  la 
douceur  du  gouvernement,  portant  tous  les  sujets 
à  chérir  également  leur  régime,  point  de  crimes 
d'Etat,  point  de  révolution. 

Les  enfants  éloignés  de  la  maison  paternelle, 
point  d'inceste;  soigneusement  élevés,  toujours 
sous  les  yeux  d'instituteurs  sûrs  et  honnêtes... 
point  de  viols. 

Peu  d'adultères,  au  moyen  du  divorce. 

Les  divisions  intestines  prévenues  par  l'égalité 
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des  rangs  et  des  biens,  toutes  les  sources  du 
meurtre  sont  éteintes. 

Par  l'égalité,  plus  d'avarice,  plus  d'ambition, 
et  que  de  crimes  naissent  de  ces  deux  causes! 
plus  de  successeurs  impatients  de  jouir,  puisque 
c'est  l'âge  qui  donne  des  biens  et  jamais  la  mort 
des  parents  ;  cette  mort  n'étant  plus  désirée,  plus 
de  parricides,  de  fratricides  et  d'autres  crimes  si 
atroces,  que  le  nom  seul  n'en  devrait  jamais 
être  prononcé. 

Peu  de  suicides,  l'infortune  seule  y  conduit  : 
ici,  tout  le  monde  étant  heureux,  et  tous 
l'étant  également,  pourquoi  chercherait-on  à  se 
détruire  ? 

Point  d'infanticides  :  pourquoi  se  déferait-on 
de  ses  enfants,  quand  ils  ne  sont  jamais  à  charge, 
et  qu'on  n'en  peut  retirer  que  des  secours?  Le 
désordre  des  jeunes  gens  étant  impossible,  puis- 
qu'ils n'entrent  dans  le  monde  que  pour  se  ma- 
rier, la  fille  de  famille  n'est  plus  exposée  comme 
chez  vous  au  déshonneur  ou  au  crime  ;  faible, 
séduite  et  malheureuse,  elle  n'existe  plus,  comme 
chez  vous,  entre  la  flétrissure  et  l'affreuse  néces- 
sité de  détruire  le  fruit  infortuné  de  son  amour. 

Cependant,  je  l'avoue,  toutes  les  infractions 
ne  sont  pas  anéanties;  il  faudrait  être  un  Dieu  et 
travailler  sur  d'autres  individus  que  l'homme, 
pour  absorber  entièrement  le  crime  sur  la  terre; 
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mais  comparez  ceux  qui  peuvent  rester  dans  la 
nature  de  mon  gouvernement,  avec  ceux  où  le 
citoyen  est  nécessairement  conduit  parla  vicieuse 
composition  des  vôtres.  Ne  le  punissez  donc  pas 
qnand  il  fait  mal,  puisque  vous  le  mettez  dans 
l'impossibilité  de  faire  bien,  changez  la  forme 
de  votre  gouvernement  et  ne  vexez  pas  l'homme, 
qui,  quand  cette  forme  est  mauvaise,  ne  peut 
plus  y  avoir  qu'une  mauvaise  conduite,  parce 
que  ce  n'est  plus  lui  qui  est  coupable,  c'est  vous... 
vous,  qui  pouvant  l'empêcher  de  faire  mal  en 
variant  vos  lois,  les  laissez  pourtant  subsister, 
tout  odieuses  qu'elles  sont,  pour  avoir  le  plaisir 
d'en  punir  l'infracteur.  Ne  le  prendriez-vous  pas 
pour  un  féroce,  celui  qui  ferait  périr  un  malheu- 
reux pour  s'être  laissé  tomber  dans  un  précipice 
où  la  main  même  qui  le  punirait  viendrait  de 
le  jeter? 

Soyez  justes  :  tolérez  le  crime,  puisque  le  vice 
de  votre  gouvernement  y  entraîne;  ou  si  le 
crime  vous  nuit,  changez  la  constitution  du 
gouvernement  qui  le  fait  naître;  mettez,  comme 
je  l'ai  fait,  le  citoyen  dans  l'impossibilité  d"en 
commettre;  mais  ne  le  sacrifiez  pas  à  l'ineptie 
de  vos  lois  et  à  votre  entêtement  de  ne  les  vou- 
loir pas  changer. 

—  Soit,  dis-je  à  Zamé  ;  mais  il  me  semble  que 
si  vous  avez  peu  de  vices,  vous  ne  devez  guère 


avoir  de  vertus;  et  n'est-ce  pas  un  gouverne- 
ment sans  énergie,  que  celui  où  les  vertus  sont 
enchaînées  ? 

—  Premièrement,  répondit  Zamé,  cela  fût-il, 
je  le  préférerais  :  j'aimerais  mille  fois  mieux, 
sans  doute,  anéantir  tous  les  vices  dans  l'homme, 
que  de  faire  naître  en  lui  des  vertus,  si  je  ne  le 
pouvais  qu'en  lui  donnant  des  vices,  parce  qu'il 
est  reconnu  que  le  vice  nuit  beaucoup  plus  à 
l'homme,  que  la  vertu  ne  lui  est  utile  et  que 
dans  vos  gouvernements  surtout,  il  est  bien  plus 
essentiel  de  n'avoir  pas  le  vice  qu'on  punit,  que 
de  posséder  la  vertu  qu'on  ne  récompense  point. 
Mais  vous  vous  trompez;  de  l'anéantissement  des 
vices  ne  résulte  point  l'impossibilité  des  vertus  : 
la  vertu  n'est  pas  à  ne  point  commettre  de  vices, 
elle  est  à  faire  le  mieux  possible  dans  les  cir- 
constances données;  or,  les  circonstances  sont 
également  offertes  ici  à  nos  citoyens,  comme  aux 
vôtres  :  la  bienfaisance  ne  s'exerce  pas  comme 
chez  vous,  j'en  conviens,  à  des  legs  pieux  qui 
ne  servent  qu'à  engraisser  des  m.oines,  ou  à  des 
aumônes  qui  n'encouragent  que  des  fainéants; 
mais  elle  agit  en  aidant  son  voisin,  en  secourant 
l'homme  infirme,  en  soignant  les  vieillards  et 
les  malades,  en  indiquant  quelques  bons  prin- 
cipes pour  l'éducation  des  enfants,  en  prévenant 
les  querelles  ou  les  divisions  intestines;  le  cou- 
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rage  se  montre  à  supporter  patiemment  les 
maux  que  nous  envoie  la  nature;  cette  vertu  ainsi 
exercée,  n'est-elle  pas  d'un  plus  haut  prix  que 
celle  qui  ne  nous  entraîne  qu'à  la  destruction  de 
nos  semblables?  i\Iais  celle-là  même  s'exercerait 
avec  sublimité,  s'il  s'agissait  de  défendre  la 
patrie;  l'amitié  qu'on  peut  mettre  au  rang  des 
vertus,  ne  peut-elle  pas  avoir  ici  l'extension  la 
plus  douce  et  l'empire  le  plus  agréable? 

Xous  aimons  l'hospitalité,  nous  l'exerçons 
envers  nos  amis  et  nos  voisins  ;  malgré  l'égalité, 
l'émulation  n'est  point  éteinte;  je  vous  ferai  voir 
nos  charpentiers,  nos  maçons,  vous  jugerez  de 
leur  ardeur  à  se  surpasser  l'un  l'autre,  soit  par  le 
plus  de  souplesse,  soit  par  la  manière  d'équarrir 
la  pierre,  de  la  façonner,  d'en  composer  avec  art 
la  forme  légère  de  nos  maisons,  d'en  disposer  les 
charpentes,  etc. 

—  Mais,  continuai-je  d'objecter  à  Zamé,  voilà, 
quoique  vous  en  disiez,  une  seconde  classe  dans 
l'État;  cet  ouvrier  n'est  qu'un  mercenaire,  le 
voilà  rabaissé  dans  l'opinion,  le  voilà  différent 
du  citoyen  qui  ne  travaille  point. 

—  Erreur,  me  dit  Zamé,  il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence entre  celui  que  vous  allez  voir  à  l'instant 
construire  une  maison,  et  celui  que  hier  vous 
vîtes  admis  à  ma  table;  leur  condition  est  égale, 
leur  fortune  l'est,  leur  considération  absolument 
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la  même;  rien,  en  un  mot,  ne  les  distingue  et 
cette  opinion  qui  élève  l'un  chez  vous,  et  qui 
avilit  l'autre,  nous  ne  l'admettons  nullement  ici  ; 
Zilia,  ma  bru,  Zilia  que  vous  admirâtes,  est  la 
fille  d'un  de  nos  plus  habiles  manufacturiers; 
c'est  pour  récompenser  son  mérite  que  je  me 
suis  allié  avec  lui. 

Les  dispositions  seules  de  nos  jeunes  gens 
établissent  la  différence  de  leurs  occupations 
pendant  leur  vie  :  celui-ci  n'a  de  talent  que  pour 
l'agriculture,  tout  autre  ouvrage  le  dégoûte  ou 
ne  s'accorde  pas  à  sa  constitution:  il  se  contente 
de  cultiver  la  portion  de  terre  que  lui  confie 
l'État,  d'aider  les  autres  dans  la  même  partie, 
de  leur  donner  des  conseils  sur  ce  qui  y  est  rela- 
tif :  celui-ci  manie  le  rabot  avec  adresse,  nous 
en  faisons  un  menuisier;  les  outils  ne  nous 
manquent  point,  j'en  ai  i:apporté  plusieurs  coffres 
d'Europe;  quand  le  fer  en  sera  usé,  nous  les 
réparerons  avec  l'or  de  nos  mines;  et  ainsi  ce 
vil  métal  aura  une  fois  au  moins  servi  à  des 
choses  utiles  :  tel  autre  élève  montrera  du  goût 
pour  l'architecture,  le  voilà  maçon;  mais  ni  les 
uns,  ni  les  autres,  ne  sont  mercenaires,  on  les 
paye  des  services  qu'ils  rendent  par  d'autres 
services;  c'est  pour  le  bien  de  l'État  qu'ils  tra- 
vaillent, quel  infamie  préjugé  les  avilirait  donc  ? 
Quel   motif  les  rabaisserait   aux  yeux  de  leurs 
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compatriotes?  Ils  ont  le  même  bien,  la  même 
naissance,  ils  doivent  donc  être  égaux  :  si  j'ad- 
mettais les  distinctions,  assurément  ils  l'empor- 
teraient sur  ceux  qui  seraient  oisifs;  le  citoyen 
le  plus  estimé,  dans  un  État,  ne  doit  pas  être  celui 
qui  ne  fait  rien,  la  considération  n'est  due  qu'à 
celui  qui  s'occupe  le  plus  utilement. 

—  Mais  les  récompenses  que  vous  accordez 
au  mérite,  dis-je  à  Zamé,  doivent,  en  distinguant 
celui  qui  les  obtient,  produire  des  jalousies, 
établir  malgré  vous  des  différences  ? 

— Autre  erreur,  ces  distinctions  excitent  l'ému- 
lation; mais  elles  ne  font  point  éclore  de  jalou- 
sies :  nous  prévenons  ce  vice  dès  l'enfance,  en 
accoutumant  nos  élèves  à  désirer  d'égaler  ceux 
qui  font  bien,  à  faire  mieux,  s'il  est  possible  ; 
mais  à  ne  point  les  envier,  parce  que  l'envie  ne 
conduirait  qu'à  une  situation  d'âme  affligeante 
et  pénible,  au  lieu  que  les  efforts  qu'ils  feront 
pour  surpasser  celui  qui  mérite  des  récompenses, 
les  amèneront  à  cette  jouissance  intérieure  que 
nous  donne  la  louange.  Ces  principes,  inculqués 
dès  le  berceau,  détruisent  toute  semence  de 
haine;  on  aime  mieux  imiter,  ou  surpasser,  que 
haïr,  et  tous  parviennent  insensiblement  à  la 
vertu. 

—  Et  vos  punitions? 

—  Elles    sont    légères,    proportionnées   aux 
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seuls  délits  possibles  dans  notre  nation;  elles 
humilient  et  ne  flétrissent  jamais,  parce  qu'on 
perd  un  homme  en  le  flétrissant  et  que  du  mo- 
ment que  la  société  le  rejette,  il  ne  lui  reste  plus 
d'autre  parti  que  le  désespoir  ou  l'abandon  de 
soi-même,  excès  funestes,  qui  ne  produisent  rien 
de  bon  et  qui  conduisent  incessamment  ce  mal- 
heureux au  suicide  ou  à  l'échafaud;  tandis  qu'a- 
A'ec  plus  de  douceur  et  des  préjugés  moins 
atroces,  on  le  ramènerait  à  la  vertu  et  peut-être 
un  jour  à  l'héroïsme.  Nos  punitions  ne  consis- 
tent ici  que  dans  l'opinion  établie  :  j'ai  bien 
étudié  l'esprit  de  ce  peuble;  il  est  sensible  et  fier, 
il  aime  la  gloire;  je  les  humilie  lorsqu'ils  font 
mal  :  quand  un  citoyen  a  commis  une  faute 
grave,  il  se  promène  dans  toutes  les  rues  entre 
deux  crieurs  publics,  qui  annoncent  à  haute  voix 
le  forfait  dont  il  s'est  souillé;  il  est  inouï  com- 
bien ils  en  sont  pénétrés  ;  aussi  je  la  réserve  pour 
les  plus  grandes  fautes  *;  les  légères  sont  moins 
châtiées  :  un  ménage  nonchalant,  par  exemple, 
qui  entretient  mal  le  bien  que  l'État  lui  confie, 
je  le  change  de  maison,  je  l'établis  dans  une 
terre  inculte,  où  il  lui  faut  le  double  de  soins  et 
de  peines  pour  retirer  sa  nourriture  de  la  terre  ; 


'  Excepté  cependant  pour  le  raeui-tre,  plus  sévèremeut  puni  et 
vlont  Zamé  parlera  plus  bas. 
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€St-il  devenu  plus  actif,  je  lui  rends  son  premier 
domaine. 

A  l'égard  des  crimes  moraux,  si  les  coupables 
habitent  une  autre  ville  que  la  mienne,  ils  sont 
punis  par  une  marque  dans  les  habillements;  s'ils 
habitent  la  capitale,  je  les  punis  par  la  privation 
de  paraître  chez  moi  :  je  ne  reçois  jamais,  ni  un 
libertin,  ni  une  femme  adultère;  ces  avilisse- 
ments les  mettent  au  désespoir,  ils  m'aiment, 
ils  savent  que  ma  maison  n'est  ouverte  qu'à  ceux 
qui  chérissent  la  vertu;  qu'il  faut,  ou  la  prati- 
quer, ou  renoncer  à  me  jamais  voir;  ils  chan- 
gent, ils  se  corrigent  :  vous  n'imagineriez  pas 
les  conversions  que  j'ai  faites  avec  ces  petits 
moyens;  l'honneur  est  le  frein  des  hommes,  on 
les  mène  où  l'on  veut  en  sachant  les  manier  à 
propos  :  on  les  humilie,  on  les  décourage,  on 
les  perd,  quand  on  n'a  jamais  que  la  verge  en 
main;  nous  reviendrons  incessamment  sur  cet 
article  :  je  vous  l'ai  dit,  je  veux  vous  communi- 
quer mes  idées  sur  les  lois  et  vous  les  approuve- 
rez d'autant  plus,  j'espère,  que  c'est  par  l'exé- 
cution de  ces  idées  que  je  suis  parvenu  à  rendre 
ce  peuple  heureux. 

Quant  aux  récompenses  que  j'emploie,  conti- 
nua Zamé,  elles  consistent  en  des  grades  mili- 
taires; quoique  tous  soient  nés  soldats  pour  la 
défense  de  la  patrie,  quoique  tous  soient  égaux 
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là  comme  chez  eux,  il  leur  en  faut  pour  les 
conduire  à  l'ennemi  :  ces  grades  sont  la  récom- 
pense du  mérite  et  des  talents  :  je  fais  un  bon 
maçon  lieutenant  des  phalanges  de  l'État;  un 
citoyen  unanimement  reconnu  pour  intelligent 
et  vertueux  deviendra  capitaine,  un  agriculteur 
célèbre  sera  major,  ainsi  du  reste  ;  ce  sont  des 
chimères,  mais  elles  flattent;  il  ne  s'agit  ni  de 
donner  trop  de  rigueur  aux  punitions,  ni  de 
donner  trop  de  valeur  aux  récompenses;  il  n'est 
question  que  de  choisir,  dans  le  premier  cas,  ce 
qui  a  le  plus  d'empire  sur  l 'amour-propre.  La 
manière  d'amener  l'homme  à  tout  ce  qu'on  veut, 
dépend  de  ces  deux  seuls  moyens;  mais  il  faut  le 
connaître  pour  trouver  ces  moyens  et  voilà  pour- 
quoi je  ne  cesse  de  dire  que  cette  connaissance, 
que  cette  étude  est  le  premier  art  du  législateur; 
je  sais  bien  qu'il  est  plus  commode  d'avoir, 
comme  dans  votre  Europe,  des  peines  et  des 
récompenses  égales,  de  ces  espèces  de  ponts  aux 
ânes,  où  il  faut  que  passent  les  petits  infracteurs 
comme  les  grands,  que  cela  leur  soit  convenable 
ou  non  ;  sans  doute  cela  est  plus  commode  ;  mais 
ce  qui  est  plus  commode,  est-il  le  meilleur? 
Qu'arrive-t-il  chez  vous  de  ces  punitions  qui  ne 
corrigent  point  et  de  ces  récompenses  qui  flat- 
tent peu?  Que  vous  avez  toujours  la  même 
somme  de  vices,  sans  acquérir  une  seule  vertu 
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et  que  depuis  des  siècles  que  vous  opérez,  vous 
n'avez  encore  rien  changé  à  la  perversité  natu- 
relle de  l'homme. 

—  Mais  vous  avez  au  moins  des  prisons,  dis-je 
à  Zamé,  cette  digue  essentielle  d'un  gouverne- 
ment ne  doit  pas  avoir  été  oubliée  par  votre 
sagesse  ? 

—  Jeune  homme,  répondit  le  législateur,  je 
suis  étonné  qu'avec  de  l'esprit  vous  puissiez  me 
faire  une  telle  demande  :  ignorez-vous  que  la 
prison,  la  plus  mauvaise  et  la  plus  dangereuse 
des  punitions,  n'est  qu'un  ancien  abus  de  la 
justice,  qu'érigèrent  ensuite  en  coutume  le  des- 
potisme et  la  tyrannie  ?  La  nécessité  d'avoir 
sous  la  main  celui  qu'il  fallait  juger,  inventa 
naturellement,  d'abord  des  fers,  que  la  barbarie 
conserva  et  cette  atrocité,  comme  tous  les  actes 
de  rigueur  possibles,  naquit  au  sein  de  l'igno- 
rance et  de  l'aveuglement;  des  juges  ineptes, 
n'osant  ni  condamner  ni  absoudre  dans  certains 
cas,  préférèrent  laisser  l'accusé  garder  la  pri- 
son et  crurent  par  là  leur  conscience  dégagée, 
puisqu'ils  ne  faisaient  pas  perdre  la  vie  à  cet 
homme  et  qu'ils  ne  le  rendaient  pas  à  la  société  ; 
le  procédé  en  est-il  moins  absurde? 

Si  un  homme  est  coupable,  il  faut  lui  faire 
subir  un  jugement;  s'il  est  innocent,  il  faut 
l'absoudre;  toute  opération  faite  entre  ces  deux 
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points  ne  peut  qu'être  vicieuse  et  fausse.  Une 
seule  excuse  resterait  aux  inventeurs  de  cette 
abominable  institution,  l'espoir  de  corriger;  mais 
qu'il  faut  peu  connaître  l'homme  pour  imaginer 
que  jamais  la  prison  puisse  produire  cet  effet 
sur  lui;  ce  n'est  pas  en  isolant  un  malfaiteur 
qu'on  le  corrige,  c'est  en  le  livrant  à  la  société 
qu'il  a  outragée;  c'est  d'elle  qu'il  doit  recevoir 
journellement  sa  punition  et  ce  n'est  qu'à  cette 
seule  école  qu'il  peut  redevenir  meilleur;  réduit 
à  une  solitude  fatale,  à  une  végétation  dange- 
reuse, à  un  abandon  funeste,  ses  vices  germent, 
son  sang  bouillonne,  sa  tête  fermente;  l'impossi- 
bilité de  satisfaire  ses  désirs  en  fortifie  la  cause 
criminelle  et  il  ne  sort  de  là  que  plus  fourbe  et 
plus  dangereux  :  ce  sont  aux  bêtes  féroces  que 
sont  destinés  les  guichetiers  et  les  chaînes  ; 
l'image  de  Dieu  qui  a  créé  l'univers  n'est  pas 
faite  pour  une  telle  abjection. 

Dès  qu'un  citoyen  fait  une  faute,  n'ayez 
jamais  qu'un  objet  :  si  vous  voulez  être  juste, 
que  sa  punition  soit  utile  à  lui  ou  aux  autres; 
toute  punition  qui  s'écarte  de  là  n'est  plus  qu'une 
infamie;  or,  la  prison  ne  peut  assurément  être 
utile  à  celui  qu'on  y  met,  puisqu'il  est  démontré 
qu'on  ne  doit  qu'empirer  au  milieu  des  dangers 
sans  nombre  de  ce  genre  de  vexation. 

La  détention  se  trouvant  secrète,  comme  Test 
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ordinairement  celle  de  France,  elle  ne  peut  plus 
être  bonne  pour  l'exemple  puisque  le  public 
l'ignore. 

Ce  n'est  donc  plus  qu'un  impardonnable  abus 
que  tout  condamne  et  que  rien  ne  légitime;  une 
arme  empoisonnée  dans  les  mains  du  tyran  ou 
du  prévaricateur;  un  monopole  indigne  entre  le 
distributeur  de  ces  fers  et  l'indigne  fripon  qui, 
nourrissant  ces  infortunés,  ne  néglige  ni  le  men- 
songe, ni  la  calomnie  pour  prolonger  leurs 
maux;  un  moyen  dangereux  indiscrètement 
accordé  aux  familles,  pour  assouvir  sur  un  de 
leurs  membres,  coupable  ou  non,  des  haines,  des 
inimitiés,  des  jalousies  et  des  vengeances  ;  dans 
tous  les  cas,  enfin,  une  horreur  gratuite,  une 
action  contraire  aux  constitutions  de  tout  gouver- 
nement et  que  les  rois  n'ont  usurpée  que  sur  la 
faiblesse  de  leur  nation. 

Quand  un  homme  a  fait  une  faute,  faites-la- 
lui  réparer  en  le  rendant  utile  à  la  société  qu'il 
osa  troubler;  qu'il  dédommage  cette  société  du 
tort  qu'il  lui  a  fait  par  tout  ce  qui  peut  être  en 
son  pouvoir;  mais  ne  l'isolez  pas,  ne  le  séques- 
trez pas,  parce  qu'un  homme  enfermé  n'est  plus 
bon  ni  à  lui,  ni  aux  autres,  et  qu'il  n'y  a  qu'un 
pays  où  les  malheureux  sont  comptés  pour  rien 
et  les  fripons  pour  tout  ;  qu'un  pa3-s  où  l'argent 
et  les  femmes  sont  les  premiers  motifs  des  opé- 
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rations;  qu'un  pays  où  l'humanité,  la  justice 
sont  foulées  aux  pieds  par  le  despotisme  et  la 
prévarication,  où  l'on  ose  se  permettre  des  indi- 
gnités de  ce  genre. 

Si  pourtant  vos  prisons,  depuis  que  vous  y 
faites  gémir  tant  d'individus  qui  valent  mieux 
que  ceux  qui  les  y  mettent  ou  qui  les  y  tiennent, 
si,  dis-je,  ces  stupides  incarcérations  avaient  pro- 
duit, je  ne  dis  pas  vingt,  je  ne  dis  pas  dix,  mais 
seulement  une  seule  conversion,  je  vous  conseil- 
lerais de  les  continuer  et  j'imaginerais  alors  que 
c'est  la  faute  du  sujet  qui  ne  se  corrige  pas  en 
prison  et  non  de  la  prison  qui  doit  nécessaire- 
ment corriger. 

Mais  il  est  absolument  impossible  de  pou- 
voir citer  l'exemple  d'un  seul  homme  amendé 
dans   les  fers. 

Et  le  peut-il?  Peut-on  devenir  meilleur  dans 
le  sein  de  la  bassesse  et  de  l'avilissement  ? 
Peut-on  gagner  quelque  chose  au  milieu  des 
exemples  les  plus  contagieux  de  l'avarice, 
de  la  fourberie  et  de  la  cruauté?  On  y  dégrade 
son  caractère,  on  y  corrompt  ses  mœurs, 
on  y  devient  bas,  menteur,  féroce,  sordide, 
traître,  méchant,  sournois,  parjure  comme  tout 
ce  qui  vous  entoure;  on  y  change,  en  un  mot, 
toutes  ses  vertus  contre  tous  les  vices,  et  sorti 
de  là,  plein  d'horreur  pour  les  hommes,  on  ne 
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s'occupe   plus    que    de    leur   nuire    ou    de   s'en 
venger,  * 

Mais  ce  que  j'ai  à  vous  dire  demain,  relative- 
ment aux  lois,  vous  développera  mieux  mes  sys- 
tèmes sur  tout  ceci  ;  venez  jeune  homme,  suivez- 
moi;  je  vous  ai  fait  voir  hier  mes  plus  belles 
femmes,  je  veux  vous  donner  aujourd'hui  un 
échantillon  du  corps  de  troupes  que  j'opposerais 
à  l'ennemi  qui  voudrait  essayer  une  descente. 

—  Permettez,  ô  mon  bienfaiteur,  dis-je  à 
Zamé,  avant  de  quitter  cet  entretien,  je  vou- 
drais connaître  l'étendue  de  vos  arts. 

—  Nous  bannissons  tous  ceux  de  luxe,  me 
répondit  ce  philosophe;  nous  ne  tolérons  absolu- 
ment ici  que  l'art  utile  au  citoyen  :  l'agriculture 
l'habillement,  l'architecture  et  le  militaire;  voilà 
les  seuls.  J'ai  proscrit  absolument  tous  les 
autres ,  excepté  quelques-uns  d'amusements 
dont  j'aurai  peut-être  occasion  de  vous  faire  voir 
les  effets;  ce  n'est  pas  que  je  ne  les  aime  tous  et 
que  je  ne  les  cultive  dans  mon  particulier  même 
encore  quelquefois;  mais  je  n'y  donne  que  mes 
instants  de  repos... 

Tenez,  me  dit-il,  en  ouvrant  un  cabinet,  près 


*  Heureux  Français,  vous  l'avez  senti  en  pulvérisant  ces  monu- 
ments cDiorreur,  ces  bastilles  infùmes  d"où  la  philosophie  dans  les 
l'ers  vous  criait  ceci,  avant  que  de  se  douter  de  l'énergie  qui  vous 
l'erait  briser  les  chaînes  par  lesquelles  sa  voix  était  étouffée. 

II  10 
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de  la  salle  où  j'étais  avec  lui,  voilà  un  tableau 
de  ma  composition,  comment  le  trouvez- vous  ? 
C'est  la  Calomnie  traînant  l'Innocence  par  les 
cheveux,  au  tribunal  de  la  Justice. 

—  Ah!  dis-je,  c'est  une  idée  d'Apelle,  vous 
l'avez  rendue  d'après  lui, 

—  Ou;,  me  répondit  Zamé,  la  Grèce  m'a 
donné  l'idée  et  la  France  m'a  fourni  le  sujet.  * 

Sortons,  mon  ami,  notre  infanterie  nous  attend, 
je  suis  curieux  de  vous  la  faire  voir. 

Trois  mille  jeunes  gens  armés  s  l'européenne, 
remplissaient  la  place  publique,  ils  étaient  sépa- 
rés par  pelotons,  chacune  de  ces  divisions  avait 
quelques  officiers  à  leur  tête. 

—  Voilà,  me  dit  Zamé,  mes  ducs,  mes  barons, 
mes  comtes,  mes  marquis,  mes  maçons,  mes 
tisserands,  mes  charpentiers,  mes  bourgeois,  et 
pour  réunir  tout  cela  d'un  seul  mot,  mes  bons 
et  mes  fidèles  amis,  prêts  à  défendre  la  patrie 
aux  dépens  de  leur  sang.  Il  y  a  quinze  autres 
villes  dans  l'île  un  peu  moins  grandes  que  la 
capitale,  mais  desquelles  nous  pourrions  tirer  un 
corps  semblable  à  celui-ci,  c'est  donc  à  peu  près 
toujours  quarante-cinq  mille  hommes  prêts  à 
défendre  nos  côtes...  Avançons,  ce  serait  au 
port  qu'il  faudrait  qu'ils  se  rendissent,  s'il  nous 

*  Ou  ne  peut  présumer  de  qui  l'auteur  veut  parler  ici  ;  mais  il  ne 
faut  cherclier  que  dans  les  annales  du  commencement  de  ce  siècle. 


ET    VALCOUR  243 


survenait  quelque  alarme  :  allons  nous  amuser  à 
la  leur  donner  nous-mêmes. 

Il  y  avait  toujours  une  légère  garde  aux 
ouvrages  avancés,  nous  nous  rendîmes  à  la  der- 
nière vedette,  et  saisissant  son  drapeau  d'alarme, 
nous  l'exposâmes  où  il  devait  être  pour  être 
aperçu  de  la  ville.  En  moins  de  six  minutes,  je 
n'exagère  pas,  quoiqu'il  y  eût  un  quart  de  lieue 
de  la  ville  au  port,  l'infanterie  que  nous  avions 
laissée  sur  la  place,  fut  dispersée  dans  tous  les 
ouvrages  et  l'artillerie  fut  braquée. 

—  Pendant  les  efforts  de  ce  premier  élan,  me 
dit  Zamé,  on  allume  des  feux  sur  le  sommet  des 
montagnes  qui  environnent  l'île  et  où  se  tien- 
nent perpétuellement  des  postes  rela3'és  chaque 
semaine  ;  les  milices  désignées  se  rassemblent, 
elles  accourent  successivement,  avec  une  telle 
rapidité,  que  les  détachements  de  la  ville  la  plus 
éloignée,  celle  située  à  trente  lieues  d'ici,  se 
trouvent  au  rendez-vous  du  port  en  moins  de 
quinze  heures  après  l'alarme.  Ainsi  notre  armée 
grossit  à  mesure  que  le  danger  croît,  et  si  l'en- 
nemi après  de  premières  tentatives  qui  deman- 
dent bien  les  quatorze  ou  quinze  heures  dont  j'ai 
besoin  pour  tout  réunir,  si  l'ennemi,  dis-je, 
essaj-e  une  descente  malgré  tout  ce  qui  doit  l'en 
empêcher,  il  trouve  quarante-cinq  mille  hommes 
prêts  à  le  recevoir. 
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—  Ces  précautions  vous  assurent  la  victoire, 
d:'s-je  à  Zamé,  les  troupes  placées  sur  nos  vais- 
seaux de  découverte  sont  beaucoup  trop  faibles 
pour  lutter  contre  vous  et  j'ose  assurer  que  rien 
ne  troublera  jamais  la  tranquillité  dont  vous 
avez  besoin  pour  achever  l'heureuse  civilisation 
de  ce  peuple... 

Nous  n'avons  maintenant  en  course  que  le 
célèbre  Cook,  Anglais,  *  grand  homme  de  mer  et 
qui  réunit  à  ces  talents  tous  ceux  qui  composent 
l'homme  d'État  et  le  négociateur. 

—  S'il  est  Anglais,  je  ne  le  crains  pas,  dit 
Zamé,  cette  nation,  à  la  fois  guerrière  et  franche 
facilitera  plutôt  mes  projets  qu'elle  ne  cherchera 
à  les  détruire. 

Nous  regagnâmes  le  chemin  de  la  ville,  escortés 
par  le  détachement  militaire  qui  varia  mille  fois 
dans  la  route  ses  manœuvres  et  ses  mouvements, 
et  toujours  avec  la  plus  exacte  précision  et  la 
légèreté  la  plus  agréable. 

Cent  de  ces  jeunes  hommes,  les  plus  beaux  et 
les  mieux  faits,  furent  invités  à  une  collation 
chez  Zamé  et  se  livrèrent  comme  avaient  fait 
les  femmes,  la  veille,  à  plusieurs  petits  jeux 
auxquels  ils  joignirent  quelques  combats  de  lutte 


*  Ces  lettres  s'écrivaient  alors,  leurs  dates  le  prouvent,  et  voil'i 
ce  (lui  fait  que  Zamé  se  trompe  sur  les  Anglais. 
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et  de  pugilat,  où  présidèrent  toujours  l'adresse 
et  les  grâces. 

Ce  sexe  est  à  Tamoé  généralement  beau  et 
bien  fait  ;  arrivé  à  sa  plus  grande  croissance,  il 
a  rarement  au-dessous  de  cinq  pieds  six  pouces, 
quelques-uns  sont  beaucoup  plus  grands  et  rare- 
ment l'élévation  de  leur  taille  nuit  à  la  justesse 
et  à  la  régularité  des  proportions.  Leurs  traits 
sont  délicats  et  fins,  peut-être  trop  même  pour 
des  hommes,  leurs  yeux  très  vifs,  leur  bouche 
un  peu  grande,  mais  très  fraîche,  leur  peau  fine 
et  blanche,  leurs  cheveux  superbes  et  presque 
tous  du  plus  beau  brun  du  monde.  En  général, 
tous  leurs  mouvements  ont  de  la  justesse,  leur 
maintien  est  noble,  fier,  mais  leur  ton  est  doux 
et  honnête. 

—  La  nature  les  a  bien  traités  dans  tout,  me 
dit  Zamé,  voyant  que  je  les  examinais  avec  l'air 
du  contentement... 

Et  Sainville  n'osant  achever  ces  détails  devant 
les  dames,  s'approcha  de  nous  avec  leur  permis- 
sion et  nous  dit  que  Zamé  l'avait  assuré  qu'il 
n'était  point  de  pays  dans  le  monde  où  les  pro- 
portions viriles  fussent  portées  à  un  tel  point  de 
supériorité  et  que,  par  un  autre  caprice  de  la 
nature,  les  femmes  étaient  si  peu  formées  pour 
de  tels  miracles,  que  le  dieu  d'hymen  ne  triom- 
phait jamais  sans  secours. 
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—  Je  vous  ai  promis  de  vous  parler  des  lois, 
mon  ami,  me  dit  le  lendemain  ce  respectable 
ami  de  l'homme,  allons  prendre  l'air  sous  ces 
peupliers  d'Italie  dont  j'ai  fait  former  des  allées 
près  de  la  ville,  avec  des  plants  rapportés  d'Eu- 
rope; on  cause  mieux  en  se  promenant,  sous  la 
voûte  du  ciel,  les  idées  ont  plus  d'élévation. 

La  rigueur  des  peines,  poursuivit  ce  vieillard, 
est  une  des  choses  qui  m'a  le  plus  révolté  dans 
vos  gouvernements  européens.  * 

Les  Celtes  justifiaient  leur  affreuse  coutume 
d'immoler  des  victimes  humaines  en  disant  que 
les  dieux  ne  pouvaient  être  apaisés  à  moins 
qu'on  ne  rachetât  la  vie  d'un  homme  par  celle 
d'un  autre;  n'est-ce  pas  le  même  raisonnement 
qui  vous  fait  égorger  chaque  jour  des  victimes 
aux  pieds  des  autels  de  Thémis;  et  lorsque  vous 
punissez  de  mort  un  meurtrier,  n'est-ce  pas  posi- 
tivement, comme  ces  barbares,  racheter  la  vie 
d'un  homme  par  celle  d'un  autre  ?  Quand  senti- 
rez-vous  donc  que  doubler  le  mal  n'est  pas  le 
guérir  et  que  dans  la  duplicité  de  ce  meurtre,  il 


■  On  attendait  quelque  chose  d'humain  sur  cette  partie  de  notre 
première  législature,  et  elle  ne  nous  a  offert  que  des  hommes  de 
sang,  se  disputant  seulement  sur  la  manière  d'égorger  leurs  sem- 
blables. Plus  féroces  que  des  cannibales,  un  d'eux  a  osé  offrir  une 
machine  infernale  pour  trancher  des  têtes  et  plus  vite  et  plus  cruelle- 
ment. Voilà  les  hommes  que  la  nation  a  payés,  qu'elle  a  admirés, 
qu'elle  a  crus. 
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n'y  a  rien  à  gagner  ni  pour   la  vertu  que  vous 
faites  rougir,  ni  pour  la  nature  que  vous  outragez. 

— Mais  faut-il  donc  laisser  les  crimes  impunis  ? 
dis-je  à  Zamé  et  comment  les  ane'antir,  sans  cela, 
dans  tout  gouvernement  qui  n'est  pas  constitué 
comme  le  vôtre? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  faille  laisser  subsis- 
ter les  crimes,  mais  je  prétends  qu'il  faut  mieux 
constater,  qu'on  ne  le  fait,  ce  qui  véritablement 
trouble  la  société,  ou  ce  qui  n'y  porte  aucun 
préjudice;  ce  dol  une  fois  reconnu,  sans  doute  il 
faut  travailler  à  le  guérir,  à  l'extirper  de  la 
nation  et  ce  n'est  pas  en  le  punissant  qu'on  y 
réussit;  jamais  la  loi,  si  elle  est  sage,  ne  doit 
infliger  de  peine  que  celle  qui  tend  à  la  cor- 
rection du  coupable  en  le  conservant  à  l'État. 
Elle  est  fausse  dès  qu'elle  ne  tend  qu'à  punir; 
détestable,  dès  qu'elle  n'a  pour  objet  que  de 
perdre  le  criminel  sans  l'instruire,  d'effrayer 
l'homme  sans  le  rendre  meilleur  et  de  commettre 
une  infamie  égale  à  celle  de  l'infracteur,  sans  en 
retirer  aucun  fruit.  La  liberté  et  la  vie  sont  les  ( 
deux  seuls  présents  que  l'homme  ait  reçus  du 
ciel,  les  deux  seules  faveurs  qui  puissent  balancer 
tous  ses  maux;  or  comme  il  ne  les  doit  qu'à  Dieu  . 
seul,  Dieu  seul  a  le  droit  de  les  lui  ravir. 

A  mesure  que  les  Celtes  se  policèrent  et  que 
le  commerce  des  Romains,  en  les  assouplissant 
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d'un  c'té,  leur  enlevait  de  l'autre  cette  âpreté  de 
mœurs  qui  les  rendait  féroces ,  les  victimes 
destinées  aux  dieux  ne  furent  plus  choisies  ni 
parmi  les  vieillards,  ni  parmi  les  prisonniers  de 
guerre;  on  n'immola  plus  que  des  criminels  tou- 
jours dans  l'absurde  supposition  que  rien  n'était 
plus  cher  que  le  sang  de  l'homme,  aux  autels  de 
la  divinité;  en  achevant  votre  civilisation,  le 
motif  changea,  mais  vous  vous  conservâtes  l'ha- 
bitude, ce  ne  fut  plus  à  des  dieux  altérés  de 
sang  humain,  que  vous  sacrifiâtes  des  victimes, 
mais  à  des  lois  que  vous  avez  qualifiées  de  sages, 
parce  que  vous  y  trouviez  un  motif  spécieux 
pour  vous  livrer  à  vos  anciennes  coutumes  et 
l'apparence  d'une  justice  qui  n'était  autre  dans  le 
fond  que  le  désir  de  conserver  des  usages  horri- 
bles auxquels  vous  ne  pouviez  renoncer. 

Examinons  un  instant  ce  que  c'est  qu'une  loi 
et  l'utilité  dont  elle  peut  être  dans  un  État. 

Les  hommes,  dit  Montesquieu,  considérés 
dans  l'état  de  pure  nature,  ne  pouvaient  donner 
d'autres  idées  que  celles  de  la  faiblesse  fuyant 
devant  la  force  des  oppresseurs  sans  combats  et 
sans  résistance  des  opprimés;  ce  fut  pour  mettre 
la  balance  que  les  lois  furent  faites,  elles  devaient 
donc  établir  l'équilibre. 

L'ont-elles  fait?  Ont-elles  établi  cet  équilibre 
si  nécessaire;  et  qu'a  gagné  le  faible  à  l'érection 
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des  lois?  Sinon  que  les  droits  du  plus  fort  au  lieu 
d'appartenir  à  l'être  à  qui  les  assignait  la  nature, 
redevenaient  l'apanage  de  celui  qu'élevait  la 
fortune?  Le  malheureux  n'a  donc  fait  que  de 
changer  de  maître  et  toujours  opprimé  comme 
avant,  il  n'a  donc  gagné  que  de  l'être  avec  un 
peu  plus  de  formalités. 

Ce  ne  devait  plus  être  comme  dans  l'état  de 
nature,  l'homme  le  plus  robuste  qui  serait  le  plus 
fort,  ce  devait  être  celui  dans  les  mains  duquel 
le  hasard ,  la  naissance  ou  l'or  placeraient  la 
balance;  et  cette  balance  toujours  prête  à  per- 
cher vers  ceux  de  la  classe  de  celui  qui  la  tient, 
ne  devait  offrir  au  malheureux  que  le  côté  du 
mépris,  de  l'asservissement  ou  du  glaive... 

Qu'a  donc,  gagné  l'homme  à  cet  arrangement? 
Et  l'état  de  guerre  franche  dans  lequel  il  eût  vécu 
comme  sauvage,  est-il  de  beaucoup  inférieur  à 
l'état  de  fourberie,  de  lésion,  d'injustice,  de 
vexation  et  d'esclavage  dans  lequel  vit  l'homme 
policé? 

Le  plus  bel  attribut  des  lois,  dit  encore  votre 
célèbre  Montesquieu,  est  de  conserver  au  citoyen 
cette  espèce  de  liberté  politique  par  laquelle,  à 
l'abri  des  lois,  un  homme  marche  à  couvert  de 
l'insulte  d'un  autre;  mais  gagne-t-il  cet  homme 
s'il  ne  se  met  à  l'abri  des  insultes  de  ses  égaux, 
qu'en  s'exposant  à  celles  de  ses  supérieurs. Gagne- 
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t-il  à  sacrifier  une  partie  de  sa  liberté  pour 
conserver  l'autre,  si  dans  le  fait  il  vient  à  les 
perdre  toutes  deux;  la  première  des  lois  est  celle 
de  la  nature,  c'est  la  seule  dont  l'homme  ait 
vraiment  besoin.  Le  malfaiteur  dans  l'âme  duquel 
il  ne  sera  pas  empreint  «  de  ne  point  faire  aux 
autres  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qui  lui  fût  fait  », 
sera  rarement  arrêté  par  la  frayeur  des  lois.  Pour 
briser  dans  son  cœur  ce  premier  frein  naturel,  il 
faut  avoir  fait  des  efforts  infiniment  plus  grands 
que  ceux  qui  font  braver  les  lois.  L'homme  vrai- 
ment contenu  par  la  loi  de  la  nature,  n'aura 
donc  pas  besoin  d'en  avoir  d'autres,  et  s'il  ne  l'est 
point  par  cette  première  digue,  la  seconde  ne 
réussira  pas  mieux  ;  voilà  donc  la  loi  peu  néces- 
saire dans  le  premier  cas,  parfaitement  inutile 
dans  le  second.  Réfléchissez  maintenant  à  la 
quantité  de  circonstances  qui,  de  peu  nécessaire 
ou  d'inutile,  peuvent  la  rendre  extrêmement  dan- 
gereuse :  l'abus  de  la  déposition  des  témoins, 
l'extrême  facilité  de  les  corrompre,  l'incertitude 
des  aveux  du  coupable,  que  la  torture  même  ne 
rendait  que  moins  valides  encore  *,  le   plus  ou 

"  Il  est  vrai  ç[ue  pour  éviter  l'incertitude,  cette  foule  de  scélérats 
absurdes  iiui  se  sont  mêlés  d'interpréter  ce  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  eux-mêmes,  ont  décidé  que  dans  les  délits  les  moins  probables, 
es  plus  légères  conjectures  suffisent,  et,  continuent  ces  bourreaux  de 
égistes,  il  est  permis  alors  aux  juges  d'outre-passer  la  loi,  c'est-à-dire 
que  moins  une  chose  est  probable  et  plus  il  faut  la  croire.  Peut-on  ne 
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le  moins  de  partialité  du  juge,  les  influences  de 
Tor  ou  du  crédit...  Multiplicité  de  conséquences 
dont  je  ne  vous  offre  qu'une  partie  et  d'où  dépen- 
dent la  fortune,  l'honneur  et  la  vie  du  citoyen... 
Et  combien  d'ailleurs  la  malheureuse  facilité 
donnée  au  magistrat,  d'interpréter  la  loi  comme 
il  le  veut,  ne  rend-elle  pas  cette  loi  bien  plus 
l'instrument  de  ses  passions,  que  le  frein  de  celles 
des  autres? 

Quelque  pureté  que  puisse  avoir  cette  loi,  ne 
devient-elle  pas  toujours  très  abusive,  dès  qu'elle 
est  susceptible  d'interprétation  par  le  juge  .'* 
L'objet  du  législateur  était-il  qu'on  pût  donner 
à  sa  loi  autant  de  sens  que  peut  en  avoir  le 
caprice  ou  la  fantaisie  de  celui  qui  la  presse  ;  ne 
les  eût-il  pas  prévus  s'il  les  eût  crus  possibles  ou 
nécessaires  ? 

Voilà  donc  la  loi  insuiïàsante  aux  uns,  inutile 
aux  autres,  abusive  ou  dangereuse  presque  dans 
tous  les  cas,  et  vous  voilà  forcé  de  convenir  que 
ce  que  l'homme  a  pu  gagner  en  se  mettant  sous 
la  protection  de  cette  loi,  il  l'a  bien  perdu  d'ail- 
leurs et  par  tous  les  dangers  qu'il  court  en  vivant 


pas  voir  dans  des  décisions  de  cette  atrocité,  que  ces  misérables  polis- 
■;oiis  dont  on  devrait  briller  les  inepties,  n'ont  eu  en  vue  que  de  sou- 
kiger  le  juge  aux  dépens  de  la  vie  des  lioinraes.  Et  on  suit  encore  ces 
infernales  maximes  dans  ce  siècle  de  philosophie,  et  tous  les  jours  le 
sang  coule  en  vertu  de  ce  précepte  dangereux  ! 
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SOUS  sa  protection  et  par  tous  les  sacrifices  qu'il 
fait  pour  l'acquérir.  Mais  raisonnons. 

Il  y  a  certainement  peu  d'hommes  au  monde 
qui,  d'après  l'état  actuel  des  choses,  soient  expo- 
sés dans  une  de  nos  villes  policées  plus  de  deux 
ou  trois  fois  dans  sa  vie  à  l'infraction  des  lois. 
Qu'il  vive  dans  une  nation  incivilisée,  il  s'y  trou- 
vera peut-être  exposé,  dans  le  cours  de  cette 
même  vie,  vingt  ou  trente  fois  au  plus  ;  voilà  donc 
vingt  ou  trente  fois  et  dans  le  pire  état,  qu'il 
regrettera  de  n'être  pas  sous  la  protection  des 
lois... 

Que  ce  même  homme  descende  un  moment 
au  fond  de  son  coeur  et  qu'il  se  demande  com- 
bien de  fois  dans  sa  vie  ces  mêmes  lois  ont  cruel- 
lement gêné  ses  passions,  et  l'ont  par  conséquent 
rendu  fort  malheureux;  il  verra  au  bout  d'un 
compte  bien  exact  du  bonheur  qu'il  doit  à  ces  lois 
et  du  malheur  qu'il  a  ressenti  de  leur  joug,  s'il 
ne  s'avouera  pas  qu'il  eût  mille  fois  mieux 
aimé  n'être  pas  accablé  de  leur  poids,  que  de 
supporter  la  rigueur  de  ce  poids,  pour  perdre 
autant  et  gagner  si  peu. 

Ne  m'accusez  pas  de  ne  choisir  que  des  gens 
mal  nés  pour  établir  mon  calcul,  je  le  donne  au 
plus  honnête  des  hommes,  et  ne  demande  de  lui 
que  de  la  franchise.  Si  donc  la  loi  vexe  plus  le 
citoyen  qu'elle  ne  lui  sert,  si  elle  le  rend  dix, 


ET    VALCOUR  253 


douze,  quinze  fois  plus  malheureux  qu'elle  ne  le 
défend  ou  ne  le  protège,  elle  est  donc,  non  seule- 
ment abusive,  inutile  et  dangereuse,  comme  je 
viens  de  le  prouver  tout  à  l'heure,  mais  elle  est 
même  tyrannique  et  odieuse;  et  cela  posé,  il  vau- 
drait mieux,  vous  me  l'avouerez,  consentir  un 
peu  de  mal  qui  peut  résulter  du  renversement 
d'une  partie  de  ces  lois,  que  d'acheter  au  prix  du 
bonheur  de  sa  vie  le  peu  de  tranquillité  qui 
résulte  d'elles.  * 

^lais  de  toutes  ces  lois,  la  plus  affreuse  sans 
doute  est  celle  qui  condamne  à  la  mort  un 
homme  qui  n'a  fait  que  céder  à  des  inspirations 
plus  fortes  que  lui.  Sans  examiner  ici  s'il  est  vrai 
que  l'homme  ait  le  droit  de  mort  sur  ses  sembla- 
bles, sans  m'attacher  à  vous  faire  voir  qu'il  est 
impossible  qu'il  ait  jamais  reçu  ce  droit  ni  de 
Dieu,  ni  de  la  nature,  ni  de  la  première  assem- 
blée où  les  lois  s'érigèrent  et  dans  laquelle  il 
consentit  à  sacrifier  une  portion  de  sa  liberté 
pour  conserver  l'autre;  sans  entrer,  dis-je,  dans 
tous  ces  détails  déjà  présentés  par  tant  de  bons 
esprits,  de  manière  à  convaincre  de  l'injustice  et 
de  latrocité  de  cette  loi,  examinons  simplement 


'  -  Pourquoi  voit-on  le  peuple  si  souvent  impatient  du  joug  des 
lois  ?  C"est  que  la  rigueur  est  toute  du  coté  des  lois  qui  le  gênent,  la 
mollesse  et  la  négligence  du  coté  des  lois  qui  le  favorisent  et  qui 
devraient  le  protéger.  «  ^Bélisaire.) 
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ici  quel  effet  elle  a  produit  sur  les  hommes  depuis 
qu'ils  s'y  sont  assujettis. 

Calculons  d'une  part  toutes  les  victimes  inno- 
centes sacrifiées  par  cette  loi,  et  de  l'autre  toutes 
les  victimes  égorgées  par  la  main  du  crime  et  de 
la  scélératesse.  Confrontons  ensuite  le  nombre 
des  malheureux  vraiment  coupables  qui  ont  péri 
sur  l'échafaud,  à  celui  des  citoyens  véritablement 
contenus  par  l'exemple  des  criminels  condamnés. 
Si  je  trouve  beaucoup  plus  de  victimes  du  scélé- 
rat, que  d'innocents  sacrifiés  par  le  glaive  de 
Thémis,  et  d'autre  part,  que  pour  cent  ou  deux 
cent  mille  criminels  justement  immolés,  je  trouve 
des  millions  d'hommes  contenus,  la  loi  sera  sans 
doute  tolérable.  Mais  si  je  découvre  au  contraire, 
comme  cela  n'est  que  trop  démontré,  beaucoup 
plus  de  victimes  innocentes  chez  Thémis,  que  de 
meurtres  chez  les  scélérats,  et  que  des  millions 
d'êtres  même  justement  suppliciés,  n'aient  pu 
arrêter  un  seul  crime,  la  loi  sera,  non  seulement 
inutile,  abusive,  dangereuse  et  gênante,  ainsi 
qu'il  vient  d'être  démontré,  mais  elle  sera  absurde 
et  criante  et  ne  pourra  passer,  tant  qu'elle  punira 
afflictivement,  que  pour  un  genre  de  scélératesse 
qui  n'aura  de  plus  que  l'autre  pour  être  autorisé, 
que  l'usage,  l'habitude  et  la  force,  toutes  raisons 
qui  ne  sont  ni  naturelles,  ni  légitimes,  ni  meil- 
leures que  celles  de  Cartouche. 
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Quel  sera  donc  alors  le  fruit  que  l'homme  aura 
recueilli  du  sacrifice  volontaire  d'une  portion  de 
sa  liberté  et  que  reviendra-t-il  au  plus  faible 
d'avoir  encore  amoindri  ses  droits,  dans  l'espoir 
de  contre-balancer  ceux  du  plus  fort,  sinon  de 
s'être  donné  des  entraves  et  un  maître  de  plus  ? 
puisqu'il  a  toujours  contre  lui  le  plus  fort  comme 
il  l'avait  auparavant,  et  encore  le  juge  qui  prend 
communément  le  parti  du  plus  fort  et  pour  son 
intérêt  personnel  et  par  ce  penchant  secret  et 
invincible  qui  nous  ramène  sans  cesse  vers  nos 
égaux.  Le  pacte  fait  par  le  plus  faible  dans  l'ori- 
gine des  sociétés,  cette  convention  par  laquelle, 
effrayé  du  pouvoir  du  plus  fort,  il  consentit  à  se 
lier  et  à  renoncer  à  une  portion  de  sa  liberté, 
pour  en  jouir  en  paix  de  l'autre,  fut  donc  bien 
plutôt  l'anéantissement  total  des  deux  portions 
de  sa  liberté,  que  la  conservation  de  l'une  des 
deux,  ou  pour  mieux  dire,  un  piège  de  plus  dans 
lequel  le  plus  fort  eut  l'art,  en  lui  cédant,  d'en- 
traîner le  plus  faible. 

C'était  par  une  entière  égalité  des  fortunes  et 
des  conditions,  qu'il  fallait  énerver  la  puissance 
du  plus  fort  et  non  par  de  vaines  lois  qui  ne  sont, 
comme  le  disait  Solon,  que  des  «  toiles  d'arai- 
gnées où  les  moucherons  périssent  et  desquelles 
les  guêpes  trouvent  toujours  le  moyen  de  s'é- 
chapper. » 


256  ALINE 

Eh!  que  d'injustices  d'ailleurs,  que  de  contra- 
dictions dans  vos  lois  européennes?  Elles  punis- 
sent une  infinité  de  crimes  qui  n'ont  aucune 
sorte  de  conséquence,  qui  n'outragent  en  rien  le 
bonheur  de  la  société;  tandis  que,  d'autre  part, 
elles  sont  sans  vigueur  sur  des  forfaits  réels  et 
dont  les  suites  sont  infiniment  dangereuses,  tels 
que  l'avarice,  la  dureté  d'âme,  le  refus  de  soula- 
ger les  malheureux,  la  calomnie,  la  gourmandise 
et  la  paresse  contre  lesquelles  les  lois  ne  disent 
mot,  quoiqu'ils  soient  des  branches  intarissables 
de  crimes  et  de  malheurs. 

Ne  m'avouerez-vous  pas  que  cette  dispropor- 
tion, que  cette  cruelle  indulgence  de  la  loi  sur 
certains  objets  et  sa  farouche  sévérité  sur  d'au- 
tres, rendent  bien  douteuse  la  justice  des  cas  sur 
lesquels  elles  prononcent  et  sa  nécessité  bien 
incertaine. 

L'homme  déjà  si  malheureux  par  lui-même, 
déjà  si  accablé  de  tous  les  maux  que  lui  prépa- 
rent sa  faiblesse  et  sa  sensibilité,  ne  mérite-t-il 
pas  un  peu  d'indulgence  de  ses  semblables  ?  Ne 
merite-t-il  pas  que  ceux-ci  ne  le  surchargent 
point  encore  du  joug  de  tant  de  liens  ridicules, 
presque  tous  inutiles  et  contraires  à  la  nature. 

Il  me  semble  qu'avant  d'interdire  à  l'homme 
ce  que  l'on  qualifie  gratuitement  de  crimes,  il  fau- 
drait bien  examiner  avant  si  cette  chose,  quelle 
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qu'elle  soit,  ne  peut  pas  s'accorder  avec  les 
règles  nécessaires  au  véritable  maintien  de  la 
société;  car  s'il  est  démontré  que  cette  chose  n'y 
fait  pas  de  mal,  ou  que  ce  mal  est  presque  insen- 
sible, la  société  plus  nombreuse,  ayant  plus  de 
force  que  l'homme  seul  et  pouvant  mieux  souffrir 
ce  mal,  que  l'homme  ne  supporterait  la  privation 
du  léger  délit  qui  le  charme,  doit  sans  doute 
tolérer  ce  petit  mal,  plutôt  que  de  le  punir. 

Qu'un  législateur  philosophe,  guidé  par  cette 
sage  maxime,  fasse  passer  en  revue  devant  lui, 
tous  les  crimes  contre  lesquels  vos  lois  pronon- 
cent; qu'il  les  approfondisse  tous  et  les  toise,  s'il 
est  permis  d'employer  cette  expression,  au  véri- 
table bonheur  de  la  société,  quel  retranchement 
ne  fera-t-il  pas? 

Solon  disait  qu'il  tempérait  ses  lois  et  les 
accommodait  si  bien  aux  intérêts  de  ses  conci- 
toyens, qu'ils  connaîtraient  évidemment  qu'il  leur 
serait  plus  avantageux  de  les  observer  que  de  les 
enfreindre.  Et  en  effet,  les  hommes  ne  transgres- 
sent ordinairement  que  ce  qui  leur  nuit;  des  lois 
assez  sages,  assez  douces  pour  s'accorder  avec  la 
nature,  ne  seraient  jamais  violées. 

Et  pourquoi  donc  les  croire  impossibles?  — 
Examinez  les  miennes  et  le  peuple  pour  qui  je  les 
ai  faites  et  vous  verrez  si  elles  sont  ou  non 
puisées  dans  la  nature. 

II  17 
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La  meilleure  de  toutes  les  lois,  devant  être 
celle  qui  se  transgressera  le  moins^  sera  donc 
évidemment  celle  qui  s'accordera  le  mieux  à  nos 
passions  et  au  génie  du  climat  sous  lequel  nous 
sommes  nés.  Une  loi  est  un  frein,  or  la  meil- 
leure qualité  du  frein  est  de  ne  pouvoir  se  rom- 
pre. Ce  n'est  pas  la  multiplicité  des  lois  qui 
constitue  la  force  du  frein,  c'est  l'espèce. 

Vous  avez  cru  rendre  vos  peuples  heureux  en 
augmentant  la  somme  des  lois,  tandis  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  diminuer  celle  des  crimes. 
Et  savez-vous  qui  les  multiple  ces  crimes?.. 
C'est  l'informe  constitution  de  votre  gouverne- 
ment, d'où  ils  naissent  en  foule,  d'où  il  n'est 
pas  possible  qu'ils  ne  fourmillent...  et  plus  que 
tout,  la  ridicule  importance  que  des  sots  ont 
attachée  aux  petites  choses. 

Vous  avez  commencé,  dans  les  gouvernements 
soumis  à  la  morale  chrétienne,  par  ériger  en 
délits  capitaux  tout  ce  que  condamnait  cette 
doctrine  ;  insensiblement  vous  avez  fait  des 
crimes  de  vos  péchés;  vous  vous  êtes  crus  en 
droit  d'imiter  la  foudre  que  vous  prêtiez  à  la 
justice  divine  et  vous  avez  pendu,  roué  effective- 
ment, parce  que  vous  vous  imaginiez  faussement 
que  Dieu  brûlait,  noyait  et  punissait  ces  mêmes 
travers,  chimériques  au  fond  et  dont  l'immensité 
de  sa  grandeur  était  bien  loin  de  s'occuper. 
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Presque  toutes  les  lois  de  Saint-Louis  ne  sont  / 
fondées  que  sur  ces  sophismes,  *  On  le  sait  et/ 
l'on  n'en  revient  pas,  parce  qu'il  est  bien  plutôt 
fait  de  pendre  ou  de  rouer  des  hommes,  que 
d'étudier  pourquoi  on  les  condamne  ;  l'un  laisse 
en  paix  le  suppôt  de  Thémis  souper  chez  sa 
Phrynée  ou  son  Antinoiis,  l'autre  le  forcerait  à 
passer  dans  l'étude  des  moments  si  chers  au 
plaisir;  et  ne  vaut-il  pas  mieux  pendre  ou  rouer, 
pour  son  compte,  une  douzaine  de  malheureux 
dans  sa  vie,  que  de  donner  trois  mois  à  son 
métier. 

Voilà  comme  vous  avez  multiplié  les  fers  de 
vos  concitoyens,  sans  vous  occuper  jamais  de  ce 
qui  pouvait  les  alléger,  sans  même  réfléchir  qu'ils 
pouvaient  vivre  exempts  de  toutes  ces  chaînes 
et  qu'il  n'y  avait  que  de  la  barbarie  à  les  en 
charger. 

L'univers  entier  se   conduirait  par  une   seule 


*  C'est  une  chose  vraiment  singulière  que  l'extravagante  manie  qui 
a  fait  louer  par  plusieurs  écrivains,  depuis  quelque  temps,  ce  roi 
cruel  et  imbécile,  dont  toutes  les  démarches  sont  fausses,  ridicules 
ou  barbares  ;  qu'on  lise  avec  attention  l'histoire  de  son  régne  et  l'on 
verra  si  ce  n'est  pas  avec  justice  que  l'on  peut  affirmer  que  la  France 
eut  peu  de  souverains  plus  faits  pour  le  mépris  et  l'indignation 
quels  que  soient  les  efforts  du  marguillier  Darnaud,  pour  faire  révé- 
rer ù  ses  compatriotes  un  fou,  un  fanatique  qui,  non  content  de  faire 
des  lois  absurdes  et  intolérables,  abandonne  le  soin  de  diriger  ses 
États  pouraller  conquérir  sur  les  Turcs,  au  prix  du  sang  de  ses  sujets, 
•n  tombeau  qu'il  faudrait  se  presser  de  faire  abattre  s'il  était  mal- 
heureusement dans  notre  pays. 
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loi,  si  cette  loi  était  bonne.  Plus  vous  inclinez 
les  branches  d'un  arbre,  plus  vous  donnez  de 
facilité  pour  en  dérober  les  fruits;  tenez-les 
droites  et  élevées,  qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  seul 
moyen  de  les  atteindre,  vous  diminuez  le  nom- 
bre des  ravisseurs.  Etablissez  l'égalité  des  for- 
tunes et  des  conditions,  qu'il  n'y  ait  d'unique 
propriétaire  que  l'État,  qu'il  donne  à  vie  à 
chaque  sujet  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  être  heu- 
reux et  tous  les  crimes  dangereux  disparaîtront  ; 
la  constitution  de  Tamoé  vous  le  prouve.  Or,  il 
n'est  rien  de  petit  qui  ne  puisse  s'exécuter  en 
grand. 
n  Supprimez,  en  un  mot,  la  quantité  de  vos  lois 
et  vous  amoindrirez  nécessairement  celle  de  vos 
crimes.  N'ayez  qu'une  loi,  il  n'y  aura  plus  qu'un 
seul  crime;  que  cette  loi  soit  dans  la  nature,  vous 
aurez  fort  peu  de  criminels;  l'egarde  maintenant 
jeune  homme,  considère  avec  moi  lequel  vaut 
mieux  ou  de  chercher  le  moyen  de  punir  beau- 
coup de  crimes,  ou  de  trouver  celui  de  n'en  faire 
naître  aucun. 

—  Zamé,  dis-je  au  monarque,  cette  seule  et 
respectable  loi,  dont  vous  parlez,  s'outrage  à 
tout  instant;  il  n'y  a  pas  de  jour  où,  sur  la  sur- 
face de  la  terre,  un  être  injuste  ne  fasse  à  son 
semblable  ce  qu'il  serait  bien  fâché  d'en  souffrir. 

—  Oui,  me  répondit  le  vieillard,,  parce  qu'on. 
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laisse  subsister  l'intérêt  que  l'infracteur  a  de 
manquer  à  la  loi;  anéantissez  cet  intérêt,  vous  lui 
enlevez  les  moyens  d'enfreindre  ;  voilà  la  grande 
opération  du  législateur,  voilà  celle  où  je  crois 
avoir  réussi. 

Tant  que  Paul  aui*a  intérêt  de  voJer  Pierre, 
quoiqu'il  enfreigne  la  loi  sur  la  nature,  en  faisant 
une  chose  qu'il  serait  fâché  que  l'on  lui  fît,  assu- 
rément il  le  fera;  mais  si  je  rends,  par  mon  sys- 
tème d'égalité,  Paul  aussi  riche  que  Pierre, 
n'ayant  plus  d'intérêt  à  le  voler,  Pierre  ne  sera 
plus  troublé  dans  sa  possession,  ou  il  le  sera 
sans  doute  beaucoup  moins,  ainsi  du  reste. 

—  Il  est,  continuai-je  d'objecter  à  Zamé,  une 
sorte  de  perversité  dans  certains  cœurs,  qui  ne 
se  corrige  pQirtt;  beaucoup  de  gens  font  le  mal 
sans  intérêt,  il  :est  reconnu  aujourd'hui  qu'il  y  a 
des  hommes  qui  ne  s'y  livrent  que  par  le  seul 
charme  de  l'infraction.  Tibère,  Héliogabale  et 
Andronic  ae  souillèrent  d'atrocités  dont  il  ne  leur 
revenait  que  le  barbare  plaisir  de  les  commettre. 

—  Ceci  est  un  autre  ordre  de  choses,  dit 
Zamé:  aucune  loi  ne  contiendra  les  gens  dont 
vous  parlez,  il  faut  même  bien  se  garder  d'en 
faire  contre  eux.  Plus  vous  leur  offrez  de  digues, 
plus  vous  leur  préparez  de  plaisir  à  les  rompre; 
c'est,  comme  vous  dites,  l'infraction  seule  qui  les 
amuse  ;  peut-être  ne  se  plongeraient-ils  jpas  dans 
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cette    espèce    de    mal,    s'ils    ne    le    croyaient 
défendu. 

—  Quelle  loi  les  retiendra  donc? 

—  Voyez  cet  arbre,  poursuivit  Zamé,  en  m'en 
montrant  un  dont  le  tronc  était  plein  de  nœuds, 
croyez-vous  qu'aucun  effort  puisse  jamais  redres- 
ser cette  plante. 

—  Non. 

—  Il  faut  donc  la  laisser  comme  elle  est;  elle 
fait  nombre  et  donne  de  l'ombrage;  usons-en  et 
ne  la  regardons  pas.  Les  gens  dont  vous  me  par- 
lez sont  rares.  Ils  ne  m'inquiètent  point,  j'em- 
ploierais le  sentiment,  la  délicatesse  et  l'honneur 
avec  eux,  ces  freins  seraient  plus  sûrs  que  ceux 
de  la  loi.  J'essaierais  encore  de  faire  changer  leur 
habitude  de  motifs,  l'un  ou  l'autre  de  ces  moyens 
réussiraient  :  croyez-moi,  mon  ami,  j'ai  trop 
étudié  les  hommes  pour  ne  pas  vous  répondre 
qu'il  n'est  aucune  sorte  d'erreurs  que  je  ne 
détourne  ou  n'anéantisse,  sans  jamais  employer 
de  punitions  corporelles.  Ce  qui  gène  ou  moleste 
le  physique  n'est  fait  que  pour  les  animaux; 
l'homme,  a3'-ant  la  raison  au-dessus  d'eux,  ne 
doit  être  conduit  que  par  elle  et  ce  puissant  res- 
sort mène  à  tout,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  le 
manier.  * 

*  "  Il  sei-ait  à  souhaiter,  Jit  quelque  part  un  homme  de  génie,  que 
les  lois  eussent  plus  de  simplicité,  qu'elles  pussent  parler  au  c<Bur, 
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Encore  une  fois,  mon  ami,  poursuivit  Zamé, 
ce  n'est  que  du  bonheur  général  qu'il  faut  que  le 
législateur  s'occupe,  tel  doit  être  son  unique  objet; 
s'il  simplifie  ses  idées,  ou  qu'il  les  rapetisse  en  ne 
pensant  qu'au  particulier,  il  ne  le  fera  qu'aux 
dépens  de  la  chose  principale,  qu'il  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  et  il  tombera  dans  le  défaut 
de  ses  prédécesseurs. 

Admettons  un  instant  un  État  composé  de 
quatre  mille  sujets,  plus  ou  moins;  il  ne  s'agit 
que  d'un  exemple  :  nommons-en  la  moitié  les 
blancs,  l'autre  moitié  les  noirs;  supposons  à  pré- 
sent que  les  blancs  placent  injustement  leur  féli- 
cité dans  une  sorte  d'oppression  imposée  aux 
noirs.  Que  fera  le  législateur  ordinaire?  Il  punira 
les  blancs,  afin  de  délivrer  les  noirs  de  l'oppres- 
sion qu'ils  endurent  et  vous  le  verrez  revenir  de 
cette  opération,  se  croyant  plus  grand  qu'un 
Lycurgue.  Il  n'aura  pourtant  fait  qu'une  sottise: 

que,  liées  davantage  à  la  morale,  elles  eussent  de  la  douceur  et  de 
roiictioii;  que  leur  objet,  en  un  mot,  fût  de  nous  rendre  meilleurs, 
sans  employer  la  crainte,  et  par  le  seul  charme  attaché  à  lumour  de 
l'ordre  et  du  bien  public  ;  tel  est  l'esprit  dans  lequel  il  faudrait  que 
toutes  les  lois  fussent  composées,  et  alors,  ce  ne  serait  plus  un  des- 
pote, un  juge  sévère  qui  ordonnerait,  ce  serait  un  père  tendre  qui 
représenterait,  et  combien  les  lois  envisagées  sous  cet  aspect 
auraient-elles  moins  à  punir  ?  Le  précepte  aurait  tout  l'intérêt  du 
sentiment.  » 

Croirait-on  que  le  même  homme  qui  parle  ainsi,  soit  le  panégyriste 
de  saint  Louis,  c'est-à-dire  du  Dagon  de  la  France,  de  celui  qui  a 
rempli  le  code  du  royaume  d'un  fratras  d'inepties  et  de  cruautés. 
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qu'importe  au  bien  général  que  ce  soient  les 
noirs  plutôt  que  les  blancs  qui  soient  heureux? 
Avant  la  punition  que  vient  d'imposer  cet  imbé- 
cile, les  blancs  étaient  les  plus  heureux;  depuis 
sa  punition,  ce  sont  les  noirs^  son  opération  se 
réduit  donc  à  rien,  puisqu'il  laisse  les  choses 
comme  elles  étaient  auparavant. 

Ce  qu'il  faut  qu'il  fasse  et  ce  qu'il  n'a  certaine- 
ment point  fait,  c'est  de  rendre  les  uns  et  les 
autres  également  heureux  et  non  pas  les  uns  aux 
dépens  des  autres  ;  or,  pour  y  réussir,  il  faut  qu'il 
approfondisse  d'abord  l'espèce  d'oppression  dont 
les  blancs  font  leur  félicité;  et  si,  dans  cette 
oppression  qu'ils  se  plaisent  à  exercer,  il  n'y  a 
pas,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  beaucoup  de 
choses  qui  ne  tiennent  qu'à  l'opinion,  afin,  si 
cela  est,  de  conserver  aux  blancs,  le  plus  que 
faire  se  pourra,  de  la  chose  qui  les  rend  heu- 
reux; ensuite  il  fera  comprendre  aux  noirs  tout 
ce  qu'il  aura  observé  de  chimérique  dans  l'oppres- 
sion dont  ils  se  plaignent;  puis  il  conviendra 
avec  eux  de  l'espèce  de  dédommagement  qui 
pourrait  leur  rendre  une  partie  du  bonheur  que 
leur  enlève  l'oppression  des  blancs,  afin  de  con- 
server l'équilibre,  puisque  l'union  ne  peut  avoir 
lieu;  de  là,  il  soumettra  les  blancs  au  dédomma- 
gement demandé  par  les  noirs  et  ne  permettra 
dorénavant  aux  premiers  cette  oppression  sur 
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les  seconds,  qu'en  l'acquittant  par  le  dédomma- 
gement demandé;  voilà,  dès- lors,  les  quatre 
mille  sujets  heureux,  puisque  les  blancs  le  sont 
par  l'oppression  où  ils  réduisent  les  noirs  et  que 
ceux-là  le  deviennent  par  le  dédommagement 
accordé  à  leur  oppression  ;  voilà  donc  dis-je, 
tout  le  monde  heureux  et  f>ersonne  de  puni; 
voilà  une  sorte  de  malfaiteurs,  une  sorte  de 
victimes  aux  malfaiteurs,  et  néanmoins  tout  le 
monde  content. 

Si  quelqu'un  manque  maintenant  à  la  loi,  la 
punition  doit  être  égale;  c'est-à-dire,  que  le  noir 
doit  être  puni,  si  pour  le  dédommagement 
demandé  et  qu'on  lui  donne,  il  ne  souffre  pas 
l'oppression  du  blanc,  et  celui-ci  également  puni, 
s'il  n'accorde  pas  le  dédommagement  qui  doit 
équivaloir  à  l'oppression  dont  il  jouit;  mais  cette 
punition,  dont  la  nécessité  ne  se  présentera  pas 
deux  fois  par  siècle,  n'est  plus  enjointe  alors  au 
particulier  pour  avoir  grevé  le  particulier;  ce  qui 
est  odieux.  Il  n'y  a  pas  de  justice  à  établir  qu'il 
faille  qu'un  individu  soit  plus  heureux  que  l'autre, 
mais  la  peine  est  alors  portée  contre  l'infracteur 
de  la  loi  qui  établissait  l'équilibre,  et  de  ce  mo- 
ment elle  est  juste. 

Il  est  parfaitement  égal,  en  un  mot,  qu'un 
membre  de  la  société  soit  plus  heureux  qu'un 
autre;  ce  qui  est  essentiel  au   bonheur  général, 
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c'est  que  tous  deux  soient  aussi  heureux  qu'ils 
peuvent  l'être;  ainsi,  le  législateur  ne  doit  pas 
punir  l'un,  de  ce  qu'il  cherche  à  se  rendre  heu- 
reux aux  dépens  de  l'autre,  parce  que  l'homme, 
en  cela,  ne  fait  que  suivre  l'intention  de  la 
nature  ;  mais  il  doit  examiner  si  l'un  de  ces  hom- 
mes ne  sera  pas  également  heureux,  en  cédant 
une  légère  portion  de  sa  félicité  à  celui  qui  est 
tout  à  fait  à  plaindre  ;  et  si  cela  est,  le  législa- 
teur doit  établir  l'égalité  autant  qu'il  est  possible 
et  condamner  le  plus  heureux  à  remettre  l'autre 
dans  une  situation  moins  triste  que  celle  qui  l'a 
forcé  au  crime. 

Mais,  continuons  le  tableau  des  injustices  de 
vos  lois  :  un  homme,  je  le  suppose,  en  maltraite 
un  autre,  puis  convient  avec  le  lésé  d'un  dédom- 
magement; voilà  l'égalité  :  l'un  a  les  coups, 
l'autre  à  de  moins  l'argent  qu'il  a  donné  pour 
avoir  appliqué  les  coups,  les  choses  sont  égales  ; 
chacun  doit  être  content;  cependant  tout  n'est 
pas  fini  :  on  n'intente  pas  moins  un  procès  à 
l'agresseur,  et  quoiqu'il  n'ait  plus  aucune  espèce 
de  tort,  qu'il  ait  satisfait  au  seul  qu'il  ait  eu  et 
qu'il  ait  satisfait  au  gré  de  l'offensé,  on  ne  l'en 
poursuit  pas  moins  sur  le  scandaleux  et  vain 
prétexte  d'une  réparation  à  la  justice. 

N'est-ce  donc  pas  une  cruauté  inouïe!  Cet 
homme  n'a  fait   qu'une  faute,  il  ne  doit  qu'une 
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réparation  :  ce  que  doit  faire  la  justice,  c'est 
d'avoir  l'œil  à  ce  qu'il  y  satisfasse;  dès  qu'il  l'a 
fait,  les  juges  n'ont  rien  à  voir;  ce  qu'ils  disent, 
ce  qu'ils  font  de  plus,  n'est  qu'une  vexation 
atroce  sur  le  citoyen,  aux  dépens  de  qui  ils  s'en- 
graissent impunément  et  contre  laquelle  la  nation 
entière  doit  se  révolter  *. 

Tous  les  autres  délits  s'expliqueraient  par  les 
mêmes  principes  et  peuvent  être  soumis  tous  au 
même  examen,  de  quelque  nature  qu'ils  soient;  le 
meurtre  même,  le  plus  affreux  de  tous  les  crimes, 
celui  qui  rend  l'homme  plus  féroce  et  plus  dan- 
gereux que  les  bêtes,  le  meurtre  s'est  racheté 
chez  tous  les  peuples  de  la  terre  et  se  rachète 
encore  dans  les  trois  quarts  de  l'univers,  pour 
une  somme  proportionnée  à  la  qualité  du  mort**; 
les  nations  sages  n'imaginaient  pas  devoir  im- 
poser d'autre  peine  que  celle  qui  peut  être  utile; 


*  De  toutes  les  injustices  des  sujipôts  de  Tliémis,  celle-là  est  une  des 
plus  criantes  sans  doute  :  -  Un  tribunal  qui  commet  des  injustices, 
disait  le  feu  roi  de  Prusse  dans  sa  sentence  portée  contre  les  justes 
prévaricateurs  du  meunier  Arnold,  est  plus  dangereux  qu'une  bande 
de  voleurs  ;  l'un  peut  se  mettre  en  défense  contre  ceux-ci  ;  mais  per- 
sonne ne  saurait  se  garantir  de  coquins  qui  emploient  le  manteau 
de  la  justice  pour  lâcher  la  bride  à  leurs  mauvaises  passioils  ;  ils 
sont  plus  méchants  que  les  brigands  les  plus  infâmes  qui  soient  au 
monde  et  méritent  une  double  punition.  » 

*"  Les  lois  des  Francs  et  des  Germains  taxent  le  meurtre  à.  raison 
de  la  victime  :  on  tuait  un  serf  pour  trente  livres  tournois,  unévêque 
pour  400;  l'individu  qui  coûtait  le  moins  était  une  fille  publique,  tant 
à  cause  de  l'abjection,  que  de  l'inutilité  de  son  état. 
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;elles  rejetaient  ce  qui  double  le   mal  sans  l'ar- 
rêter et  surtout  sans  le  réparer. 

Ayant  soigneusement  anéanti  tout  ce  qui  peut 
.conduire  au  meurtre,  poursuivit  Zamé,  j'ai  bien 
peu  d'exemples  de  ce  forfait  monstrueux  dans 
mon  île;  la  punition  où  je  le  soumets  est  simple; 
elle  remplit  l'objet  en  séquestrant  le  coupable  de 
la  société  et  n'a  rien  de  contraire  à  la  nature;  le 
signalement  du  criminel  est  envoyé  dans  toutes 
les  villes,  avec  défense  exacte  de  l'y  recevoir; 
je  lui  donne  une  pirogue  où  sont  placés  des 
j  vivres  pour  un  mois  ;  il  y  monte  seul,  en  recevant 
1  l'ordre  de  s'éloigner  et  de  ne  jamais  aborder  dans 
i  l'île  sous  peine  de  mort;  il  devient  ce  qu'il  peut, 
j'en  ai  délivré  ma  patrie  et  n'ai  pas  sa  mort  à  me 
reprocher;  c'est  le  seul  crime  qui  soit  puni  de 
.cette  manière  :  tout  ce  qui  est  au-dessous  ne 
vaut  pas  le  sang  d'un  citoyen  et  je  me  garde  bien 
de  le  répandre  en  dédommagement;  j'aime  mieux 
corriger  que  punir  :  l'un  conserve  l'homme  et 
l'améliore,  l'autre  le  perd  sans  lui  être  utile  ;  je 
vous  ai  dit  mes  moyens,  ils  réussissent  presque 
-toujours  :  l'amour- propre  est  le  sentiment  le  plus 
actif  dans  l'homme  ;  on  gagne  tout  en  l'intéres- 
sant. 

Un  des  ressorts  de  ce  sentiment,  que  j'ose 
me  flatter  d'avoir  remué  le  plus  adroitement,  est 
celui  qui  tend  à  émouvoir  le  cœur  de  l'homme 
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par  la  juste  compensation  des  vices  et  des  vertus; 
n'est-il  pas  affreux  que,  dans  votre  Europe,  un 
homme  qui  a  fait  douze  ou  quinze  belles  actions, 
doive  perdre  la  vie  quand  il  a  eu  le  malheur  d'en 
faire  une  mauvaise,  infiniment  moins  dangereuse 
soavent  que  n'ont  été  bonnes  celles  dont  vous  ne 
lui  tenez  aucun  compte.  Ici,  toutes  les  belles 
actions  du  citoyen  sont  récompensées  :  s'il  a  le 
malheur  de  devenir  faible  une  fois  en  sa  vie,  on 
examine  impartialement  le  mal  et  le  bien,' on 
les  pèse  avec  équité,  et  si  le  bien  l'emporte,  il  est 
absous. 

Croyez-le,  la  louange  est  douce,  la  récom- 
pense est  flatteuse;  tant  que  vous  ne  vous  ser- 
virez pas  d'elles  pour  mitiger  les  peines  énormes 
qu'imposent  vos  lois,  vous  ne  réussirez  jamais  à 
conduire  comme  il  feiut  le  citoyen,  et  voua  ne 
ferez  que  des  injustices. 

Une  autre  atrocité  de  vos  usages,  est  de  pour- 
suivre le  criminel  anciennement  condamné  pour 
une  mauvaise  action,  quoiqu'il  se  soit  corrigé, 
quoiqu'il  ait  mené  depuis  longtemps  une  vie 
régulière;  cela  est  d'autant  plus  infâme,  qu'alors 
le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  que  cela  est  très 
rare  et  que  vous  découragez  totalement  l'homme 
en  lui  apprenant  que  le  repentir  est  inutile. 

On  me  raconta  dans  mes  voyages  l'action  d'un 
juge  de  votre  patrie,  dont  j'ai  longtemps  frémi. 
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Il  fit,  m'assura-t-on,  enlever  le  coupable  qu'il 
avait  condamné,  quinze  ans  après  le  jugement. 
Ce  malheureux,  trouvé  dans  son  asile,  était 
devenu  un  saint;  le  juge  barbare  ne  le  fit  pas 
moins  traîner  au  supplice...  et  je  me  dis  que  ce 
juge  était  un  scélérat  qui  aurait  mérité  une  mort 
trois  fois  plus  douloureuse  que  cette  victime  infor- 
tunée. Je  me  dis,  que  si  le  hasard  le  faisait  pros- 
pérer, la  Providence  le  culbuterait  bientôt,  et  ce 
que  je  m'étais  dit  devint  une  prophétie  :  cet 
homme  a  été  l'horreur  et  l'exécration  des  Fran- 
çais; trop  heureux  d'avoir  conservé  la  vie  qu'il 
avait  cent  fois  mérité  de  perdre  par  une  multitude 
de  prévarications  et  d'autres  horreurs  aisées  à  pré- 
sumer d'un  monstre  capable  de  celle  que  je  cite  et 
dont  la  plus  éclatante  était  d'avoir  trahi  l'État  *. 
O  bon  jeune  homme!  continua  Zamé,  la  science 
du  législateur  n'est  pas  de  mettre  un  frein  au 
vice;  car  il  ne  fait  alors  que  donner  plus  d'ardeur 
au  désir  qu'on  a  de  le  rompre;  si  ce  législateur 
est  sage,  il  ne  doit  s'occuper,  au  contraire,  qu'à 
en   aplanir   la   route,    qu'à   la  dégager  de   ses 

•  Zamé  pèche  ici  centre  l'ordre  du  temps;  nous  sommes  nécessaire- 
ment obligés  d'en  prévenir  nos  lecteurs;  il  ne  peut  parler  que  des 
événements  du  commencement  de  ce  siècle,  et  ceci  est,  c'est-à-dire 
la  retraite  de  l'homme,  de  1778  à  1780.  Peut-être  exigerait-on  de 
uous  de  le  nommer  ;  mais  qui  ne  nous  devine  ?  Et  dès  qu'on  parle 
d'un  scélérat,  qui  ne  voit  aussitôt  qu'il  ne  peut  s'agir  que  de  Sartine? 
C'est  à  lui  qu'est  bien  sûrement  arrivée  l'exécrable  histoire  que  nous 
raconte  ici  Zamé.  [yole  ajoutâe.) 
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entraves,  puisqu'il  n'est  malheureusement  que 
trop  vrai  qu'elles  seules  composent  une  grande 
partie  des  charmes  que  l'homme  trouve  dans 
cette  carrière;  privé  de  cet  attrait,  il  finit  par 
s'en  dégoûter;  qu'on  sème  dans  le  même  esprit 
quelques  épines  dans  les  sentiers  de  la  vertu, 
l'homme  finira  par  la  préférer,  par  s'y  porter 
naturellement,  rien  qu'en  raison  des  difficultés 
dont  on  aurait  eu  l'art  de  la  couvrir,  et  voilà 
ce  que  sentirent  si  bien  les  adroits  législateurs 
de  la  Grèce;  ils  firent  tourner  au  bonheur  de 
leurs  concitoyens  les  vices  qu'ils  trouvèrent 
établis  chez  eux,  l'attrait  disparut  avec  la  chaîne 
et  les  Grecs  devinrent  vertueux  seulement  à  cause 
de  la  peine  qu'ils  trouvèrent  à  l'être  et  des  faci- 
lités que  leur  offrait  le  vice.  L'art  ne  consiste 
donc  qu'à  bien  connaître  ses  concitoyens  et  qu'à 
savoir  profiter  de  leur  faiblesse  ;  on  les  mène 
alors  où  l'on  veut;  si  la  religion  s'y  oppose,  le 
législateur  doit  en  rompre  le  frein  sans  balancer  : 
une  religion  n'est  bonne  qu'autant  qu'elle  s'ac- 
corde avec  les  lois,  qu'autant  qu'elle  s'unie  à  elles 
pour  composer  le  bonheur  de  l'homme.  Si,  pour 
parvenir  à  ce  but,  on  se  trouve  forcé  de  changer 
les  lois,  et  que  la  religion  ne  s'allie  plus  aux 
nouvelles,  il  faut  rejeter  cette  religion  *. 

*  Français,  pénétrez-vous  dj  cette  grande  vérité  ;  sentez  donc  que 
votre  culte  catholique  plein  de  ridicules  et  d'absurdités,  que  ce  culte 
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La  religion,  en  politique,  n'est  qu'un  double 
emploi,  elle  n'est  que  l'étai  de  la  législation  ; 
elle  doit  lui  céder  incontestablement  dans  tous 
les  cas.  Lj'curgue  et  Solon  faisaient  parler  les 
oracles  à  leur  gré  et  toujours  à  l'appui  de  leurs 
lois,  aussi  furent-elles  longtemps  respectées. ». 
N'osant  pas  faire  parler  les  dieux,  mon  ami,  je 
les  ai  fait  taire  ;  je  ne  leur  ai  accordé  d'autre 
culte  que  celui  qui  pouvait  s'adapter  à  des  lois 
faites  pour  le  bonheur  de  ce  peuple.  J'ai  osé 
croire  inutile  ou  impie  celui  qui  ne  s'allierait  pas 
au  code  qui  devait  constituer  sa  félicité. 

Bien  éloigné  de  calquer  mes  lois  sur  les 
maximes  erronées  de  la  plupart  des  religions 
reçues,  bien  éloigné  d'ériger  en  crimes  les  fai- 
blesses de  l'homme,  si  ridiculement  menacées 
par  les  cultes  barbares,  j'ai  cru  que  s'il  existait 
réellement  un  Dieu,  il  était  impossible  qu'il 
punît  ses  créatures  des  défauts  placés  par  sa  main 
même;  que  pour  composer  un  code  raisonnable, 
je  devais  me  régler  sur  sa  justice  et  sur  sa  tolé- 
rance; que  l'athéisme  le  plus  décidé  devenait 
mille  fois  préférable  à  l'admission  d'un  Dieu, 
dont  le  culte  s'opposerait  au  bonheur  de  l'huma- 
nité, et  qu'il  y  avait  moins  de  danger  à  ne  point 

atroce,  dont  vos  ennemis  profitent  avec  tant  d'art  contre  vous,  ne 
peut  être  celui  d'un  peuple  libre  ;  non,  jamais  les  adorateurs  d'un 
esclave  crucifié  n'atteindront  aux  vertus  de  Brutus.  [Xote  ajoutée.) 
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croire  à  l'existence  de  ce  Dieu,  que  d'en  suppo- 
ser un,  ennemi  de  l'homme. 

I\Iais  une  considération  plus  essentielle  au 
législateur,  une  idée  qu'il  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue  en  faisant  ses  lois,  c'est  le  malheureux 
état  des  liens  dans  lequel  est  né  l'homme.  Avec 
quel  douceur  ne  doit-on  pas  corriger  celui  qui 
n'est  pas  libre,  celui  qui  n'a  fait  le  mal  que  parce 
qu'il  lui  devenait  impossible  de  ne  le  pas  faire. 
Si  toutes  nos  actions  sont  une  suite  nécessaire 
de  la  première  impulsion,  si  toutes  dépendent 
de  la  construction  de  nos  organes,  du  cours  des 
liqueurs,  du  plus  ou  moins  de  ressort  des  esprits 
animaux,  de  l'air  que  nous  respirons,  des 
aliments  qui  nous  sustentent;  si  toutes  sont  telle- 
ment liées  au  physique,  que  nous  n'aj'ons  pas 
même  la  possibilité  du  choix,  la  loi  même  la  plus 
douce  ne  deviendra-t-elle  pas  tyrannique  ?  Et  le 
législateur,  s'il  est  juste,  devra-t-il  faire  autre 
chose  que  redresser  l'infracteur  ou  l'éloigner  de 
la  société?  Quelle  injustice  y  aurait-il  à  le  punir, 
dès  que  ce  malheureux  a  été  entraîné  malgré 
lui? 

N'est-il  pas  barbare,  n'est-il  pas  atroce  de 
punir  un  homme  d'un  mal  qu'il  ne  pouvait  abso- 
lument éviter? 

Supposons  un  œuF  placé  sur  un  billard  et  deux 
billes  lancées  par  un  aveugle  :  l'une  dans  sa 
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course  évite  l'œuf,  l'autre  le  casse  ;  est-ce  la  faute 
de  l'aveugle  qui  a  lancé  la  bille  destructive  de 
l'œuf?  L'aveugle  est  la  nature,  l'homme  est  la 
bille,  l'œuf  cassé  le  crime  commis.  Regarde  à 
présent,  mon  ami,  de  quelle  équité  sont  les  lois 
de  ton  Europe  et  quelle  attention  doit  avoir  le 
législateur  qui  prétendra  les  réformer. 

N'en  doutons  point,  l'origine  de  nos  passions 
et  par  conséquent  la  cause  de  tous  nos  travers, 
dépendent  uniquement  de  notre  constitution 
physique,  et  la  différence  entre  l'honnête  homme 
et  le  scélérat  se  démontrerait  par  l'anatomie,  si 
cette  science  était  ce  qu'elle  doit  être;  des  organes 
plus  ou  moins  délicats,  des  fibres  plus  ou  moins 
sensibles,  plus  ou  moins  d'âcreté  dans  le  fluide 
nerveux,  des  causes  extérieures  de  tel  ou  tel 
genre,  un  régime  de  vie  plus  ou  moins  irritant; 
voilà  ce  qui  nous  ballotte  sans  cesse  entre  le  vice 
et  la  vertu,  comme  un  vaisseau  sur  les  flots  de  la 
mer,  tantôt  évitant  les  écueils,  tantôt  échouant 
sur  eux,  faute  de  force  pour  s'en  écarter.  Nous 
sommes  comme  ces  instruments  qui,  formés 
dans  une  telle  proportion,  doivent  rendre  un  son 
agréable  ou  discord,  contournés  dans  des  pro- 
portions différentes,  il  n'y  a  rien  de  nous,  rien  à 
nous,  tout  est  à  la  nature,  et  nous  ne  sommes 
jamais  dans  ses  mains  que  l'aveugle  instrument 
de  ses  caprices. 
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Dans  cette  différence  si  légère,  eu  égard  au 
fond,  si  peu  dépendante  de  nous  et  qui  pourtant, 
d'après  l'opinion  reçue,  fait  éprouver  à  l'homme 
de  si  grands  biens  ou  de  si  grands  nvaux,  ne 
serait-il  pas  plus  sage  d'en  revenir  à  l'opinion 
des  philosophes  de  la  secte  d'Aristide,  qui  soute- 
nait que  celui  qui  a  commis  une  faute,  quelque 
grave  qu'elle  puisse  être,  est  digne  de  pardon, 
parce  que  quiconque  fait  mal,  ne  l'a  pas  fait 
volontairement,  mais  y  est  forcé  par  la  violence 
de  ses  passions;  et  que  dans  tel  cas  on  ne  doit 
haïr  ni  punir  ;  qu'il  faut  se  borner  à  instruire  et  à 
corriger  doucement. 

Un  de  vos  philosophes  a  dit  :  «  Cela  ne  suffit 
pas,  il  faut  des  lois,  elles  sont  nécessaires,  si  elles 
ne  sont  pas  justes  »;  et  il  n'a  avancé  qu'un 
sophisme;  ce  qui  n'est  pas  juste  n'est  nullement 
nécessaire,  il  n'y  a  de  vraiment  nécessaire  que 
ce  qui  est  juste  ;  d'ailleurs,  l'essence  de  la  loi  est 
d'être  juste  ;  toute  loi  qui  n'est  que  nécessaire, 
sans  être  juste,  ne  devient  qu'une  tyrannie. 

—  Mais  il  faut  bien,  ô  respectable  vieillard, 
pris-je  la  liberté  de  dire,  il  faut  bien  cependant 
retrancher  les  criminels  dès  qu'ils  sont  reconnus 
dangereux. 

-—  Soit,  répondit  Zamé,  mais  il  ne  faut  pas 
les  punir,  parce  qu'on  ne  doit  être  puni  qu'autant 
que  l'on  a  été  coupable,  pouvant  s'empêcher  de 
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le  devenir  et  que  les  criminels,  nécessairement 
enchaînés  par  des  lois  supérieures  de  la  nature, 
ont  été  coupables  malgré  eux.  Retranchez-les 
donc  en  les  bannissant,  ou  rendez-les  meilleurs 
en  les  contraignant  d'être  utiles  à  ceux  qu'ils  ont 
offensés. 

Alais  ne  les  jetez  pas  inhumainement  dans 
ces  cloaques  empestés,  où  tout  ce  qui  les  en- 
toure est  si  gangrené,  qu'il  devient  incertain 
de  savoir  lequel  achèvera  de  les  corrompre  plus 
vite,  ou  des  exemples  affreux  reçus  par  ceux  qui 
les  dirigent,  ou  de  l'endurcissement  et  de  l'impé- 
nitence  finale  dont  leurs  malheureux  compa- 
gnons leur  offrent  le  tableau...  Tuez-les  encore 
moins,  parce  que  le  sang  ne  répare  rien,  parce 
qu'au  lieu  d'un  crime  commis  en  voilà  tout  d'un 
coup  deux,  et  qu'il  est  impossible  que  ce  qui 
offense  la  nature  puisse  jamais  lui  servir  de  répa- 
ration. 

Si  vous  faites  tant  que  d'appesantir  sur  le 
citoyen  quelque  chaîne  avec  le  projet  de  le  lais- 
ser dans  la  société,  évitez  bien  que  cette  chaîne 
puisse  le  flétrir  :  en  dégradant  l'homme,  vous 
aigrissez  son  esprit,  vous  avilissez  son  carac- 
tère ;  le  mépris  est  û"un  poids  si  cruel  à 
l'homme,  qu'il  lui  est  arrivé  mille  fois  de  deve- 
nir violateur  de  la  loi  pour  se  venger  d'en  avoir 
été  la  victime;  et  tel  n'est  souvent  conduit   à 
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l'échafaud  que  par  le  désespoir  d'une  première 
injustice*. 

Mais,  mon  ami,  poursuivit  ce  grand  homme 
en  me  serrant  les  mains,  que  de  préjugés  à 
vaincre  pour  arriver  là!  que  d'opinions  chimé- 
riques à  détruire  !  que  de  systèmes  absurdes  à 
rejeter  !  que  de  philosophie  à  répandre  sur  les 
principes  de  l'administration!..  Regarder  comme 
tout  simple  une  immensité  de  choses  que  vous 
êtes  depuis  si  longtemps  en  possession  de  voir 
comme  des  crimes  !  quel  travail  ! 

O  toi,  qui  tiens  dans  tes  mains  le  sort  de  tes 
compatriotes,  magistrat,  prince,  législateur,  qui 
que  tu  sois  enfin,  n'use  de  l'autorité  que  te  donne 
la  loi,  que  pour  en  adoucir  la  rigueur;  songe  que 
c'est  par  la  patience  que  l'agriculteur  vient  à 
bout  d'améliorer  un  fruit  sauvage  ;  songe  que  la 
nature  n'a  rien  fait  d'inutile,  et  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  homme  sur  la  terre  qui  ne  soit  bon  à  quelque 
chose.  La  sévérité  n'est  que  l'abus  de  la  loi  ; 
c'est  mépriser  l'espèce  humaine  que  de  ne  pas 
regarder  l'honneur  comme  le  seul  frein  qui  doive 
la  conduire  et  la  honte  comme  le  seul  châtiment 
qu'elle  doive  craindre. 


'  0  vous  qui  punissez, dit  un  homme  d'espiit,  prenez  garde  de  ne 
pas  réduire  l'amour-propre  au  désespoir  en  l'humiliant,  cur  autre- 
ment vous  briserez  le  grand  ressort  des  vertus,  au  lieu  de  le 
tendre. 
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Vos  malheureuses  lois  informes  et  barbares  ne 
servent  qu'à  punir  et  non  à  corriger;  elles  détrui- 
sent et  ne  créent  rien;  elles  révoltent  et  ne 
ramènent  point  :  or,  n'espérez  jamais  avoir  fait 
le  moindre  progrès  dans  la  science  de  connaître 
et  de  conduire  l'homme,  qu'après  la  découverte 
des  moyens  qui  le  corrigeront  sans  le  détruire, 
et  qui  le  rendront  meilleur  sans  le  dégrader. 

Le  plus  sûr  est  d'agir  comme  vous  voyez 
que  je  l'ai  fait;  opposez- vous  à  ce  que  le  crime 
puisse  naître  et  vous  n'aurez  pas  de  lois...  Cessez 
de  punir,  autrement  que  par  le  ridicule,  une  foule 
d'écarts  qui  n'offensent  en  rien  la  société  et  vos 
lois  seront  superflues. 

«  Les  lois,  dit  encore  quelque  part  votre  Mon- 
tesquieu, sont  un  mauvais  moyen  pour  changer 
les  manières,  les  usages  et  pour  réprimer  les 
passions;  c'est  par  les  exemples  et  par  les  récom- 
penses qu'il  faut  tâcher  d'y  parvenir.  » 

J'ajoute  aux  idées  de  ce  gi-and  homme,  que  la 
véritable  façon  de  ramener  à  la  vertu  est  d'en 
faire  sentir  tout  le  charme  et  surtout  la  nécessité  ; 
il  ne  faut  pas  se  contenter  de  crier  aux  hommes, 
que  la  vertu  est  belle,  il  faut  savoir  le  leur  prou- 
ver; il  faut  faire  naître  à  leurs  yeux  des  exemples 
qui  le  convainquent  de  ce  qu'ils  perdent  en  ne 
la  pratiquant  pas.  Si  vous  voulez  qu'on  respecte 
les  liens  de  la  société,  faites-en  sentir  et  la  valeur 
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et  la  puissance;  mais  n'imaginez  pas  réussir  en 
les  brisant.  Que  ces  réflexions  doivent  rendre 
circonspects  sur  le  choix  des  punitions  que  l'on 
impose  à  celui  qui  s'est  rendu  coupable  envers 
cette  société  :  vos  lois,  au  lieu  de  l'y  ramener, 
l'en  éloignent  ou  lui  arrachent  la  vie,  point  de 
milieu...  Quelle  intolérante  et  grossière  bêtise I 
qu'il  serait  temps  de  la  détruire  !  qu'il  serai? 
temps  de  la  détester  ! 

Homme  vil  et  méprisable,  être  abhorré  de  ton 
espèce,  toi  qui  n'es  né  que  pour  lui  servir  de 
bourreau,  homme  effroyable,  enfin,  qui  prétends 
que  des  chaînes  ou  des  gibets  sont  des  arguments 
sans  réplique  ;  toi  qui  ressembles  à  cet  insensé, 
brûlant  sa  maison  en  décadence  au  lieu  de  la 
réparer,  quand  cesseras-tu  de  croire  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  beaux  que  tes  lois  !  Renonce  à  ces  pré- 
jugés fâcheux  qui  n'ont  encore  servi  qu'à  te 
souiller  inutilement  des  larmes  et  du  sang  de 
tes  concitoyens  ;  ose  livrer  la  nature  à  elle-même: 
t'es-tu  jamais  repenti  de  lui  avoir  accordé  ta 
confiance  ? 

Ce  peuplier  majestueux  qui  élève  sa  tête 
orgueilleuse  dans  les  nues,  est-il  moins  beau, 
moins  fier,  que  ces  chétifs  arbustes  que  ta  main 
courbe  sous  les  règles  de  l'art;  et  ces  enfants  que 
tu  nommes  sauvages,  abandonnés  comme  les 
autres  animaux,  qui  se  traînent  comme  eux  vers 
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le  sein  de  leur  mère,  quand  se  fait  sentir  le 
besoin,  sont-ils  moins  frais,  moins  vigoureux, 
moins  sains  que  ces  frêles  nourrissons  de  ta 
patrie,  auxquels  il  semble  que  lu  veuilles  faire 
sentir,  dès  qu'ils  voient  le  jour,  qu'ils  ne  sont  nés 
que  pour  porter  des  fers  ? 

Que  gagnes-tu  enfin  à  grever  la  nature?  Elle 
n'est  jamais  ni  plus  belle,  ni  plus  grande  que 
lorsqu'elle  s'échappe  de  tes  digues;  et  ces  arts, 
que  tu  chéris,  que  tu  recherches,  que  tu  honores, 
ces  arts  ne  sont  vraiment  sublimes  que  quand 
ils  imitent  mieux  les  désordres  de  cette  nature 
que  tes  absurdités  captivent.  Laisse-la  donc  à  ses 
caprices  et  n'imagine  pas  la  retenir  par  tes  vaines 
lois;  elle  les  franchira  toujours  dès  que  les  sien- 
nes l'exigeront  et  tu  deviendras,  comme  tout 
ce  qui  t'enchaîne,  le  vil  jouet  de  ses  savants 
écarts. 

—  Grand  homme  !  m'écriai-je  dans  l'enthou- 
siasme, l'univers  devrait  être  éclairé  par  vous  ; 
heureux,  cent  fois  heureux  les  citoyens  de  cette 
île,  et  mille  fois  plus  fortunés  encore  les  législa- 
teurs qui  sauront  se  modeler  sur  vous. 

Combien  Platon  avait  raison  de  dire,  «  que  les 
États  ne  pouvaient  être  heureux  qu'autant  qu'ils 
auraient  des  philosophes  pour  rois,  ou  que  les 
rois  seraient  philosophes.  » 

—  Mon  ami,  me  répondit  Zamé,  tu  me  flattes 
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et  je  ne  veux  pas  l'être  :  puisque  tu  t'es  servi 
pour  me  louer  du  niot  d'un  philosophe,  laisse-moi 
te  prouver  ton  tort  par  le  mot  d'un  autre... 

Solon  ayant  parlé  avec  fermeté  à  Crésus,  roi 
de  Lydie,  qui  avait  fait  éclater  sa  magnificence 
aux  yeux  de  ce  législateur  et  qui  n'en  avait  reçu 
que  des  avis  durs,  Solon,  dis-je,  fut  blâmé  par 
Ésope  le  fabuliste  :  «  Ami,  lui  dit  le  poète,  il 
faut,  ou  n'approcher  jamais  la  personne  des  rois, 
ou  ne  leur  dire  que  des  choses  flatteuses.  »  «  Dis 
plutôt,  répondit  Solon,  qu'il  faut,  ou  ne  les  point 
approcher,  ou  ne  leur  dire  que  des  choses 
utiles.   » 

Nous  rentrâmes.  Zamé  me  préparait  un  nou- 
veau spectacle. 

—  Venez,  me  dit-il,  je  vous  ai  fait  voir  d'abord 
nos  femmes  seules,  ensuite  nos  jeunes  hommes, 
venez  les  examiner  maintenant  ensemble. 

On  ouvrit  un  vaste  salon  et  je  vis  les  cinquante 
plus  belles  femmes  de  la  capitale  réunies  à  un 
pareil  nombre  déjeunes  gens  également  choisis 
à  la  supériorité  de  la  taille  et  de  la  figure. 

—  Il  n'y  a  que  des  époux  dans  ce  que  vous 
voyez,  me  dit  Zamé,  on  n'entre  jamais  dans  le 
monde  qu'avec  ce  titre,  je  vous  l'ai  dit;  mais, 
quoique  tout  ce  qui  est  ici  soit  marié,  il  n'y  a 
pourtant  aucun  ménage  de  réuni,  aucun  mari 
n'y  a  sa  femme,  aucune   femme   n'y    voit  son 
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époux;  j'ai  cru  qu'ainsi  vous  jugeriez  mieux  nos 
mœurs. 

On  servit  quelques  mets  simples  et  frais  à  cet 
aimable  cercle,  ensuite  chacun  développa  ses 
talents,  on  joua  de  quelques  instruments  incon- 
nus parmi  nous  et  que  ce  peuple  avait  avant  sa 
civilisation;  les  uns  ressemblaient  à  la  guitare, 
d'autres  à  la  flûte;  leur  musique,  peu  variée  dans 
ses  tons,  ne  me  parut  point  agréable.  Zamé  ne 
leur  avait  donné  aucune  notion  de  la  nôtre. 

—  Je  crains,  me  dit-il,  que  la  musique  ne  soit 
plus  faite  pour  amollir  et  corrompre  l'âme,  que 
pour  l'élever,  et  nous  évitons  avec  soin  ici  tout 
ce  qui  peut  énerver  les  mœurs;  je  leur  ai  trouvé 
ces  instruments,  je  les  leur  laisse;  je  n'innoverai 
rien  sur  cette  partie. 

Après  le  concert,  les  deux  sexes  se  mêlèrent, 
exécutèrent  ensemble  plusieurs  danses  et  plu- 
sieurs jeux,  où  la  pudeur,  la  retenue  la  plus 
exacte  régnèrent  constamment.  Pas  un  geste,  pas 
un  regard,  pas  un  mouvement  qui  pût  scandaliser 
le  spectateur  même  le  plus  sévère;  je  doute 
qu'une  pareille  assemblée  se  fût  maintenue  en 
Europe  dans  des  bornes  aussi  étroites  :  point  de 
ces  serrements  de  mains  indécents,  de  ces  œil- 
lades obscènes,  de  ces  mouvements  de  genoux, 
de  ces  mots  bas  et  à  double  entente,  de  ces  éclats 
de  rire,  de  toutes  ces  choses  enfin  si  en  usage 
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dans  vos  sociétés  corrompues,  qui  en  prouvent  à 
la  fois  le  mauvais  ton,  l'impudence,  le  désordre 
et  la  dépravation. 

—  Avec  si  peu  de  liens,  dis-je  à  Zamé,  avec 
des  lois  si  douces,  aussi  peu  de  freins  religieux, 
comment  ne  règne-t-il  pas  dans  ce  cercle  plus 
de  licence  que  je  n'en  vois? 

—  C'est  que  les  lois  et  les  religions  gênent  les 
mœurs,  dit  Zamé,  mais  ne  les  épurent  point;  il 
ne  faut  ni  fers,  ni  bourreaux,  ni  dogmes,  ni  tem- 
ples, pour  faire  un  honnête  homme;  ces  moyens 
donnent  des  hypocrites  et  des  scélérats;  ils  n'ont 
jamais  fait  naître  une  vertu.  Les  époux  de  ces 
femmes,  quoique  absents,  sont  les  amis  de  ces 
jeunes  gens  ;  ils  sont  heureux  avec  leurs  femmes; 
ils  les  adorent,  elles  sont  de  leur  choix,  pourquoi 
voudrie2-vous  que  ceux-ci,  qui  ont  également  des 
femmes  qu'ils  aiment,  allassent  troubler  la  féli- 
cité de  leurs  frères?  Ils  se  feraient  à  la  fois  trois 
ennemis  :  la  femme  qu'ils  attaqueraient,  la  leur 
qu'ils  plongeraient  dans  le  désespoir  et  leurs 
amis  qu'ils  outrageraient. 

J'ai  fait  entrer  ces  principes  dans  l'éducation; 
ils  les  sucent  avec  le  lait  ;  je  les  meus  dans  leurs 
cœurs  par  les  grands  ressorts  du  sentiment  et  de 
la  délicatesse.  Qu'y  feraient  de  plus  la  religion  et 
les  lois?  Une  de  vos  chimères,  à  vous  autres 
Européens,  est  d'imaginer  que  l'homme,   sem- 
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blable  à  la  béte  féroce,  ne  se  conduit  jamais 
qu'avec  des  chaînes;  aussi  êtes- vous  parvenus,  au 
moyen  de  ces  effrayants  systèmes,  à  le  rendre 
aussi  méchant  qu'il  peut  l'être,  en  ajoutant  au 
désir  naturel  du  vice  celui  plus  vif  encore  de 
briser  un  frein. 

Rien  ne  flatte  et  n'honore  ces  jeunes  gens 
comme  d'être  admis  chez  moi;  j'ai  saisi  cette 
faiblesse,  j'en  ai  profité  :  tout  est  à  prendre  dans 
le  cœur  de  l'homme,  quand  on  veut  se  mêler  de 
le  conduire;  ce  qui  fait  que  si  peu  de  gens  y 
réussissent,  c'est  que  la  moitié  de  ceux  qui 
l'entreprennent  sont  des  sots  et  que  le  reste,  avec 
un  peu  plus  de  bon  sens  peut-être,  ne  peut 
atteindre  à  cette  connaissance  essentielle  du  cœur 
humain,  sans  laquelle  on  ne  fait  que  des  absur- 
dités ou  des  choses  de  règle;  car  la  règle  est  le 
grand  cheval  de  bataille  des  imbéciles;  ils  s'ima- 
ginent stupidement  qu'une  même  chose  doit 
convenir  à  tout  le  monde,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
deux  caractères  semblables,  ne  voulant  pas  pren- 
dre la  peine  d'examiner,  de  ne  prescrire  à  chacun 
que  ce  qui  lui  convient;  et  ils  ne  réfléchissent  pas 
qu'ils  traiteraient  eux-mêmes  d'inepte  un  méde- 
cin qui  n'ordonnerait,  comme  eux,  que  le  même 
remède  pour  toutes  sortes  de  maux;  qu'un  moyen 
soit  propice  ou  non,  qu'il  doive  ou  non  réussir, 
leur  épaisse  conscience  est  calme  toutes  les  fois 
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que  la  règle  est  suivie,  et  qu'ils  se  sont  comportés 
dans  la  règle. 

Si  un  seul  de  ces  jeunes  gens,  poursuivit  Zamé, 
venait  à  manquer  à  ce  qu'il  doit,  il  serait  exclu 
de  ma  maison,  et  cette  crainte  les  contient  d'au- 
tant plus,  que  j'ai  su  me  faire  aimer  d'eux;  ils 
frémissent  de  me  déplaire. 

—  Mais  lorsque  vous  ne  les  voyez  pas? 

— •  Alors  ils  sont  chez  eux,  les  époux  se  retrou- 
vent unis,  le  soin  de  leur  ménage  les  occupe,  et 
ils  ne  pensent  pas  à  se  trahir. 

Ce  n'est  pas,  continua  ce  prince,  qu'il  n'y  ait 
quelques  exemples  d'adultères;  mais  ils  sont 
rares,  ils  sont  cachés,  ils  n'entraînent  ni  trouble, 
ni  scandale.  Si  les  choses  vont  plus  loin,  si  je 
soupçonne  qu'il  puisse  résulter  quelques  suites 
fâcheuses,  je  sépare  les  coupables,  je  les  fais 
habiter  des  villes  différentes,  et  dans  des  cas  plus 
graves  encore,  je  les  bannis  pour  quelque  temps 
de  Tamoé;  cette  punition  de  l'exil,  annexée  aux 
crimes  capitaux,  les  effraie  à  tel  point  qu'ils 
évitent  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  peut 
mettre  dans  le  cas  du  crime  pour  lequel  elle  est 
imposée.  Quand  vous  voulez  régir  une  nation, 
commencez  par  infliger  des  peines  douces,  et 
vous  n'aurez  pas  besoin  d'en  avoir  de  sanglantes. 

Après  quelques  heures  d'amusements  honnêtes 
et  chastes  : 
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—  C'en  est  assez,  me  dit  Zamé,  je  vais  ren- 
voyer ces  époux  à  leur  société,  où  ils  sont  atten- 
dus... sans  jalousie,  j'en  suis  bien  sûr,  mais 
peut-être  avec  un  peu  d'impatience. 

Il  fit  un  geste  accompagné  d'un  sourire,  tout 
cessa  dès  le  même  instant,  on  partit...  mais  on 
ne  s'accompagna  point,  on  n'offrit  point  de  bras, 
on  ne  chercha  rien  de  ce  qui  peut  donner  la 
moindre  atteinte  à  la  décence,  les  jeunes  fem- 
mes se  retirèrent  d'abord;  une  heure  après  les 
jeunes  hommes  partirent,  et  tous  en  comblant 
de  remercîments  et  de  bénédictions  le  bon  père, 
qui  les  aimait  assez  pour  descendre  ainsi  dans 
les  détails  de  leurs  petits  plaisirs. 

—  Levez-vous  demain  de  bonne  heure,  me 
dit  Zamé,  je  veux  vous  mener  dans  mon  temple, 
je  veux  vous  faire  voir  la  magnificence,  la  pompe, 
le  luxe  même  de  mes  cérémonies  religieuses. 
Je  veux  que  vous  voyez  mes  prêtres  en  fonc- 
tions. 

—  Ah!  répondis-je,  c'est  une  des  choses  que 
j'ai  le  plus  désiré  ;  la  religion  d'un  tel  peuple 
doit  être  aussi  pure  que  ses  moeurs,  et  je  brûle 
déjà  d'aller  adorer  Dieu  au  milieu  de  vous.  Mais 
vous  m'annoncez  du  faste...  O  grand  homme!  je 
crois  vous  connaître  assez  pour  être  sûr  qu'il  en 
réglera  peu  dans  vos  cérémonies. 

—  "Vous  en  jugerez,  me  dit  Zamé,  je  vous 


ET    VALCOUR  287 


attends   une    heure    avant   le    lever    du    soleil. 

Je  me  rendis  à  la  porte  de  la  chambre  de 
notre  philosophe  le  lendemain  à  l'heure  indiquée, 
il  m'attendait;  sa  femme,  ses  enfants  et  Zilia  sa 
belle-fille,  tout  était  autour  de  sa  personne 
chérie. 

—  Allons,  nous  dit  Zamé,  l'astre  est  prêt  à 
paraître,  ils  doivent  nous  attendre. 

Nous  traversâmes  la  ville;  tous  les  habitants 
étaient  déjà  à  leurs  portes;  ils  se  joignaient  à 
nous  à  mesure  que  nous  passions;  nous  avan- 
çâmes ainsi  jusqu'aux  maisons  où  s'élevait  la 
jeunesse  et  dont  je  vous  parlerai  bientôt.  Les 
enfants  des  deux  sexes  en  sortirent  en  foule; 
conduits  par  des  vieillards,  ils  nous  suivirent 
également  ;  nous  marchâmes  dans  cet  ordre  jus- 
qu'au pied  d'une  montagne  qui  se  trouvait  à 
l'orient  derrière  la  ville;  Zamé  monta  jusqu'au 
sommet,  je  l'y  suivis  avec  sa  famille,  le  peuple 
nous  environna...  le  plus  grand  silence  s'obser- 
vait... enfin  l'astre  parut...  A  l'instant  toutes  les 
têtes  se  prosternèrent,  toutes  les  mains  s'éle- 
vèrent aux  cieux,  on  eût  dit  que  leurs  âmes  y 
volaient  également. 

«  O  souverain  éternel,  dit  Zamé,  daigne  accep- 
ter l'hommage  profond  d'un  peuple  qui  t'adore... 
Astre  brillant,  ce  n'est  pas  à  toi  que  nos  vœux 
s'adressent,  c'est  à  celui  qui  te  meut  et  qui  t'a 
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créé;  ta  beauté  nous  rappelle  son  image...  tes 
sublimes  opérations  sa  puissance...  Porte-lui  nos 
respects  et  nos  vœux;  qu'il  daigne  nous  protéger 
tant  que  sa  bonié  nous  laisse  ici-bas  ;  qu'il  veuille 
nous  réunir  à  lui  quand  il  lui  plaira  de  nous  dis- 
soudre... qu'il  dirige  nos  pensées,  qu'il  règle  nos 
actions,  qu'il  épure  nos  cœurs  et  que  les  senti- 
ments de  respect  et  d'amour  qu'il  nous  inspire, 
puissent  être  agréés  de  sa  grandeur  et  se  déposer 
au  pied  de  sa  gloire.  » 

Alors  Zamé,  qui  s'était  tenu  droit,  les  mains 
élevées,  pendant  que  tous  étaient  à  genoux,  se 
précipita  la  face  contre  terre,  adora  un  instant  en 
silence,  se  releva  les  yeux  humides  de  pleurs  et 
ramena  le  peuple  dans  sa  ville. 

—  Voilà  tout,  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes 
rentrés;  croyez-vous  que  le  Dieu  de  l'univers 
puisse  exiger  davantage  de  nous  ?  Est-il  besoin 
de  l'enfermer  dans  des  temples  pour  l'adorer  et 
le  servir?  Il  ne  faut  qu'observer  une  de  ses  plus 
belles  opérations,  afin  que  cet  acte  de  sa  sublime 
grandeur  développe  en  nous  des  sentiments 
d'amour  et  de  reconnaissance;  voilà  pourquoi  j'ai 
choisi  l'instant  et  le  lieu  que  vous  venez  de 
voir... 

La  pompe  de  la  nature,  mon  ami,  voilà  la 
seule  que  je  me  sois  permise,  cet  hommage  est 
le  seul  qui  plaise  à  l'Éternel  ;  les  cérémonies  de 
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la  religion  ne  furent  inventées  que  pour  fixer  les 
yeux  au  défaut  du  cœur;  celles  que  je  leur  substi- 
tue fixent  le  cœur  en  charmant  les  yeux,  cela 
n'est-il  pas  préférable?  J'ai,  d'ailleurs,  voulu 
conserver  quelque  chose  de  l'ancien  culte,  cette 
politique  était  nécessaire  :  les  habitants  de  Tamoé 
adoraient  le  Soleil  autrefois,  je  n'ai  fait  que 
rectifier  leur  système,  en  leur  prouvant  qu'ils  se 
trompaient,  de  l'ouvrage  à  l'ouvrier,  que  le  Soleil 
était  la  chose  mue,  et  que  c'était  au  moteur  que 
devait  s'adresser  le  culte.  Ils  m'ont  compris,  ils 
m'ont  goûté,  et  sans  presque  rien  changer  à  leur 
usage,  de  païens  qu'ils  étaient,  j'en  ai  fait  un 
peuple  pieux  et  adorateur  de  l'Être  Suprême. 

Crois-tu  que  tes  dogmes  absurdes,  tes  inintel- 
ligibles mystères,  tes  cérémonies  idolâtres,  pus- 
sent les  rendre  ou  plus  heureux  ou  meilleurs 
citoyens?  T'imagines-tu  que  l'encens  brûlé  sur 
des  autels  de  marbre  vaille  l'offrande  de  ces 
cœurs  droits  ?  A  force  de  défigurer  le  culte  de 
l'Eternel,  vos  religions  d'Europe  l'ont  anéanti. 
Lorsque  j'entre  dans  une  de  vos  églises,  je  la 
trouve  si  prodigieusement  remplie  de  saints,  de 
reliques,  de  momeries  de  toute  espèce,  que  la 
chose  du  monde  que  j'ai  le  plus  de  peine  à  y 
reconnaître  est  le  Dieu  que  j'y  désire;  pour  le 
trouver,  je  suis  obligé  de  descendre  dans  mon 
cœur.  Hélas!  me  dis-je  alors,  puisque  voilà  le 
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lieu  qui  me  le  rappelle,  ce  n'est  que  là  que  je 
dois  le  chercher,  c'est  la  seule  hostie  que  je 
doive  mettre  à  ses  pieds;  les  beautés  de  la  nature 
en  raniment  l'idée  dans  ce  sanctuaire,  je  les 
contemple  pour  m'édifier,  je  les  observe  pour 
m'attendrir  et  je  m'en  tiens  là;  si  je  n'en  ai  pas 
fait  assez,  la  bonté  de  ce  Dieu  m'assure  qu'il  me 
pardonnera  ;  c'est  pour  le  mieux  servir  que  je 
dégage  son  culte  et  son  image  du  fratras  d'absur- 
dités que  les  hommes  croient  nécessaires. 

J'éloigne  tout  ce  qui  m'empêcherait  de  me 
remplir  de  sa  sublime  essence;  je  foule  aux  pieds 
tout  ce  qui  prétend  partager  son  immensité  ;  je 
l'aimerais  moins  s'il  était  moins  unique  et  moins 
grand;  si  sa  puissance  se  divisait,  si  elle  se  mul- 
tipliait, si  cet  être  simple,  en  un  mot,  devait 
s'honorer  sous  plusieurs  formes,  je  ne  verrais 
plus  dans  ce  système  effrayant  et  barbare  qu'un 
assemblage  informe  d'erreurs  et  d'impiétés,  dont 
l'horrible  pensée  dégradant  l'Etre  pur  auquel 
s'adresse  mon  âme,  le  rendrait  haïssable  à  mes 
yeux,  au  lieu  de  me  le  faire  adorer. 

Quelle  plus  intime  connaissance  de  ce  bel  Etre 
peuvent  donc  avoir  ces  hommes  qui  me  parlent 
et  qui  tous  se  donnent  à  moi  pour  des  illumi- 
nés?.. Hélas!  ils  n'eurent  de  but  que  l'envie 
d'abuser  leurs  semblables;  est-ce  un  motif  pour 
que  je  les  écoute,   moi,  qui   déteste  la  feinte  et 
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l'erreur;  moi,  qui  n'ai  travaillé  toute  ma  vie 
qu'à  guider  ce  bon  peuple  dans  le  chemin  de  la 
vertu  et  de  la  vérité?.. 

«  Souverain  des  cieux,  si  je  me  trompe,  tu 
jugeras  mon  cœur  et  non  mon  esprit  ;  tu  sais  que 
je  suis  faible  et  par  conséquent  sujet  à  l'erreur; 
mais  tu  ne  puniras  point  cette  erreur,  dès  que  sa 
source  est  dans  la  pureté,  dans  la  sensibilité  de 
mon  âme  :  non,  tu  ne  voudrais  pas  que  celui  qui 
n'a  cherché  qu'à  te  mieux  adorer  fût  puni  pour 
ne  t' avoir  pas  adoré  comme  il  faut.  » 

Viens,  me  dit  Zamé,  il  est  de  bonne  heure, 
ces  braves  enfants  vont  peut-être  se  recueillir 
un  moment  entre  eux.  C'est  leur  usage  dans  ces 
jours  de  cérémonie,  jours  qu'ils  désirent  tous 
avec  empressement,  et  que  par  cette  grande 
raison  je  ne  leur  accorde  que  deux  ou  trois  fois 
l'an.  Je  veux  qu'ils  les  voient  comme  des  jours 
de  faveurs  :  plus  je  leur  rends  ces  instants  rares, 
plus  ils  les  respectent;  on  méprise  bientôt  ce 
qu'on  fait  tous  les  jours. 

Suis-moi;  nous  aurons  le  temps  avant  l'heure 
du  repas,  d'aller  visiter  les  terres  des  environs 
de  la  ville. 

"Voilà  leurs  possessions,  me  dit  Zamé,  en  me 
montrant  de  petits  enclos  séparés  par  des  haies 
toujours  vertes  et  couvertes  de  fleurs  :  chacun  a 
sa  petite  terre  à  part  ;  c'est  médiocre,  mais  c'est 


292  ALINE 

par  cette  médiocrité  même  que  j'entretiens  leur 
industrie;  moins  on  en  a,  plus  on  est  intéressé  à 
le  cultiver  avec  soin.  Chacun  a  là  ce  qu'il  faut 
pour  nourrir  et  sa  femme  et  lui  ;  il  est  dans 
l'abondance  s'il  est  bon  travailleur,  et  les  moins 
laborieux  trouvent  toujours  leur  nécessaire.  Les 
enclos  des  célibataires,  des  veufs  et  des  répu- 
diés, sont  moins  considérables,  et  situés  dans 
une  autre  partie,  voisine  du  quartier  qu'ils  habi- 
tent. 

Je  n'ai  qu'un  domaine  comme  eux,  poursuivit 
Zamé,  et  je  n'en  suis  qu'usufruitier  comme  eux; 
mon  territoire,  ainsi  que  le  leur,  appartient  à 
l'État.  C'est  parmi  les  personnes  qui  vivent 
seules,  que  je  choisis  ceux  qui  doivent  le  culti- 
ver: ce  sont  les  mêmes  qui  me  soignent  et  m^e 
servent;  n'ayant  point  de  ménage,  ils  s'attachent 
avec  plaisir  à  ma  maison;  ils  sont  sûrs  d'y  trou- 
ver jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  la  nourriture  et  le 
logement. 

Des  sentiers  agréables  et  joliment  bordés 
communiquaient  dans  chacune  de  ces  posses- 
sions; je  les  trouvai  toutes  richement  garnies 
des  plus  doux  dons  de  la  nature;  j'y  vis  en  abon- 
dance l'arbre  de  fruit  à  pain,  qui  leur  donne  une 
nourriture  semblable  à  celle  que  nous  formons 
avec  nos  farines,  mais  plus  délicate  et  plus  savou- 
reuse. J'y  observai  toutes  les  autres  productions 
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de  ces  îles  délicieuses  du  Sud,  des  cocotiers,  des 
palmiers,  etc.;  pour  racines,  l'igname,  une 
espèce  de  chou  sauvage,  particulière  à  cette  île, 
qu'ils  apprêtent  d'une  manière  fort  agréable  en 
les  mêlant  à  des  noix  de  cocos,  et  plusieurs  autres 
légumes  apportés  d'Europe,  qui  réussissent  bien 
et  qu'ils  estiment  beaucoup.  Il  y  avait  aussi  quel- 
ques cannes  à  sucre,  et  ce  même  fruit,  ressem- 
blant au  brugnon  que  le  capitaine  Cook  trouva 
aux  îles  d'Amsterdam  et  que  les  habitants  de  ces 
îles  anglaises  nommaient  figheha. 

Tels  sont  à  peu  près  tous  les  aliments  de  ces 
peuples  sages,  sobres  et  tempérants  ;  il  y  avait 
autrefois  quelques  quadrupèdes  dans  l'île,  dont 
le  père  Zamé  leur  persuada  d'éteindre  la  race, 
et  ils  ne  touchent  jamais  aux  oiseaux. 

Avec  ces  objets  et  de  l'eau  excellente,  ce 
peuple  vit  bien  ;  sa  santé  est  robuste,  les  jeunes 
gens  y  sont  vigoureux  et  féconds,  les  vieillards 
sains  et  frais;  leur  vie  se  prolonge  beaucoup 
au  delà  du  terme  ordinaire,  et  ils  sont  heureux. 

—  Tu  vois  la  température  de  ce  climat,  me  dit 
Zamé;  elle  est  salubre,  douce,  égale;  la  végéta- 
tion est  forte,  abondante  et  l'air  presque  toujours 
pur  :  ce  que  nous  appelons  nos  hivers,  consiste 
en  quelques  pluies,  qui  tombent  dans  les  mois  de 
juillet  et  d'août,  mais  qui  ne  rafraîchissent  jamais 
l'air  au  point  de  nous  obliger  d'augmenter  nos 
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vêtements,  aussi  les  rhumes  sont-ils  absolument 
inconnus  parmi  nous  :  la  nature  n'y  afflige  nos 
habitants  que  de  très  peu  de  maladies  ;  la  multi- 
tude d'années  est  le  plus  grand  mal  dont  elle  les 
accable,  c'est  presque  la  seule  manière  dont  elle 
les  tue. 

Tu  connais  nos  arts,  je  ne  t'en  parlerai  plus; 
nos  sciences  se  réduisent  également  à  bien  peu 
de  choses;  cependant  tous  savent  lire  et  écrire; 
ce  fut  un  des  soins  de  mon  père,  et  comme  un 
grand  nombre  d'entre  eux  entendent  et  parlent 
le  français,  j'ai  rapporté  cinquante  mille  volumes, 
bien  plus  pour  leur  amusement  que  pour  leur 
instruction  ;  je  les  ai  dispersés  dans  chaque  ville 
et  en  ai  formé  des  petites  bibliothèques  publi- 
ques, qu'ils  fréquentent  avec  plaisir  lorsque  leurs 
occupations  rurales  leur  en  laissent  le  temps.  Ils 
ont  quelques  connaissances  d'astronomie,  que 
j'ai  rectifiées;  quelques  autres  de  médecine  pra- 
tique, assez  sûres  pour  l'usage  de  la  vie,  et  que 
j'ai  améliorées  d'après  les  plus  grands  auteurs; 
ils  connaissent  l'architecture;  ils  ont  de  bons 
principes  de  maçonnerie,  quelques  idées  de  tacti- 
que, et  de  meilleures  encore  sur  l'art  de  construire 
leurs  bâtiments  de  mer.  Quelques-uns  parmi  eux 
s'amusent  à  la  poésie  en  langue  du  pays,  et  si  tu 
l'entendais,  tu  y  trouverais  de  la  douceur,  de 
l'agrément  et  de  l'expression.   A  l'égard  de  la 
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théolog^ie  et  ilu  droit,  ils  n'en  ont,  grâces  au  ciel,  ' 
aucune  connaissance.  Ce  ne  sera  jamais  que  si 
l'envie  me  prend  de  les  détruire,  que  je  leur 
ouvrirai  ce  dédale  d'erreurs,  de  platitudes  et 
d'inutilités.  Quand  je  voudrai  qu'ils  s'anéantis- 
sent, je  créerai  parmi  eux  des  prêtres  et  des 
gens  de  robe  ;  je  permettrai  aux  uns  de  les 
entretenir  de  Dieu,  aux  autres  de  leur  parler  de 
Farinacius,  de  dresser  des  échafauds,  d'en  orner 
même  les  places  de  nos  villes  à  demeure,  ainsi 
que  je  l'ai  observé  dans  quelques-unes  de  vos 
provinces,  monuments  éternels  d'infamie  qui 
prouvent  à  la  fois  la  cruauté  des  souverains  qui 
le  permettent,  la  brutale  ineptie  des  magistrats 
qui  l'érigent  et  la  stupidité  du  peuple  qui  le 
souffre... 

Allons  dîner,  me  dit  Zamé,  je  vous  ferai  jouir 
ce  soir  d'un  de  leurs  talents,  dont  vous  n'avez 
encore  nulle  idée. 

Cet  instant  arrivé,  Zamé  me  mena  sur  la  place 
publique,  j'en  admirais  les  proportions. 

—  Tu  ne  loues  pas  son  plus  grand  mérite,  me 
dit-il;  elle  n'a  jamais  vu  couler  de  sang,  elle 
n  en  sera  jamais  souillée. 

Nous  avançâmes;  je  n'avais  point  encore  con- 
naissance du  bâtiment  régulier  et  parallèle  à  la 
maison  de  Zamé,  l'un  et  l'autre  ornant  cette 
place. 
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—  Les  deux  étages  du  haut,  me  dit  ce  philo- 
sophe, sont  des  greniers  publics  ;  c'est  le  seul 
tribut  que  je  leur  impose  et  j'y  contribue  comme 
eux.  Chacun  est  obligé  d'apporter  annuellement 
dans  ce  magasin  une  légère  portion  du  produit 
de  sa  terre,  du  nombre  de  ceux  qui  se  conser- 
vent; ils  le  retrouvent  dans  des  temps  de  disette. 
J'ai  toujours  là  de  quoi  nourrir  deux  ans  la  capi- 
tale; les  autres  villes  en  font  autant;  par  ce 
moyen  nous  ne  craignons  jamais  les  mauvaises 
années,  et  comme  nous  n'avons  point  de  mono- 
poleurs, il  est  vraisemblable  que  nous  ne  mour- 
rons jamais  de  faim.  Le  bas  de  cet  édifice  est  une 
salle  de  spectacle. 

J'ai  cru  cet  amusement,  bien  dirigé,  nécessaire 
dans  une  nation.  Les  sages  Chinois  le  pensaient 
de  même;  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans  qu'ils  le 
cultivent  :  les  Grecs  ne  le  connurent  qu'après 
eux.  Ce  qui  me  surprend,  c'est  que  Rome  ne 
l'admit  qu'au  bout  de  quatre  siècles,  et  que  les 
Perses  et  les  Indiens  ne  le  connurent  jamais. 

C'est  pour  vous  fêter  que  se  donne  la  pièce  de 
ce  soir.  Entrons,  vous  allez  voir  le  fruit  que  je 
recueille  de  cet  honnête  et  instructif  délassement. 

Ce  local  était  vaste,  artistement  distribué,  et 
l'on  voyait  que  le  père  Zamé,  qui  l'avait  construit, 
y  avait  réuni  les  usages  de  ces  peuples  aux 
nôtres;  car  il  avait  trouvé  le  goût  des  spectacles 
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chez  cette  nation,  quoique  sauvage  encore;  il 
n'avait  fait  que  l'améliorer  et  lui  donner,  autant 
qu'il  avait  pu,  le  genre  d'utilité  dont  il  l'avait 
cru  susceptible.  Tout  était  simple  dans  cet 
édifice:  on  n'y  voyait  que  de  l'élégance  sans  luxe, 
de  la  propreté  sans  faste.  La  salle  contenait  près 
de  deux  mille  personnes;  elle  était  absolument 
remplie  :  le  théâtre,  peu  élevé,  n'était  occupé 
que  par  les  acteurs.  La  belle  Zilia,  son  mari,  les 
filles  de  Zamé  et  quelques  jeunes  gens  de  la 
ville  étaient  chargés  des  différents  personnages 
que  nous  allions  voir  en  action. 

Le  drame  était  dans  leur  langue,  et  de  la  com- 
position même  de  Zamé,  qui  avait  la  bonté  de 
m'expliquer  les  scènes  à  mesure  qu'elles  se 
jouaient.  Il  s'agissait  d'une  jeune  épouse  cou- 
pable d'une  infidélité  envers  son  mari,  et  punie 
de  cette  inconduite  par  tous  les  malheurs  qui 
peuvent  accabler  une  adultère. 

Nous  avions  près  de  nous  une  très  jolie 
femme,  dont  je  remarquai  que  les  traits  s'alté- 
raient à  mesure  que  l'intrigue  avançait;  tour  à 
tour  elle  rougissait,  elle  pâlissait,  sa  gorge  pal- 
pitait... sa  respiration  devenait  pressée;  enfin 
ses  larmes  coulèrent  et  peu  à  peu  sa  douleur 
augmenta  à  un  tel  point,  les  efforts  qu'elle  fit 
pour  se  contenir  l'affectèrent  si  vivement,  que 
n'y  pouvant  plus  résister...  elle  se  lève,  donne 
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des  marques  publiques  de  désespoir,  s'arrache  les 
cheveux  et  disparaît. 

■ —  Eh  bien!  me  dit  Zamé,  qui  n'avait  rien 
perdu  de  cette  scène:  eh  bien!  croyez-vous  que 
la  leçon  agisse?  Voilà  les  seules  punitions  néces- 
saires à  un  peuple  sensible.  Une  femme  égale- 
ment coupable,  eût  affronté  le  public  en  France  : 
à  peine  se  fût-elle  douté  de  ce  qu''on  lui  adres- 
sait. A  Siam  on  l'eût  livrée  à  un  éléphant.  La 
tolérance  de  l'une  de  ces  nations,  sur  un  crime 
de  cette  nature,  n'est-elle  pas  aussi  dangereuse 
que  la  barbare  sévérité  de  l'autre,  et  ne  trouvez- 
vous  pas  ma  leçon  meilleure? 

—  O  homme  sublime,  m'écriai-je,  quel  usage 
sacré  vous  faites  et  de  votre  pouvoir  et  de  votre 
esprit!.. 

Nous  sûmes  depuis  que  les  suites  de  cette 
aventure  touchante  avaient  été  le  raccommode- 
ment sincère  de  cette  femme  avec  son  mari, 
l'excuse  et  l'aveu  de  son  inconduite  et  l'exil 
volontaire  de  son  amant. 

—  Que  des  moralistes  viennent  essayer  de  dé- 
clamer contre  les  spectacles,  quand  de  tels  fruits 
pourront  s'y  recueillir.  Le  but  moral  est  le  même 
chez  vous,  me  dit  Zamé,  mais  vos  âmes  émous- 
sées  par  les  répétitions  continuelles  de  ces  mêmes 
leçons,  ne  peuvent  plus  être  émues;  vous  en  riez 
comme  si   elles  vous  étaient  étrangères  :  votre 
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impudence  les  absorbe,  votre  vanité  s'oppose  à 
ce  que  vous  puissiez  jamais  imaginer  que  ce  soit 
à  vous  qu'elles  s'adressent  et  vous  repoussez 
ainsi,  par  orgueil,  les  traits  dont  le  censeur  ingé- 
nieux a  voulu  corriger  vos  mœurs. 

Le  lendemain,  Zamé  me  conduisit  aux  mai- 
sons d'éducation  :  les  deux  logis  qui  les  formaient 
étaient  immenses,  plus  élevés  que  les  autres  et 
divisés  en  un  grand  nombre  de  chambres.  Nous 
commençâmes  par  le  pavillon  des  hommes;  il  y 
avait  plus  de  deux  mille  élèves;  ils  y  entraient  à 
deux  ans  et  en  sortaient  toujours  à  quinze,  pour 
se  marier. 

Cette  brillante  jeunesse  était  divisée  en  trois 
classes;  on  leur  continuait  jusqu'à  six  ans  les 
soins  qu'exige  ce  premier  âge  débile  de  l'homme; 
de  six  à  douze,  on  commençait  à  sonder  leurs 
dispositions;  on  réglait  leurs  occupations  sur 
leurs  goûts,  en  faisant  toujours  précéder  l'étude 
de  l'agriculture,  la  plus  essentielle  au  genre  de 
vie  auquel  ils  étaient  destinés. 

La  troisième  classe  était  formée  des  enfants 
de  douze  à  quinze  ans  :  seulemient  alors  on  leur 
apprenait  les  devoirs  de  l'homme  en  société,  et 
ses  rapports  avec  les  êtres  dont  il  tient  le  jour; 
on  leur  parlait  de  Dieu,  on  leur  inspirait  de 
l'amour  et  de  la  reconnaissance  pour  cet  être  qui 
les  avait  créés,  on  les  prévenait  qu'ils  appro- 
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chaient  de  l'âge  où  on  allait  leur  confier  le  sort 
d'une  femme,  on  leur  faisait  sentir  ce  qu'ils 
devaient  à  cette  chère  moitié  de  leur  existence; 
on  leur  prouvait  qu'ils  ne  pouvaient  espérer  de 
bonheur,  dans  cette  douce  et  charmante  société, 
qu'autant  qu'ils  s'efforceraient  d'en  répandre  sur 
celle  qui  la  composait;  qu'on  n'avait  point  au 
monde  d'amie  plus  sincère,  de  compagne  plus 
tendre...  d'être,  en  un  mot,  plus  lié  à  nous 
qu'une  épouse;  qu'il  n'en  était  donc  aucun  qui 
méritât  d"étre  traité  avec  plus  de  complaisance 
et  plus  de  douceur;  que  ce  sexe,  naturellement 
timide  et  craintif,  s'attache  à  l'époux  qui  l'aime 
et  le  protège,  autant  qu'il  hait  invinciblement 
celui  qui  abuse  de  son  autorité  pour  le  rendre 
malheureux,  uniquement  parce  qu'il  est  le  plus 
fort;  que  si  nous  avons  en  main  cette  autorité 
qui  captive,  bien  mieux  partagé  que  nous,  il  a  les 
grâces  et  les  attraits  qui  séduisent. 

Eh!  qu'espéreriez- vous,  leur  dit-on,  d'un  cœur 
ulcéré  par  le  dépit?..  Quelles  mains  essuyeraient 
vos  larmes  quand  les  chagrins  vous  oppresse- 
raient ?  De  qui  recevriez-vous  des  secours  quand 
la  nature  vous  ferait  sentir  tous  ses  maux  ?  Privé 
de  la  plus  douce  consolation  que  l'homme  puisse 
avoir  sur  la  terre,  vous  n'auriez  plus  dans  votre 
maison  qu'une  esclave  effrayée  de  vos  paroles, 
intimidée  de  vos  désirs,  qu'un  court  instant  peut- 
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être  assouplirait  au  joug,  et  qui,  dans  vos  bras 
par  contrainte,  n'en  sortirait  qu'en  vous  détes- 
tant. 

On  leur  faisait  ensuite  exercer,  sur  le  terrain 
même,  leurs  connaissances  en   agriculture;  cela  ^ 
se  trouvait  d'ailleurs   indispensable,   puisque  le 
domaine  de  cette  grande  maison  n'était  cultivé, 
n'était  entretenu  que  par  leurs  jeunes  mains. 

On  les  occupait  ensuite  aux  évolutions  mili-  — 
taires,  et   on   leur  permettait,  par  récréation,  la 
danse,  la  lutte  et  généralement  tous  les  jeux  qui 
fortifient,  qui  dénouent  la  jeunesse  et  qui  entre- 
tiennent et  sa  croissance  et  sa  santé. 

Avaient-ils  atteint  l'âge  de  devenir  époux,  la 
cérémonie  était  aussi  simple  que  naturelle  :  le 
père  et  la  mère  du  jeune  homme  le  conduisaient 
à  la  maison  d'éducation  des  filles  et  lui  laissaient 
faire,  devant  tout  le  m.onde,  le  choix  qu'il  voulait; 
ce  choix  formé,  s'il  plaisait  à  la  jeune  fille,  il 
avait  pendant  huit  jours  la  permission  de  causer 
pendant  quelques  heures  avec  sa  future,  devant 
les  institutrices  de  la  maison  des  filles;  là  ils 
achevaient  de  se  connaître  l'un  et  l'autre  et  de 
voir  s'ils  se  conviendraient. 

S'il  arrivait  que  l'un  des  deux  voulût  rompre, 
l'autre  était  obligé  d'y  consentir,  parce  qu'il  n'est 
point  de  bonheur  parfait  en  ce  genre,  s'il  n'est 
naturel.  Alors  le  choix  se  recommençait.  L'accord 
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devenait-il  unanime,  ils  priaient  les  juges  de  la 
nation  de  les  unir;  le  consentement  accordé,  ils 
levaient  les  mains  au  ciel,  se  juraient  devant 
Dieu  d'être  fidèles  l'un  à  l'autre,  de  s'aider,  de 
se  secourir  mutuellement  dans  leurs  besoins, 
dans  leur  travaux,  dans  leurs  maladies,  et  de  ne 
jamais  user  de  la  tolérance  du  divorce,  qu'ils  n'y 
fussent  contraints  l'un  ou  l'autre  par  d'indispen- 
sables raisons. 

Ces  formalités  remplies,  on  met  les  jeunes  gens 
en  possession  d'une  maison,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
sous  l'inspection,  pendant  deux  ans,  ou  de  leurs 
parents,  ou  de  leurs  voisins;  et  ils  sont  heureux. 

Les  directeurs  du  collège  des  hommes  sont 
pris  parmi  le  nombre  des  célibataires  qui,  se 
vouant  et  s'attachant  à  cette  maison,  comme 
d'autres  d'entre  eux  le  sont  à  celle  du  législateur, 
y  trouvent  de  même  leur  nourriture  et  leur  loge- 
ment. On  choisit  dans  cette  classe  les  plus  capa- 
bles de  cette  auguste  fonction,  observant  que  la 
plus  extrême  régularité  de  mœurs  soit  la  première 
de  leurs  qualités. 

Les  femmes  qui  dirigent  la  maison  des  jeunes 
filles  où  nous  passâmes  peu  après,  sont  choisies 
parmi  les  épouses  répudiées  pour  les  seules 
causes  de  vieillesse  ou  d'infirmités;  ces  deux  rai- 
sons ne  pouvant  nuire  aux  vertus  nécessaires  à 
l'emploi  auquel  on  les  destine. 
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Il  y  avait  près  de  trois  mille  filles  dans  la  mai- 
son que  nous  visitâmes;  elles  étaient  de  même 
divisées  en  trois  classes  d'âges,  semblables  à 
celles  des  garçons.  L'éducation  morale  est  la 
même  ;  on  retranche  seulement  de  l'éducation 
physique  des  hommes,  ce  qui  n'irait  pas  au  sexe 
délicat  que  l'on  élève  ici;  on  y  substitue  les  tra- 
vaux de  l'aiguille,  de  l'art  de  préparer  les  mets 
qui  sont  en  usage  chez  eux  et  de  l'habillement. 
Les  femmes  seules  à  Tamoé  se  mêlent  de  cette 
partie  ;  elles  font  leurs  vêtements  et  ceux  de  leurs 
époux;  les  habits  de  la  maison  d'éducation  des 
hommes  se  font  dans  celle  des  filles  ;  les  veuves 
ou  les  répudiées  font  ceux  des  célibataires. 

—  C'est  une  folie  d'imaginer  qu'il  faille  plus 
de  choses  que  vous  n'en  voyez  à  l'éducation  des 
enfants,  me  dit  Zamé  ;  cultivez  leurs  goûts  et  leurs 
inclinations,  ne  leur  apprenez  surtout  que  ce  qui 
est  nécessaire,  n'ayez  avec  eux  d'autre  frein  que 
l'honneur,  d'autre  aiguillon  que  la  gloire,  d'au- 
tres peines  que  quelques  privations;  par  ces  sages 
procédés,  continua-t-il,  on  ménage  ces  plantes 
délicates  et  précieuses  tout  en  les  cultivant;  on 
ne  les  énerve  pas,  on  ne  les  accoutume  pas  à  se 
blaser  aux  punitions  et  on  n'éteint  pas  leur  sensi- 
bilité. «  Les  poulains  les  plus  difficiles  et  les  plus 
fougueux,  disait  Thémistocle,  deviennent  les 
meilleurs  chevaux   quand    un    bon    écuyer    les 
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dresse,  »  Cette  jeune  semence  est  l'espoir  et  le 
soutien  de  l'État;  jugez  si  nos  soins  se  tournent 
vers  elle. 

Il  y  a  dans  chacune  de  ces  maisons,  poursuivit 
Zamé,  cinquante  chambres  destinées  pour  les 
vieillards,  x'eufs,  infirmes  ou  célibataires.  Les 
vieux  hommes  qui  ne  peuvent  plus  soigner  la 
portion  de  bien  que  leur  confie  l'État,  qui  ne  se 
sont  point  remariés,  ou  qui  sont  devenus  veufs 
de  leur  seconde  femme,  ou  ceux  qui  dans  le 
même  cas  de  vieillesse  ne  se  sont  point  mariés 
du  tout,  ont  dans  la  maison  d'éducation  mascu- 
line un  logement  assuré  pour  le  reste  de  leurs 
jours.  Ils  vivent  des  fonds  de  cette  maison  et 
sont  servis  par  les  jeunes  élèves,  afin  d'accoutu- 
mer ceux-ci  au  respect  et  aux  soins  qu'ils  doivent 
à  la  vieillesse.  Le  même  arrangement  existe  pour 
les  femmes.  Le  surplus  de  l'un  ou  l'autre  sexe, 
s'il  y  en  a,  trouve  un  asile  dans  ma  maison. 

Mon  ami,  j'aime  mieux  cela  qu'une  salle  de 
bal  ou  de  concert;  je  jette  sur  ces  respectables 
asiles  un  coup  d'œil  de  satisfaction,  bien  plus  vif 
que  si  ces  édifices,  ouvrage  du  luxe  et  de  la 
magnificence,  n'étaient  bâtis  que  pour  des  ren- 
dez-vous de  chasse,  des  galeries  de  tableaux  ou 
des  muséums. 

—  Permettez-moi,  lui  dis-je,  une  question  : 
je  ne  vois  pas  bien  comment  vivent  vos  artisans, 
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VOS  manufacturiers;    comment   se   fait  dans   la 
nation  le  commerce  intérieur  de  nécessité  ? 

—  Rien  de  plus  simple,  me  répondit  le  chef 
de  ce  peuple  heureux,  nous  avons  des  ouvriers 
de  deux  espèces  :  ceux  qui  ne  sont  que  momen- 
tanés, tels  que  les  architectes,  les  maçons,  les 
menuisiers,  etc.,  et  ceux  qui  sont  toujours  en 
activité,  tels  que  les  artisans  des  manufactu- 
res, etc.  Les  premiers  ont  des  terres  comme  les 
autres  citoyens,  et  pendant  que  l'État  les  emploie, 
il  est  chargé  de  taire  cultiver  leurs  biens  et  de 
leur  en  rassembler  les  fruits  chez  eux,  afin  que 
ces  ouvriers  se  trouvent  débarrassés  de  tous 
soins  lors  de  leurs  travaux.  Les  mains  employées 
à  cela,  sont  celles  des  célibataires.  Ceci  demande 
quelques  éclaircissements. 

Il  exista  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
pays,  une  classe  d'hommes  qui,  peu  propre  aux 
douceurs  de  l'hymen,  et  redoutant  ses  nœuds 
par  des  raisons  ou  morales  ou  physiques,  pré- 
fèrent de  vivre  seuls  aux  délices  d'avoir  une 
compagne  ;  cette  classe  était  si  nombreuse  à 
Rome,  qu'Auguste  fut  obligé  de  faire,  pour 
l'amoindrir,  une  loi  connue  sous  le  nom  de 
Poppea. Tamoé,  moins  fameuse  que  la  république 
qui  subjugua  l'univers,  a  pourtant  des  célibataires 
comme  elle.,  mais  nous  n'avons  point  fait  de 
lois  contre  eux. 

Il  0 
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On  obtient  aisément  ici  la  permission  de  ne 
point  se  marier,  aux  conditions  de  servir  la 
patrie  dans  toutes  les  corvées  publiques. 

Cléarque,  disciple  d'Aristote,  nous  apprend 
qu'en  Laconie,  la  punition  de  ces  hommes  im- 
propres au  mariage,  était  d'être  fouettés  nus  par 
des  femmes,  pendant  qu'ils  tournaient  autour 
d'un  autel;  à  quoi  cela  pouvait-il  servir*? 

Toujours  occupé  de  retrancher  ce  qui  me 
semble  inutile,  et  de  le  remplacer  par  des  choses 
dont  il  peut  résulter  quelque  bien,  je  n'impose 
aux  célibataires  d'autre  peine  que  d'aider  l'État 

*  l'iie  raison  purement  physique  devint  sans  doute  la  cause  de 
cette  loi  singulière.  On  croyait  les  célibataires  impuissants,  et  Ton 
tà.ch;iit  de  leur  faire  retrouver,  par  cette  cérémonie,  les  forces  dont 
ils  paraissaient  manquer;  mais  la  chose  était  mal  vue  :  l'impuissance, 
qui  souvent  même  ne  se  restaure  point  par  ce  moyen  violent,  n'est 
pas  toujours  Ip.  raison  majeure  du  célibat.  Si  des  goûts  ou  des  habi- 
tudes différentes  éloignent  iuviaciblenient  un  individu  quelconque 
des  chaînes  du  mariage,  les  moyens  de  restauration  agiront  au  profit 
des  caprices  irréguliers  de  cet  individu,  sans  le  rapprocher  davan- 
tage de  ce  qui  lui  répugne  ;  donc  le  remède  était  mal  trouvé.  Mais 
cette  citation,  tirée  de  l'iiistoire  des  mœurs  antiques,  qu'on  pourrait 
é'ayer  de  beaucoup  d'autres,  s'il  s'agissait  d'une  dissertation,  sert  à 
nous  prouver  que  de  tous  temps  l'homme  eut  recours  à  ces  véhi- 
cules puissants  pour  rétablir  sa  vigueur  endormie,  et  que  ce  que 
beaucoup  de  sot^  blâment  ou  persiflent,  était  article  de  religion  chez 
des  peuples  qui  valaient  bien  autant  que  ces  sots.  On  n'ignore  plus 
aujourd'hui  que  1  àme  tirée  de  la  langueur,  agitée,  dit  saint  Lambert, 
mise  en  mouvement  par  des  douleurs  factices  ou  réelles,  est  plus 
sensible  de  toutes  les  manières  de  l'être,  et  jouit  mieux  du  plaisir 
des  sensations  agréables.  —  Le  célèbre  Cardan  nous  dit,  dans  l'Hi.^- 
torre  de  sa  vie,  que  si  la  nature  ne  lui  faisait  jias  sentir  quelques  dou- 
Ic'urs,  il  s'en  procurerait  à  lui-même,  en  se  mordant  les  lèvres,  en  se 
tinxillant  les  doigts  jusqu'à  ce  qu'il  en  pleurât. 
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de  leurs  bras,  puisqu'ils  ne  le  peuvent  en  lui  don- 
nant des  sujets.  On  leur  fournit  une  maison  et 
un  petit  bien  dans  un  quartier  qui  leur  est  affecté 
et  là  ils  vivent  comme  ils  l'entendent,  seulement 
obligés  à  cultiver  les  terres  de  ceux  que  l'État 
emploie  ;  ils  le  savent,  ils  s'y  soumettent  et  ne 
croyent  pas  payer  trop  cher  ainsi  la  liberté  qu'ils 
désirent.  Vous  savez  que  ce  sont  également  eux 
qui  entretiennent  mes  domaines,  qui  soulagent  les 
vieillards,  les  infirmes,  qui  président  aux  écoles 
et  qui  sont,  de  même,  chargés  de  l'entretien,  de  la 
réparation  des  chemins,  des  plantations  publi- 
ques et  généralement  de  tous  les  ouvrages  péni- 
bles, indispensables  dans  une  nation  ;  et  voilà 
comme  je  tâche  de  profiter  des  défauts  ou  des 
vices  pour  les  rendre  le  plus  utiles  possible  au 
reste  des  citoyens.  J'ai  cru  que  tel  était  le  but 
de  tout  législateur  et  j'y  vise  autant  que  je  peux. 
A  l'égard  des  ouvriers  employés  aux  manufac- 
tures et  dont  les  mains,  toujours  agissantes,  ne 
peuvent,  dans  aucun  cas,  cultiver  des  terres,  ils 
sont  nourris  du  produit  de  leurs  oeuvres;  celui 
qui  veut  l'étoffe  d'un  vêtement,  porte  la  matière 
recueillie  dans  son  bien  au  manufacturier,  qui 
l'emploie,  la  rend  au  propriétaire  et  en  reçoit  en 
retour  une  certaine  quantité  de  fruits  ou  de 
légumes,  prescrite  et  plus  que  suffisante  à  sa 
nourriture. 
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Il  me  restait  à  acquérir  quelques  notions  sur 
la  manière  dont  les  procès  s'arrangeaient  entre 
citoyens.  Quelques  précautions  qu'on  eût  prises 
pour  les  empêcher  de  naître,  il  était  difficile  qu'il 
n'y  en  eût  pas  toujours  quelques-uns. 

Tous  les  délits,  me  dit  Zamé,  se  réduisent  ici 
à  trois  ou  quatre,  dont  le  principal  est  le  défaut 
de  soins  de  l'administration  des  biens  confiés. 
La  peine,  je  vous  l'ai  dit,  est  d'être  placé  dans 
un  moins  grand  et  d'une  culture  infiniment  plus 
difficile.  Je  vous  ai  prouvé  que  la  constitution 
de  l'État  anéantissait  absolument  le  vol,  le  viol 
et  l'inceste.  Nous  n'entendons  jamais  parler  de 
ces  horreurs;  elles  sont  inconnues  pour  nous. 
L'adultère  est  très  rare  dans  notre  pays  :  je  vous 
ai  dit  mes  moyens  pour  le  réprimer;  vous  avez 
vu  l'effet  de  l'un  d'eux.  Nous  avons  détruit  la 
pédérastie  à  force  de  la  ridiculiser  :  si  la  honte 
dont  on  couvre  ceux  qui  peuvent  s'y  livrer  encore 
ne  les  ramène  pas,  on  les  rend  utiles;  on  les 
emploie  ;  sur  eux  seuls  retombe  tout  le  faix  du 
plus  rude  travail  des  célibataires;  cela  les  démas- 
que et  les  corrige  sans  les  enfermer  ou  les  faire 
rôtir  :  ce  qui  est  absurde  et  barbare  et  ce  qui  n'en 
a  jamais  corrigé  un  seul. 

Les  autres  discussions  qui  peuvent  s'élever 
parmi  les  citoyens  n'ont  donc  plus  d'autres  causes 
que  l'humeur  qui  peut  naître  dans  les  ménages, 
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et  la  permission  du  divorce  diminue  beaucoup 
ces  motifs  :  dès  qu'il  est  prouvé  qu'on  ne  peut 
plus  vivre  ensemble,  on  se  sépare.  Chacun  est 
sûr  de  trouver  encore  hors  de  sa  maison  une 
subsistance  assurée,  un  autre  hymen  s'il  le  désire, 
moyennant  quoi  tout  se  passe  à  l'amiable.  Tout 
cela  pourtant  n'empêche  pas  de  légères  discus- 
sions; il  y  en  a.  Huit  vieillards  m'assistent  régu- 
lièrement dans  la  fonction  de  les  examiner  ;  ils  ; 
s'assemblent  chez  moi  trois  fois  par  semaine  :  nous 
voyons  les  affaires  courantes,  nous  les  décidons 
entre  nous  et  l'arrêt  se  prononce  au  nom  de 
l'État.  Si  on  en  appelle,  nous  revoyons  deux 
fois;  à  la  troisième  on  n'en  revient  plus  et  l'État 
vous  oblige  à  passer  condamnation  ;  car  l'État 
est  tout  ici;  c'est  l'État  qui  nourrit  le  citoyen, 
qui  élève  ses  enfants,  qui  le  soigne,  qui  le  juge, 
qui  le  condamne,  et  je  ne  suis,  de  cet  État,  que 
le  premier  citoyen. 

Nous  n'admettons  la  peine  de  mort  dans  aucun 
cas.  Je  vous  ai  dit  comme  était  traité  le  meurtre, 
seul  crime  qui  pourrait  être  jugé  digne  de  la 
mériter.  Le  coupable  est  abandonné  à  la  justice 
du  Ciel;  lui  seul  en  dispose  à  son  gré.  Il  n'y  en 
a  encore  eu  que  deux  exemples  sous  la  législa- 
ture de  mon  père  et  la  mienne.  Cette  nation, 
naturellement  douce,  n'aime  pas  à  répandre  le 
sang. 
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Notre  entretien  nous  ayant  menés  à  l'heure 
du  dîner,  nous  revînmes. 

—  Votre  navire  est  prêt,  me  dit  Zamé  au 
sortir  du  repas  ;  ses  réparations  sont  faites,  et  je 
l'ai  fait  approvisionner  de  tous  les  rafraîchisse- 
ments que  peut  fournir  notre  île;  mais,  mon  ami, 
poursuivit  le  philosophe,  je  vous  ai  demandé 
quinze  jours;  en  voilà  cinq  seulement  d'écoulés; 
j'exige  de  vous  de  prendre,  pendant  les  dix  qui 
nous  restent,  une  connaissance  plus  exacte  de 
notre  île;  je  voudrais  que  mon  âge  et  mes  affaires 
me  permissent  de  vous  accompagner...  Mon  fils 
me  remplacera;  il  vous  expliquera  mes  opéra- 
tions, il  vous  rendra  compte  de  tout,  comme 
moi-même. 

—  Homme  généreux,  répondis-je,  de  toutes 
les  obligations  que  je  vous  ai,  la  plus  grande 
sans  doute  est  la  permission  que  vous  voulez 
bien  m'accorder;  il  m'est  si  doux  de  multiplier 
les  occasions  de  vous  admirer,  que  je  regarde 
comme  une  jouissance,  chacune  de  celles  qu'il 
vous  plaît  de  m'offrir. 

Zamé  m'embrassa  avec  tendresse... 

L'humanité  perce  à  travers  les  plus  brillantes 
vertus;  l'homme  qui  a  bien  fait  veut  être  loué, 
et  peut-être  ferait-il  moins  bien,  s'il  n'était  pas 
certain  de  l'éloge. 

Nous  partîmes  le  lendemain  de  bonne  heure, 
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Oraï,  son  frère,  un  de  mes  officiers  et  moi.  Cette 
île  délicieuse  est  agréablement  coupée  par  des 
canaux  dont  les  rives  sont  ombragées  de  pal- 
miers et  de  cocotiers,  et  l'on  se  rend,  comme  en 
Hollande,  d'une  ville  à  l'autre,  dans  des  pirogues 
charmantes  qui  font  environ  deux  lieues  à 
l'heure.  Il  y  a  de  ces  pirogues  publiques  qui 
appartiennent  à  l'État  :  celles-là  sont  conduites 
par  les  célibataires;  d'autres  sont  aux  familles, 
elles  les  conduisent  elles-mêmes;  il  ne  faut 
qu'une  personne  pour  les  gouverner.  Ce  fut  ainsi 
que  nous  parcourûmes  les  autres  villes  de  Tamoé, 
toutes,  à  fort  peu  de  choses  près,  aussi  grandes 
et  aussi  peuplées  que  la  capitale,  construites 
toutes  dans  le  même  goût  et  ayant  toutes  une 
place  publique  au  centre  qui,  au  lieu  de  contenir, 
comme  dans  la  capitale,  le  palais  du  législateur 
et  les  greniers,  sont  ornées  de  deux  maisons 
d'éducation. 

Les  magasins  sont  situés  vers  les  extrémités 
de  la  ville,  et  symétrisent  avec  un  autre  grand 
édifice  servant  de  retraite  à  ce  surplus  des  vieil- 
lards que  Zamé,  dans  sa  ville,  loge  à  côté  de  sa 
maison.  Les  autres  sont,  comme  dans  la  capitale, 
établis  dans  les  chambres  hautes  des  maisons  des 
enfants,  où  ils  ont,  dans  chacune,  trente  ou  qua- 
rante logements.  Les  célibataires  et  les  répudiés 
de   l'un    ou  de  l'autre  sexe    occupent  partout, 
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comme  dans  la  capitale,  un  quartier  aux  envi- 
rons duquel  se  trouvent  leurs  petites  possessions 
séparées,  qui  suffisent  à  leur  entretien,  et  ils 
sont  également  reçus  dans  les  asiles  destinés  aux 
vieillards,  quand  ils  deviennent  hors  d'état  de 
cultiver  la  terre. 

Partout  enfin  je  vis  un  peuple  laborieux,  agfri- 
culteur,  doux,  sobre,  sain  et  hospitalier;  partout 
je  vis  des  possessions  riches  et  fécondes,  nulle 
part  l'image  de  la  paresse  ou  de  la  misère,  et 
partout  la  plus  douce  influence  d'un  gouverne- 
ment sage  et  tempéré. 

Il  n'y  a  ni  bourg,  ni  hameau,  ni  maison  séparée 
dans  l'île  ;  Zamé  a  voulu  que  toutes  les  posses- 
sions d'une  province  fussent  réunies  dans  une 
même  enceinte,  afin  que  l'œil  vigilant  du  com- 
mandant de  la  ville  pût  s'étendre  avec  moins  de 
peine  sur  tous  les  sujets  de  la  contrée. 

Le  commandant  est  un  vieillard  qui  répond  de 
sa  ville.  Dans  toutes  est  un  officier  semblable, 
représentant  le  chef,  et  ayant  pour  assesseurs 
deux  autres  vieillards  comme  lui,  dont  un  tou- 
jours choisi  parmi  les  célibataires,  l'intention  du 
gouvernement  n'étant  point  qu'on  regarde  cette 
caste  comme  inférieure,  mais  seulement  comme 
une  classe  de  gens  qui,  ne  pouvant  être  utile  à  la 
société  d'une  façon,  la  sert  de  son  mieux  d'une 
autre. 
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—  Ils  font  corps  dans  l'État,  me  disait  Orai,. 
ils  en  sont  membres  comme  les  autres,  et  mon 
père  veut  qu'ils  aient  part  à  l'administration... 

—  Mais,  dis-je  à  ce  jeune  homme,  si  le  céliba- 
taire n'est  dans  cette  classe  que  par  des  causes 
vicieuses? 

—  Si  ces  vices  sont  publics,  me  répondit  Oraï, 
car  nous  ne  sévissons  jamais  que  contre  ceux-là, 
s'ils  sont  éclatants,  sans  doute  le  sujet  coupable 
n'est  point  choisi   pour  régir  la  ville  ;  mais   s'il 

^  n'est  célibataire  que  par  des  causes  légitimes,  il 
n'est  point  exclu  de  l'administration,  ni  de  la 
direction  des  écoles,  où  vous  avez  vu  que  les 
place  mon  père.  Ces  commandants  de  ville,  qui 
changent  tous  les  ans,  décident  les  affaires 
légères,  et  renvoyent  les  autres  au  chef  auquel 
ils  écrivent  tous  les  jours. 

Ainsi  que  dans  la  capitale,  la  police  la  plus 
exacte  règne  dans  toutes  ces  villes,  sans  qu'il  soit 
besoin,  pour  la  maintenir,  d'une  foule  de  scélé- 
rats, cent  fois  plus  infectés  que  ceux  qu'ils  répri- 
ment, et  qui,  pour  arrêter  l'effet  du  vice,  en 
multiplient  la  contagion  *.   Les  habitants,  tou- 

'  Ou  demandait  à,  M.  Bertin  pourquoi  tant  de  mauvais  sujets  lui 
étaient  nécessaires  à  la  police  de  Paris. 

—  Trouvez-moi,  répondit-il,  un  honnête  lionime  qui  veuille  faire 
ce  métier-la. 

—  Soit,  mais  un  honnête  homme  prend  la  liberté  de  répliquer  a 
cela: 


314  ALINE 

jours  occupés,  toujours  obligés  de  l'être  pour 
vivre,  ne  se  livrent  à  aucuns  des  désordres  où  le 
luxe  et  la  fainéantise  les  plongent  dans  vos  villes 
d'Europe;  ils  se  couchent  de  bonne  heure,  afin 
d'être  le  lendemain  au  point  du  jour  à  la  culture 
de  leurs  possessions. 

La  saison  n'exige-t-elle  d'eux  aucun  de  leurs 
soins  agriculteurs,  d'innocents  plaisirs  les  retien- 
lîent  alors  auprès  de  leurs  foyers.  Ils  se  réunis- 
sent quelques  ménages  ensemble;  ils  dansent, 
ils  font  un  peu  de  musique,  ils  causent  de  leurs 
affaires,  s'entretiennent  de  leurs  possessions, 
chérissent  et  respectent  la  vertu,  s'excitent  au 

1°  S'il  est  bien  nécessaire  de  eoiTompre  une  moitié  des  citoyens 
pour  policer  l'autre  ; 

2°  S'il  est  bien  démontré  que  ce  ne  soit  qu'en  faisant  le  mal  qu'on 
puisse  réussir  au  bien  ; 

3°  Ce  que  gagne  l'État  et  la  vertu  à  multiplier  le  nombre  des 
«oquins,  pour  un  total  très  inférieur  de  conversions  ; 

4°  S'il  n'y  a  pas  à  craindre  que  cette  partie  gangrenée  ne  corrompe 
l'autre,  au  lieu  de  la  redresser  ; 

5°  Si  les  moyens  que  prennent  ces  gens  infâmes  en  tendant  des 
embûches  à  l'innocence,  la  confondant  avec  le  crime  pour  la  démèlei-, 
si  ces  moyens,  dis-je,  ne  sont  pas  d'autant  plus  dangereux,  que  cette 
innocence  alors  ne  se  trouve  plus  corrompue  que  par  ces  geus-Ià  ; 
et  que  tous  les  crimes  où  elle  peut  tomber  après,  instruite  à  cette 
école,  ne  sont  plus  l'ouvrage  de  ces  suborneurs  ;  est-il  donc  permis 
de  corrompre,  de  suborner  pour  corriger  et  pour  punir; 

ô"  Enfin,  s'il  n'y  a  pas,  de  la  part  de  ceux  qui  régissent  cette  partie, 
un  intérêt  puissant  à  vouloir  persuader  au  roi  et  à  la  nation,  qu'il  est 
essentiel  qu'un  million  se  dépense  à  soudoyer  cent  mille  fripons  qui 
ne  méritent  que  la  corde  et  les  galères. 

Jusqu'à  ce  que  ces  questions  soient  résolues,  il  sera  permis  de  for- 
mer des  doutes  sur  l'excellence  de  l'ancienne  police  française. 
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culte  qu'ils  lui  doivent,  glorifient  l'Éternel,  bénis- 
sent leur  gouvernement,  et  sont  heureux. 

Leur  spectacle  les  amuse  aussi  pendant  le 
temps  des  pluies;  il  y  a,  partout,  comme  dans  la 
capitale,  un  endroit  ménagé  au-dessous  des  ma- 
gasins, où  ils  se  livrent  à  ce  plaisir.  Des  vieil- 
lards composent  les  drames  avec  l'attention  d'en 
rendre  toujours  la  leçon  utile  au  peuple,  et  rare- 
ment ils  quittent  la  salle  sans  se  sentir  plus  hon- 
nêtes gens. 

Rien  en  un  mot  ne  me  rappela  ïàge  d'or 
comme  les  mœurs  douces  et  pures  de  ce  bon 
peuple. 

Chacune  de  leurs  maisons  charmantes  me 
parut  le  temple  d'Astrée.  Mes  éloges,  à  mon 
retour,  furent  le  fruit  de  l'enthousiasme  que 
venait  de  m'inspirer  ce  délicieux  voyage,  et  j'as- 
surai Zamé  que,  sans  l'ardente  passion  dont 
j'étais  dévoré,  je  lui  demanderais,  pour  toute 
grâce,  de  finir  mes  jours  près  de  lui. 

Ce  fut  alors  qu'il  me  demanda  le  sujet  de  mon 
trouble  et  de  mes  voyages.  Je  lui  racontai  mon 
histoire,  le  conjurant  de  m'aider  de  ses  conseils, 
en  l'assurant  que  je  ne  voulais  régler  que  sur  eux 
le  reste  de  ma  destinée.  Cet  honnête  homme 
plaignit  mon  infortune;  il  y  mit  l'intérêt  d'un 
père,  il  me  fit  d'excellentes  leçons  sur  les  écarts 
où  m'entraînait  la  passion  dont  je  n'étais  plus 
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maître,  et  finit  par  exiger  de  moi  de  retourner 
en  France. 

—  Vos  recherches  sont  pénibles  et  infruc- 
tueuses, me  dit-il,  on  a  pu  vous  tromper  dans  les 
renseignements  que  l'on  vous  adonnés;  il  est 
même  vraisemblable  qu'on  l'a  fait;  mais  ces  ren- 
seignements fussent-ils  vrais,  quelle  apparence 
de  trouver  une  seule  personne  parmi  cent  mil- 
lions d'êtres  où  vous  projetez  de  la  chercher? 
Vous  y  perdrez  votre  fortune...  votre  santé,  et 
vous  ne  réussirez  point.  Léonore,  moins  légère 
que  vous,  aura  fait  un  calcul  plus  simple;  elle 
aura  senti  que  le  point  de  réunion  le  plus  naturel 
devait  être  dans  votre  patrie  :  soyez  certain 
qu'elle  y  sera  retournée,  et  que  ce  n'est  qu'en 
France  où  vous  devez  espérer  de  la  revoir  un 
jour. 

Je  me  soumis...  Je  me  jetai  aux  pieds  de  cet 
homme  divin  et  lui  jurai  de  suivre  ses  conseils. 

—  Viens,  me  dit-il  en  me  serrant  entre  ses 
bras  et  me  relevant  avec  tendresse,  viens,  mon 
fils;  avant  de  nous  quitter,  je  veux  te  procurer 
un  dernier  amusement;  suis  moi. 

C'était  le  spectacle  d'un  combat  naval  que 
Zamé  voulait  me  donner.  La  belle  Zilia,  magni- 
fiquem.ent  vêtue,  était  assise  sur  une  espèce  de 
trône  placé  sur  la  crête  d"un  rocher  au  milieu  de 
la  mer  ;  elle  était  entourée  de  plusieurs  femmes 
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qui  lui  formaient  un  cortège;  cent  pirogues,  cha- 
cune équipée  de  quatre  rameurs,  la  défendaient, 
et  cent  autres  de  même  force  étaient  disposées 
vis-à-vis  pour  l'enlever.  Oraï  commandait  l'atta- 
que, et  son  frère  la  défense.  Toutes  les  barques 
fendent  les  flots  au  même  signal,  elles  se  mêlent, 
elles  s'attaquent,  elles  se  repoussent  avec  autant 
de  grâces  que  de  courage  et  de  légèreté;  plu- 
sieurs rameurs  sont  culbutés,  quelques  pirogues 
sont  renversées  :  les  défenseurs  cèdent  enfin, 
Oraï  triomphe,  il  s'élance  sur  la  pointe  du  rocher 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  saisit  sa  charmante 
épouse,  l'enlève,  se  précipite  avec  elle  dans  une 
pirogue  et  revient  au  port,  escorté  de  tous  les 
combattants,  au  bruit  de  leurs  éloges  et  de  leurs 
cris  de  joie. 

—  Il  y  a  dix  jours  qu'il  n'a  vu  sa  femme,  me 
dit  le  bon  Zamé;  j'aiguillonne  les  plaisirs  de  la 
réunion  par  cette  petite  fête...  Demain,  je  suis 
grand-père... 

—  Eh  quoi?  dis-je... 

—  Non,  me  répondit  le  bon  vieillard,  les  lar- 
mes aux  yeux...  Vous  voyez  comme  elle  est  jolie 
et  cependant  son  indifférence  est  extrême...  Il  ne 
voulait  pas  se  marier. 

—  Et  vous  espérez  ? 

—  Oui,  reprit  vivement  Zamé,  j'emploie  le 
procédé  de  Lycurgue;  on  irrite  par  des  difficultés. 
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on  aide  à  la  nature,  on  la  contraint  à  inspirer  des 
désirs  qui  ne  seraient  jamais  nés  sans  cela.  La 
politique  est  certaine;  vous  avez  vu  comme  il  y 
allait  avec  ardeur  :  il  ne  l'aurait  pas  vue  de  deux 
mois  s'il  n'avait  pas  réussi  et  si  cette  première 
victoire  ne  mène  pas  à  l'autre,  je  lui  rendrai  si 
pénibles  les  moyens  de  la  voir,  j'enflammerai  si 
bien  ses  désirs  par  des  combats  et  des  résistan- 
ces perpétuelles,  qu'il  en  deviendra  amoureux 
malgré  lui, 

—  Mais,  Zamé,  un  autre  peut-être... 

—  Non;  si  cela  était,  crois-tu  que  je  la  lui 
eusse  donnée?  Dégoût  invincible  pour  le 
mariage...  peut-être  d'autres  fantaisies...  Ne 
connais-tu  donc  pas  la  nature?  Ignores-tu  ses 
caprices  et  ses  inconséquences  ?  Mais  il  en  revien- 
dra :  ce  qui  s'y  opposait  est  déjà  vaincu;  il  ne 
s'agit  plus  que  d'améliorer  la  direction  des  pen- 
chants et  mes  moyens  me  répondent  du  succès. 

Et  voilà  comme  ce  philosophe,  dans  sa  nation, 
comme  dans  sa  famille,  ne  travaillant  jamais  que 
sur  l'âme,  parvenait  à  épurer  ses  concitoyens,  à 
faire  tourner  leurs  défauts  mêmes  au  profit  de  la 
société  et  à  leur  inspirer,  malgré  eux,  le  goût 
des  choses  honnêtes,  quelles  que  pussent  être 
leurs  dispositions...  ou  plutôt,  voilà  comme  il 
faisait  naître  le  bien  du  sein  même  du  mal,  et 
comment,  peu  à  peu,  et  sans  user  de  punitions,  il 
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faisait  triompher  la  vertu,  en  n'employant 
jamais  que  les  ressorts  de  la  gloire  et  de  la  sensi- 
bilité. 

—  Il  faut  nous  séparer,  mon  ami,  me  dit  le 
lendemain  Zamé,  en  m'accompagnant  vers  mon 
vaisseau,..  Je  te  le  dis,  pour  que  tu  ne  me 
l'apprennes  pas. 

—  O  vénérable  vieillard,  quel  instant  affreux!.. 
Après  les  sentiments  que  vous  faites  naître,  il  est 
bien  difficile  d'en  soutenir  l'idée. 

—  Tu  te  souviendras  de  moi,  me  dit  cet  hon- 
nête homme  en  me  pressant  sur  son  sein...  tu  te 
rappelleras  quelquefois  que  tu  possèdes  un  ami 
au  bout  de  la  terre...  tu  te  diras  :  J'ai  vu  un 
peuple  doux,  sensible,  vertueux  sans  lois,  pieux 
sans  religion  ;  il  est  dirigé  par  un  homme  qui 
m'aime,  et  j'y  trouverai  un  asile  dans  tous  les 
temps  de  ma  vie... 

J'embrassai  ce  respectable  ami;  il  me  devenait 
impossible  de  m'arracher  de  ses  bras... 

—  Écoute,  me  dit  Zamé  avec  l'émotion  de 
l'enthousiasme,  tu  es  sans  doute  le  dernier  Fran- 
çais que  je  verrai  de  ma  vie...  Sainville,  je  vou- 
drais tenir  encore  à  cette  nation  qui  m'a  donné 
le  jour...  O  mon  ami!  écoute  un  secret  que  je 
n'ai  voulu  te  dévoiler  qu'à  l'époque  de  notre  sépa- 
ration :  l'étude  profonde  que  j'ai  faite  de  tous  les 
gouvernements  de  la  terre   et  particulièrement 
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de  celui  sous  lequel  tu  vis,  m'a  presque  donné 
l'art  de  la  prophétie.  En  examinant  bien  un 
peuple,  en  suivant  avec  soin  son  histoire,  depuis 
qu'il  joue  un  rôle  sur  la  surface  du  globe,  on  peut 
facilement  prévoir  ce  qu'il  deviendra. 

O  Sainville  !  une  grande  révolution  se  prépare 
dans  ta  patrie;  les  crimes  de  vos  souverains, 
leurs  cruelles  exactions,  leurs  débauches  et  leur 
ineptie  ont  lassé  la  France  ;  elle  est  excédée  du 
despotisme,  elle  est  à  la  veille  d'en  briser  les 
fers.  Redevenue  libre,  cette  fière  partie  de  l'Eu- 
rope honorera  de  son  alliance  tous  les  peuples 
qui  se  gouverneront  comme  elle... 

Mon  ami,  l'histoire  de  la  dynastie  des  rois  de 
Tamoé  ne  sera  pas  longue...  Mon  fils  ne  me 
succédera  jamais  ;  il  ne  faut  point  de  rois  à  cette 
nation-ci  :  les  perpétuer  dans  son  sein  serait  lui 
préparer  des  chaînes;  elle  a  eu  besoin  d'un  légis- 
lateur, mes  devoirs  sont  remplis.  A  ma  mort, 
les  habitants  de  cette  île  heureuse  jouiront  des 
douceurs  d'un  gouvernement  libre  et  républi- 
cain. Je  les  y  prépare;  ce  que  leur  destinaient 
les  vertus  d'un  père  que  j'ai  tâché  d'imiter,  les 
crimes,  les  atrocités  de  vos  souverains  le  desti- 
nent de  même  à  la  France.  Rendus  égaux  et 
rendus  tous  deux  libres,  quoique  par  des  moyens 
différents,  les  peuples  de  ta  patrie  et  ceux  de  la 
mienne  se  ressembleront  ;  je  te  demande  alors, 
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mon  ami,  ta  médiation  près  des  Français  pour 
l'alliance  que  je  désire...  Me  promets-tu  d'accom- 
plir mes  vœux  ?.. 

—  O  respectable  ami,  je  vous  le  jure,  répon- 
dis-je  en  larmes;  ces  deux  nations  sont  dignes 
l'une  de  l'autre,  d'éternels  liens  doivent  les 
unir... 

—  Je  meurs  content,  s'écria  Zamé,  et  cet  heu- 
reux espoir  va  me  faire  descendre  en  paix  dans 
la  tombe. 

Viens,  mon  fils,  viens,  continua-t-il  en  m' en- 
traînant dans  la  chambre  du  vaisseau;  viens, 
nous  nous  ferons  là  nos  derniers  adieux... 

—  O  ciel!  qu'aperçois-je  ?  dis-je  en  voyant 
la  table  couverte  de  lingots  d'or...  Zamé,  que 
voulez-vous  faire?..  Votre  ami  n'a  besoin  que  de 
votre  tendresse;  il  n'aspire  qu'à  s'en  rendre 
digne. 

—  Peux-tu  m'empécher  de  t'offrir  de  la  terre 
de  Tamoé  ?  me  répondit  ce  mortel  tant  fait  pour 
être  chéri.  C'est  pour  que  tu  te  souviennes  de 
ses  productions. 

—  O  grand  homme  !..  et  j'arrosai  ses  genoux 
de  mes  larmes...  et  je  me  précipitai  à  ses  pieds, 
en  le  conjurant  de  reprendre  son  or  et  de  ne  me 
laisser  que  son  cœur. 

—  Tu  garderas  l'un  et  l'autre,  reprit  Zamé  en 
jetant  ses  bras  autour  de   mon   cou;  tu  l'aurais 
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fait  à  ma  place...  Il  faut  que  je  te  quitte...  mon 
âme  se  brise  comme  la  tienne. 

Mon  ami,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  nous 
nous  revoyons  jamais,  mais  il  est  sûr  que  nous 
nous  aimerons  toujours.  Adieu  !.. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Zamé 
s'élance,  il  disparaît,  donne  lui-même  le  signal 
du  départ  et  me  laisse  inondé  de  larmes,  absorbé 
de  tous  les  sentiments  d'une  âme  à  la  fois  oppres- 
sée par  la  douleur  et  saisie  de  la  plus  profonde 
admiration  *. 


*  L'instant  de  calme,  où  se  trouve  maintenant  le  lecteur,  nous 
permet  de  lui  communiquer  des  réflexions  par  lesquelles  nous  n'avons 
pas  voulu  l'interrompre. 
T"  On  a  objecté  que  le  peuple,  qui  vient  d'être  peint,  n'avait  qu'un 
bonheur  illusoire  ;  que  foncièrement  il  était  esclave,  puisqu'il  ne 
possédait  rien  en  propre.  Cette  objection  nous  a  paru  fausse  :  il  vau- 
drait alors  autant  dire  que  le  père  de  fa;nille,  propriétaire  d'un  bien 
substitué,  est  esclave,  parce  qu'il  n'est  qu'usufruitier  de  son  bien,  et 
que  le  fonds  appartient  à  ses  enfants.  On  appelle  esclave  celui  qui 
dépend  d'un  maître  qui  a  tout,  et  qui  ne  fournit  à  cet  lionune  servile 
que  ce  qu'il  faut  à  peine  pour  sa  subsistance  ;  mais  il  n'y  a  point 
d'autre  maître  que  TÉtat,  le  chef  en  dépend  comme  les  autres  ;  c'est 
à  l'État  que  sont  tous  les  biens,  ce  n'est  pas  au  chef. 

Mais  le  citoyen,  continue-t-on,  ne  peut  ni  vendre,  ni  engager. 

Eh!  qu'a-t-il  besoin  de  l'un  ou  de  l'autre»  C'est  poiu-  vivre  ou 
pour  changer,  qu'on  vend  ou  qu'on  engage  ;  si  ces  choses  sont  prou- 
vées inutiles  ici,  quel  regret  peut  avoir  celui  qui  ne  peut  le  faire  ' 
Ce  n'est  pas  être  esclave,  que  de  ne  pouvoir  pas  faire  une  chose 
inutile  ;  on  n'est  tel,  que  quand  on  ne  peut  pas  faire  une  chose  utile 
ou  agréable.  A  quoi  servirait  ici  de  vendre  ou  d'acheter,  puisque 
chacun  possède  ce  qu'il  lui  laut  pour  vivre,  et  que  c'est  tout  ce  qui 
1  est  nécessaire  au  bonheur. 

Mais  on  ne  peut  rien  laisser  à  ses  enfants. 

D(_M  que  r;-:t:it  lourvoi:  à  leur  stibsisl^Tnce  et  leur  donne  un  bien 
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Mon  dessein  étant  de  suivre  le  conseil  de 
ZcLTné,  nous  reprîmes  la  route  que  nous  venions 
de  faire,  le  vent  servait  mes  intentions  et  nous 
perdîmes  bientôt  Tamoé  de  vue. 

Ma  délicatesse  souftrait  de  l'obligation  d'em- 
porter, comme  malgré  moi,  de  si  puissants 
effets  de  la  libéralité  d'un  ami.  Quand  je  réfléchis 
pourtant  que  ce  métal,  si  précieux  pour  nous, 
était  nul  aux  yeux  de  ce  peuple  sage,  je  crus 
pouvoir  apaiser  rnes  regrets  et  ne  plus  m'occu- 
per  que  des  sentiments  de  reconnaissance  que 
m'inspirait  un  bienfaiteur  dont  le  souvenir  ne 
s'éloignera  jamais  de  ma  pensée. 

Notre  voyage  fut  heureux  et  nous  revîmes  le 
Cap  en  assez  peu  de  temps. 

Je  demandai  à  mes  officiers,  dès  que  nous 
l'aperçûmes,  s'ils  voulaient  y  prendre  terre,  ou 
s'ils  aimaient  autant  me  conduire  tout  de  suite 
en  France.  Quoique  le  vaisseau  fût  à    moi,  je 

(■■îral  au  vôtre,  .j n'a \ez- vous  besoin  de  leur  laisser»  C'est  assuréinent 
un  gi-and  bouJieur  pour  les  époux,  d  être  sûrs  que  leur  postérité, 
destinée  à  être  aussi  heureuse  qu'eux,  ne  peut  jamais  leur  être  à 
l'aargeet  ne  désirera  jumais  leur  mort  pour  devenir  riche  ;'i  son 
t'iur.  Non,  certes,  ce  peuple  n'est  point  esclave;  il  est  le  plus  heu- 
reux, le  plus  riclieet  le  plus  libre  de  la  terre,  puisqu'il  est  toujoui-a 
sur  d'une  subsistance  égale,  ce  qui  n'existe  dans  aucune  nation. 
Il  est  donc  plus  heureux  qu'aucune  de  celles  qu'on  puisse  lui  com- 
parer. Il  faudrait  plutôt  dire  que  c'est  l'État  qui  se  rend  volcntaire- 
iiient  esclave,  afin  d'assurer  la  plus  grande  liberté  à  ses  membres  ; 
etc'eitdans  ce  cas  le  plus  beau  modèle  de  gotivernement  qu'il  soit 
possible  de  méditer. 
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crus  leur  devoir  cette  politesse.  Désirant  tous 
revoir  leur  patrie,  ils  préférèrent  me  débar- 
quer sur  la  côte  de  Bretagne,  pour  repasser  de  là 
en  Hollande,  moyennant  qu'une  fois  à  Nantes, 
je  leur  laisserais  le  bâtiment  pour  retourner  chez 
eux,  où  ils  le  vendraient  à  mon  compte.  Nous 
convînmes  de  tout  de  part  et  d'autre,  et  nous 
continuâmes  de  voguer;  mais  ma  santé  ne  me 
permit  pas  de  remplir  la  totalité  du  projet.  A  la 
hauteur  du  Cap-Vert,  je  me  sentis  dévoré  d'une 
fièvre  ardente,  accompagnée  de  grands  maux  de 
cœur  et  d'estomac,  qui  me  réduisirent  bientôt  à 
ne  pouvoir  plus  sortir  de  mon  lit.  Cet  incident 
me  contraignit  de  relâcher  à  Cadix,  oii  totale- 
ment dégoûté  de  la  mer,  je  pris  la  résolution  de 
regagner  la  France  par  terre,  sitôt  que  je  serais 
rétabli. 

Me  voyant  une  fortune  assez  considérable  pour 
pouvoir  me  passer  de  la  faible  somme  que  je 
pourrais  retirer  de  mon  navire,  j'en  fis  présent 
à  mes  officiers;  ils  me  comblèrent  de  remercie- 
ments. Je  n'avais  eu  qu'à  me  louer  d'eux,  ils 
devaient  être  contents  de  ma  conduite  à  leur 
égard.  Rien  donc  de  ce  qui  détruit  l'union  entre 
les  hommes  ne  s'étant  élevé  entre  nous,  il  était 
tout  simple  que  nous  nous  quittassions  avec 
toutes  les  marques  réciproques  de  la  parfaite 
estime. 
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L'état  dans  lequel  j'étais  me  retint  huit  à  dix 
jours  à  Cadix  ;  mais  cet  air  ne  me  convenant 
point,  je  dirigeai  mes  pas  vers  Madrid,  avec  le 
projet  d'y  séjourner  le  temps  nécessaire  à  repren- 
dre totalement  mes  forces.  Je  me  logeai,  en  arri- 
vant, à  l'hôtel  Saint-Sébastien,  dans  la  rue  de  ce 
nom,  chez  des  Milanais  dont  on  m'avait  vanté 
les  soins  envers  les  étrangers.  J'y  trouvai  à  la 
vérité  une  partie  de  ces  soins,  mais  qu'ils  devaient 
me  coûter  cher! 

Hors  d'état  de  vaquer  à  rien  par  moi-même, 
je  priai  l'hôte  de  me  chercher  deux  domestiques, 
Français  s'il  était  possible,  et  les  plus  honnêtes 
que  faire  se  pourrait.  Il  m'amena,  l'instant 
d'après,  deux  grands  drôles  bien  tournés,  dont 
l'un  se  dit  de  Paris  et  l'autre  de  Rouen,  passés 
l'un  et  l'autre  en  Espagne  avec  des  maîtres  qui 
les  avaient  renvoyés,  parce  qu'ils  avaient  refusé 
de  s'embarquer  pour  aller  avec  eux  au  Mexique, 
dont  ils  ne  devaient  pas  revenir  de  longtemps  ; 
et  dans  ces  tristes  circonstances  pour  eux,  ajou- 
taient-ils, ils  cherchaient  avec  empressement 
quelqu'un  qui  voulût  les  ramener  dans  leur  patrie. 
Me  devenant  impossible  de  prendre  de  plus 
grandes  informations,  je  les  crus,  et  les  arrêtai 
sur-le-champ,  bien  résolu  néanmoins  à  ne  leur 
donner  aucune  confiance. 

Ils  me  servirent  assez  bien  l'un  et  l'autre  pen- 
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dant  ma  convalescence,  c'est-à-dire  environ 
quinze  jours,  au  bout  desquels  mes  forces  reve- 
nant peu  à  peu,  je  commençai  à  m'occuper  des 
petits  détails  de  ma  fortune.  Mes  yeux  se  tour- 
nèrent sur  cette  caisse  de  lingots,  fruits  précieux 
de  l'amitié  de  Zamé,  et  s'inondèrent  des  larmes 
de  ma  reconnaissance,  en  examinant  ces  trésors. 
Comme  ces  lingots  me  parurent  purs,  entière- 
ment dégagés  de  parties  terreuses  et  fondus  en 
barre,  j'imaginai  qu'ils  ne  pouvaient  être  le  résul- 
tat d'une  fouille  faite  pendant  ma  course  dans 
l'intérieur  des  terres,  mais  bien  plutôt  le  reste 
des  trésors  qui  avaient  servi  à  Zamé  dans  ses 
vingt  années  de  voyage. 

Je  n'avais  point  encore  vidé  la  cassette;  je  le 
fis  pour  compter  les  lingots...  J'allais  les  estimer, 
lorsque  je  trouvai  un  papier,  au  fond,  où  l'évalua- 
tion était  faite,  et  qui  m'apprit  que  j'en  avais 
pour  sept  millions  cinq  cent  soixante-dix  mille 
livres,  argent  de  France... 

Juste  ciel  !  m'écriai-je,  me  voilà  le  plus  riche 
particulier  de  l'Europe!  O  mon  père!  je  pourrai 
donc  adoucir  votre  vieillesse  !  je  pourrai  réparer 
le  tort  que  je  vous  ai  fait;  je  vous  rendrai  heu- 
reux et  je  le  serai  de  votre  bonheur!  Et  toi! 
unique  objet  de  mes  vœux,  ô  Léonore  !  si  le  Ciel 
me  permet  de  te  retrouver  un  jour,  voilà  de  quoi 
enrichir  le  faible  don  de  ma  main    de  quoi  satis- 
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faire  à  tous  tes  désirs,  de  quoi  me  procurer  le 
charme  de  les  prévenir  tous;  mais  que  les  calculs 
de  l'homme  sont  incertains,  quand  il  ne  les  sou- 
met pas  aux  caprices  du  sort  ! 

O  Léonore!  Léonore,  dit  Sainville  en  s"inter- 
rompant  et  se  jetant  en  pleurs  sur  le  sein  de  sa 
chère  femme,  j'avais  ce  qu'il  fallait  pour  ta  for- 
tune, tout  ce  qui  pouvait  te  dédommager  de  tes 
souffrances,  et  je  n'ai  plus  à  t'ofiVir  que  mon 
cœur. 

—  Ciel,  dit  madame  de  Blamont,  cette  grande 
richesse?.. 

—  Elle  est  perdue  pour  moi,  madame;  diffé- 
rence essentielle  entré  les  sentiments  du  cœur 
et  les  biens  du  hasard;  ceux-ci  sont  évanouis,  et 
la  tendresse  que  je  dois  à  celui  de  qui  je  les 
tenais,  ne  s'effacera  jamais  de  mon  âme;  mais 
reprenons  le  fil  des  événements. 

Quoiqu'il  me  restât  encore  près  de  vingt-cinq 
mille  livres,  dont  moitié  en  or,  heureusement 
cousus  dans  une  ceinture  qui  ne  me  quitta 
jamais,  j'eus  la  fantaisie  de  me  faire  échanger 
un  de  mes  lingots  en  quadruples  d'Espagne  *;  je 
me  fis  conduire  à  cet  effet  chez  un  directeur  de 
la  monnaie  que  m'avait  indiqué  mon  hôte.  Je 
lui  présente  mon   or,  il  l'examine  et  découvre 

■  A  peu  près  quatre-vingt-quatre  livres  de  France  :  la   pistole 
vaut  vingt  et  une  livres  ;  il  y  en  a  des  doubles  et  des  quadruples. 
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bientôt  qu'il  n'est  point  du  Pérou.  Sa  curiosité 
s'en  éveille;  ses  questions  deviennent  aussi  nom- 
breuses que  pressantes;  et  sans  qu'il  me  soit  pos- 
sible d'être  maître  de  moi,  un  frémissement 
universel  me  saisit.  Je  vois  que  je  viens  de  faire 
une  sottise;  et  l'embarras  que  ce  mouvement 
imprime  sur  ma  physionomie  redouble  aussitôt 
la  curiosité  de  mon  homme;  il  prend  un  air 
sévère  et  renouvelle  ses  questions,  du  ton  de  l'in- 
solence et  de  l'effronterie...  Ma  figure  se  remet 
pourtant,  elle  reprend  le  calme  que  doit  lui 
prêter  celui  de  mon  coeur  et  je  réponds,  sans  me 
troubler,  que  je  rapporte  cet  or  d'Afrique;  que  je 
l'ai  eu  par  des  échanges  avec  les  colonies  portu- 
gaises. 

Ici  mon  questionneur  m'examinant  de  plus 
près  encore,  m'assure  que  les  Portugais  n'em- 
ploient en  Afrique  que  de  l'or  du  nouveau 
monde  et  que  celui  que  je  lui  présente  n'en  est 
sûrement  pas. 

Pour  le  coup,  la  patience  m'échappe  :  je 
déclare  net  que  je  suis  las  des  interrogations, 
que  le  métal  que  je  lui  offre  est  bon  ou  mauvais, 
que  s'il  est  bon,  il  ait  à  me  l'échanger  sans  diffi- 
culté; que  s'il  le  croit  mauvais,  il  en  fasse  à 
l'instant  l'épreuve  devant  moi.  Ce  dernier  parti 
fut  celui  qu'il  prit,  et  l'expérience  n'ayant  que 
mieux  confirmé  la  pureté  du  métal,  il  lui  devint 
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impossible  de  ne  me  point  satisfaire;  il  le  fit  avec 
un  peu  d'humeur,  et  en  me  demandant  si  j'avais 
beaucoup  de  lingots  à  changer  ainsi. 

—  Non,  répondis-je  sèchement,  voilà  tout. 
Et  faisant  prendre  mes  sacs  à   mes  gens,  je 

regagnai  mon  hôtellerie,  où  je  passai  la  journée, 
non  sans  un  peu  d'inquétude  sur  la  quantité  des 
questions  de  ce  directeur. 

Je  me  couchai...  Mais  quel  épouvantable 
réveil  !  Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  j'étais 
endormi,  lorsque  ma  porte  s'ouvrant  avec  fra- 
cas me  fait  voir  ma  chambre  remplie  d'une 
trentaine  de  crispins  *,  tous  familiers  ou  valets 
de  l'Inquisition  **. 

—  Avec  la  permission  de  votre  excellence,  me 
dit  un  de  ces  illustres  scélérats,  vous  plairait-il 
de  vous  lever,  et  de  venir  à  l'instant  parler  au 

'  L'iiabit  du  personnage  de  ce  nom  est  l'uniforme  de  ces  drôles-U"i. 

*■  Innocent  III,  à  dessein  de  inettre  l'Inquisition  en  faveur,  accorda 
des  prlvilf>ges  et  des  indulgences  à  ceux  qui  prêteraient  main-forte 
au  tribunal  pour  chercher  et  punir  les  coupables  :  il  est  aisé  de  voir, 
d'après  une  aussi  sage  institution,  combien  leur  nombre  dut  augmen- 
ter ;  ce  sont  ces  infâmes  délateurs  que  l'on  appelle  familiers,  comme 
s'ils  étaient  en  quelque  sorte  de  la  famille  de  l'inquisiteur.  Les  plus 
grands  seigneurs  acquérant  l'impunité  de  leurs  crimes  a'i  moyen  de 
cette  fonction,  s'empressent  tous  d'entrer  dans  ce  noble  corps.  Le 
tribunal  de  l'Inquisition  n'est  pas  le  seul  qui  ait  des  familiers,  et 
l'Espagne  n'est  pas  la  seule  partie  de  l'Europe  où  l'admiiiistratioii 
soit  viciée  au  point  de  corrompre  ou  de  tolérer  la  corruption  de  la 
moitié  des  citoyens  pour  tourmenter  inutilement  l'autre. 
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très  révérend  père  inquisiteur  qui  vous  attend 
dans  son  appartement... 

Je  voulus,  pour  réponse,  me  jeter  sur  mion 
épée;  mais  on  ne  m'en  laissa  pas  le  temps...  On 
ne  me  lia  point;  c'est  un  des  privilèges  particu- 
liers à  ce  tribunal,  de  n'employer,  pour  saisir 
leurs  prisonniers,  que  la  seule  force  du  nombre, 
et  jamais  celle  des  liens.  On  ne  me  lia  donc  point; 
mais  je  fus  tellement  environné,  tellement  vserré 
partout,  qu'il  me  devint  impossible  de  faire  aucun 
mouvement.  Il  fallut  obéir  :  nous  descendîmes. 
Une  voiture  m'attendait  au  coin  de  la  rue,  et  je 
fus  transporté  ainsi  au  milieu  de  ce  tas  de  coquins 
dans  le  palais  de  l'Inquisition.  Là,  nous  fûmes 
reçus  par  le  secrétaire  du  saint-office,  qui,  sans 
dire  une  seule  parole,  me  remit  à  l'alcade  et  à 
deux  gardes  qui  me  conduisirent  dans  un  cachot 
fermé  de  trois  portes  de  fer,  d'une  obscurité  et 
d'une  humidité  d'autant  plus  grandes,  que  jamais 
encore  le  soleil  n'y  avait  pénétré.  Ce  fut  là  qu'on 
m.e  déposa  sans  me  dire  un  mot  et  sans  qu'il  me 
fût  permis  ni  de  parler,  ni  de  me  plaindre,  ni  de 
donner  aucun  ordre  chez  moi. 

Anéanti,  absorbé  dans  les  plus  douloureuses 
réflexions,  vous  imaginez  facilement  quelle  fut 
la  nuit  que  je  passai.  Hélas!  me  disais-je,  j'ai 
parcouru  le  monde  entier;  je  me  suis  trouvé  au 
milieu  d'un  peuple  d'antropophages;  il  a  daigné 
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respecter  et  ma  vie  et  ma  liberté  ;  mon  étoile  me 
porte  au  sein  des  mers  les  plus  reculées,  j'y 
trouve  une  fortune  immense  et  des  amis...  j'ar- 
rive en  Europe...  je  touche  à  ma  patrie...  c'est 
pour  n'y  rencontrer  que  des  persécuteurs  !  Et 
comme  si  j'eusse  pris  plaisir  à  accroître  l'horreur 
■de  mon  sort,  je  ne  me  repaissais  à  chaque  instant 
que  de  ces  fatales  idées,  lorsqu'au  bout  d'une 
semaine  de  mon  séjour  dans  cet  horrible  lieu, 
l'alcade  parut  escorté  de  ses  deux  mêmes  gardes, 
et  m'ayant  ordonné  de  découvrir  ma  tête,  il  me 
conduisit  ainsi  à  la  salle  d'audience.  On  me  fit 
signe  de  m'asseoir;  un  siège  étroit  et  dur  se  pré- 
sentait à  moi  au  bout  d'une  table,  auprès  de 
laquelle  étaient  deux  moines,  dont  l'un  devait 
m'interroger,  et  l'autre  écrire  mes  réponses  ;  je 
me  plaçai.  En  face  était  l'image  de  ce  Dieu  bon, 
de  ce  rédempteur  de  l'univers,  exposé  dans  un 
lieu  où  l'on  ne  travaille  qu'à  perdre  ceux  qu'il  est 
venu  racheter.  J'avais  sous  mes  yeux  un  juge 
équitable  et  des  hommes  méchants  ;  le  symbole 
de  la  douceur  et  de  la  vertu  à  côté  de  celui  des 
crimes  et  de  la  férocité;  «  j'étais  devant  un  Dieu 
de  paix  et  des  hommes  de  sang,  »  et  c'était  au 
nom  du  premier,  que  les  seconds  osaient  me 
sacrifier  à  leur  infâme  cupidité. 

On  m'interrogea  d'abord  sur  mon  nom,  sur 
ma  patrie  et  sur  ma  profession;  ayant  satisfait  à 
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ces  premières  demandes,  on  exigea  de  moi  des 
éclaircissements  de  mes  voyages...  Je  ne  les 
cachai  point.  Lorsque  je  dis  que  je  quittais  une 
île,  où  j'avais  trouvé  le  plus  grand  des  hommes 
pour  législateur... 

On  me  demanda  s'il  était  chrétien? 

—  Il  est  bien  plus,  dis-je  avec  enthousiasme; 
il  est  juste,  il  est  bon,  il  est  libéral,  il  est  hospi- 
talier, et  n'enferme  pas  les  infortunés  que  le 
hasard  jette  sur  ses  côtes. 

Cette  réponse,  traitée  d'impie,  fut  aussitôt 
inscrite  comme  blasphématoire. 

L'inquisiteur  me  demanda  si  j'avais  baptisé 
ce  païen? 

—  Pourquoi  faire,  répondis-je  outré?  Si  le 
ciel  est  destiné  pour  la  vertu,  il  y  sera  plutôt 
placé  que  ceux  qui,  soumis  à  ces  vains  usages, 
n'en  reçoivent  que  le  caractère  du  crime  et  de 
l'atrocité. 

Autre  blasphème!  le  moine,  me  montrant  le 
crucifix,  me  demanda  si  je  songeais  que  mon 
Sauveur  était  là? 

—  Oui,  lui  dis-je,  et  si  quelque  chose  le  révolte 
ici,  croyez  que  c'est  bien  plutôt  la  conduite  du 
tyran  qui  impose  les  fers,  que  celle  de  l'esclave 
qui  les  reçoit.  Le  Dieu  que  vous  m'offrez  a  été 
malheureux  comme  moi...  et  comme  moi,  vic- 
time  de  la  calomnie  et  de  la  scélératesse  des 
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hommes;  il  doit  me  plaindre  et  vous  condamner. 
Sur  cette  réponse,  l'inquisiteur,  palpitant  de 
rage,  dit  au  greffier  d'écrire  que  j'étais  athée. 

—  Vous  écrivez  un  mensonge,  m'écriai-je; 
j'affirme  que  je  crois  à  un  Dieu,  que  je  le  crains, 
que  je  l'adore  et  que  je  ne  hais  que  ceux  qui 
abusent  de  son  nom  pour  accabler  l'innocence. 

Le  greffier,  arrêté  par  cette  réponse,  fixa  l'in- 
quisiteur... 

—  Écrivez,  dit  celui-ci,  qu'il  invective  les  offi- 
ciers du  tribunal... 

—  Que  votre  éminence  réfléchisse,  dit  le 
greffier  en  espagnol,  croyant  que  je  ne  l'enten- 
dais pas... 

—  Écrivez  donc  que  c'est  un  calomniateur, 
dit  le  moine  toujours  furieux. 

—  Je  croyais,  dis-je  alors  à  ce  juge  atroce, 
qu'il  s'agissait  moins  de  constater  ce  qui  se  passe 
ainsi  à  huis-clos,  que  de  m'interroger  sur  les 
faits  qu'on  me  suppose,  et  de  me  confronter  aux 
témoins. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  telles  confrontations  dans 
un  tribunal  dirigé  par  l'esprit  de  Dieu;  où  règne 
cet  esprit  sacré,  les  formalités  deviennent  inu- 
tiles. A  qui  est  l'or  que  vous  changeâtes  hier  chez 
le  directeur  des  monnaies? 

—  A  moi. 

—  D'où  vous  vient-il? 
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—  Des  bontés  d'un  ami  qui  craint  Dieu,  qui 
aime  les  hommes,  qui  leur  rend  service  et  qui 
ne  les  tourmente  jamais, 

—  Il  y  a  donc  des  mines  d'or  dans  son  île  ? 

—  Non,  dis-je  affirmativement. 

Aurais-je  pu  me  pardonner,  par  une  réponse 
contraire,  d'attirer  de  tels  ennemis  au  meilleur 
des  humains. 

—  Non,  il  a  reçu  des  lingots  en  payement 
des  différents  objets  d'un  commerce  fait  avec  les 
Anglais. 

—  Et  il  vous  a  fait  un  tel  présent? 

—  Il  ne  s'en  sert  plus,  il  a  renoncé  à  tout 
négoce  étranger,  cet  or  lui  devient  inutile. 

—  Inutile?  Pour  près  de  huit  millions!.. 

Et  alors,  je  vis  que  toute  ma  fortune  était  déjà 
dans  les  mains  de  ces  scélérats... 

L'inquisiteur  redoubla  ses  questions,  il  y  mit 
tout  l'art  qu'il  put  pour  me  faire  contredire  ou 
couper,  art  profond,  qui  n'est  possédé  nulle  part 
comme  par  les  ministres  de  ce  tribunal  de  sang. 
Mais  je  ne  sortis  jamais  du  cercle  de  mes  répon- 
ses, toujours  elles  furent  les  mêmes,  et  son 
infâme  talent  échoua  devant  elles.  Il  voulut  des 
détails  géographiques  sur  Tamoé  ;  je  les  em- 
brouillai tellement,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
deviner  dans  quelle  partie  de  la  mer  cette  île 
était  située. 
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L'interrogatoire  se  rompit.  Je  demandai  mon 
bien. 

On  me  dit  qu'il  fallait  d'autres  éclaircisse- 
ments avant  que  de  savoir  seulement  s'il  m'ap- 
partenait; que  dans  le  cas  où  il  deviendrait  cer- 
tain que  je  n'en  imposais  pas,  il  faudrait  tou- 
jours défalquer  de  ces  richesses  les  frais  de  la 
procédure;  que  le  roi  armerait  un  navire  pour 
vérifier  la  solidité  de  mes  aveux;  que  je  devais 
juger  de  la  longueur  et  des  sommes  que  coûte- 
raient ces  informations,  et  sentir  combien, 
d'après  cela,  il  devenait  essentiel  de  dire  la 
vérité  pour  abréger  toutes  ces  démarches. 

Je  me  gardai  bien  de  tomber  dans  ce  piège,  et 
changeant  de  propos  pour  ne  plus  même  donner 
lieu  d'y  revenir  une  seconde  fois,  je  me  plaignis 
de  la  chambre  où  l'on  m'avait  mis,  et  demandai 
si.  pour  les  fonds  que  l'on  avait  à  moi,  on  ne  pou- 
vait pas  au  moins  me  loger  plus  commodément. 

L'alcade  interrogé  par  l'inquisiteur,  répondit 
alors  qu'il  n'y  avait  de  bonnes  chambres  vacan- 
tes pour  le  moment  que  dans  le  quartier  des- 
femmes... 

—  Qu'on  lui  en  donne  une,  dit  le  révérend,  et 
vous  lui  ferez,  en  1'}'  enfermant,  les  recomman- 
dations d'usage. 

Cet  appartement,  situé  dans  la  cour  des  fem- 
mes, était  infiniment  meilleur  que  le  mien. 
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—  C'est  par  un  excès  de  faveur  que  l'on  vous 
accorde  cette  chambre,  me  dit  celui  qui  m'y 
conduisait,  songez  à  vous  y  conduire  avec  toute 
la  prudence  et  toute  la  circonspection  imagina- 
bles; la  plus  légère  indiscrétion  vous  ferait 
remettre  dans  un  cachot,  dont  vous  ne  sortiriez 
jamais.  Au-dessus  et  à  côté  de  cette  chambre, 
continua  l'alcade,  sont  des  Juifs  et  des  Bohé- 
miennes; le  plus  grand  silence,  si  elles  vous  inter- 
rogent et  gardez-vous  de  leur  parler  le  premier. 

Je  promis  tout  ce  qu'on  voulut  et  les  portes  se 
fermèrent. 

J'avais  déjà  passé  cinq  jours  dans  cette  nou- 
velle position,  lorsqu'un  de  mes  geôliers  m'invita 
à  demander  une  audience,  tel  est  l'usage  de  ce 
tribunal  plein  de  ruse  et  de  fausseté;  quand  les 
juges  veulent  interroger  une  seconde  fois  le 
coupable,  il  faut  que  cette  audience  soit  comme 
l'effet  d'une  pressante  sollicitation  de  la  part  de 
ce  malheureux,  qui,  sans  cela,  gémirait  des 
siècles  et  sans  qu'on  le  soulageât,  et  sans  qu'on 
l'entendît;  je  demandai  donc  à  revoir  mes  juges... 
je  l'obtins. 

L'inquisiteur  me  demanda  ce  que  je  voulais. 

—  Mon  bien  et  ma  liberté,  répondis-je. 

—  Avez-vous  réfléchi,  me  dit-il  en  éludant 
ma  réponse,  sur  l'extrême  importance  dont  il  est 
pour  vous  de  donner  les  lumières  qu'on  désire. 
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—  J'ai  satisfait  à  ce  qu'on  exigeait  de  moi, 
satisfaites  de  même  à  ce  que  j'attends  de  vous. 

—  Tout  est  enfermé  maintenant  dans  les 
coffres  du  Saint-Office  et  rien  n'en  peut  plus  sortir 
qu'au  retour  du  vaisseau  d'information  que 
Sa  Majesté  va  faire  partir;  pressez- vous  donc  de 
donner  les  éclaircissements  qu'on  vous  demande, 
votre  liberté  tient  à  leur  promptitude,  vos  jours 
à  leur  sincérité. 

Mais,  dès  qu'on  vit  que  mes  réponses  étaient 
toujours  les  mêmes,  on  me  dit  alors  avec  humeur, 
que  quand  on  n'avait  rien  à  dire,  il  ne  fallait  pas 
faire  demander  des  audiences,  que  le  tribunal 
accablé  d'affaires,  ne  pouvait  pas  être  journelle- 
ment importuné  pour  de  telles  minuties;  que 
j'eusse  à  retourner  dans  ma  prison  et  à  ne  pas 
demander  d'en  sortir,  si  je  n'étais  pas  décidé  à 
plus  de  vérité  et  de  soumission. 

Je  rentrai...  ce  fut  alors,  je  l'avoue,  que  je  me 
sentis  bien  près  du  désespoir... 

Eh!  qu'ai-je  donc  fait,  me  dis-je,  en  quoi 
puis-je  mériter  une  punition  si  sévère?  J'étais  né 
honnête  et  sensible  et  me  voilà  traité  comme  un 
scélérat!..  Je  possédais  quelques  vertus  et  me 
voilà  confondu  avec  le  crime!..  A  quoi  m'ont 
servi  les  qualités  de  mon  cœur?..  En  suis-je 
moins  devenu  la  victime  des  hommes?..  Hélas! 
quelque    mérite   de  plus    m'a  attiré  toute  leur 

II  22 
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haine  ;  avec  des  vices  et  de  la  médiocrité,  je 
n'aurais  trouvé  que  du  bonheur;  il  ne  faut 
qu'être  bas  et  rampant  pour  être  sûr  de  leur 
estime... 

]Mais  si  des  talents  vous  décorent,  si  la  fortune 
vous  rit,  si  la  nature  vous  sert,  leur  orgueil 
humilié  ne  vous  prépare  plus  que  des  pièges;  et 
la  méchanceté  qu'il  arme  et  la  calomnie  qu'il 
envenime,  toujours  prêtes  à  vous  écraser,  vous 
puniront  bientôt  d'être  bon  et  vous  feront  repen- 
tir de  vos  vertus.  Puis  revenant  sur  la  première 
origine  de  mes  erreurs,  mon  plus  grand  crime, 
ajoutai-je,  est  d'avoir  aimé  Léonore;  à  cette  pre- 
mière faiblesse  tient  la  chaîne  de  toutes  mes 
infortunes;  sans  cela,  je  n'aurais  pas  quitté  la 
France  :  que  de  maux  ont  suivi  cette  première 
faute!  Que  dis-je,  hélas!  plus  malheureuse  que 
moi,  que  fait-elle  isolée  sur  la  terre?  En  l'enle- 
vant à  sa  famille,  n'ai-je  pas  détruit  son  bon- 
heur? En  l'arrachant  à  son  devoir,  n'ai-je  pas 
flétri  ses  beaux  jours?  Ne  lui  ai-je  pas  ravi,  par 
cette  coupable  imprudence,  toute  la  félicité 
qu'elle  avait  droit  d'attendre  ?  Ce  n'est  donc  que 
sur  elle  que  mes  larmes  doivent  couler,  ce  n'est 
donc  qu'elle  que  je  dois  plaindre;  mon  malheur 
est  mérité  dès  qu'il  put  attirer  le  sien... 

O  Léonore,  Léonore!  tes  revers  sont  mon  seul 
ouvrage  et  les   étincelles  de  plaisir,   que  mon 
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amour  fit  naître  en  toi,  ressemblaient  à  ces 
lueurs  mensongères  qui,  trompant  le  voyageur 
égaré,  l'engloutissent  à  jamais  dans  Tabîme!.. 
Et  toi,  mon  bienfaiteur,  continuai-je  en  larmes, 
pourquoi  t'ai-je  quitté  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas 
retrouvé  Léonore  dans  ton  île  et  pourquoi  ce 
séjour  enchanteurn'est-il  pas  devenu  notre  patrie 
à  tous  les  deux  ?.. 

Tribunal  odieux,  nation  subjuguée  par  l'im- 
posture et  la  superstition,  quels  droits  avez-vous 
sur  moi  !  qui  vous  donne  ceux  de  me  retenir  et  de 
me  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes  ! 

Huit  jours  se  passèrent  encore  ainsi,  lorsqu'on 
vint  me  chercher  pour  une  troisième  audience  ; 
mais  on  ne  m'avait  pas  fait  solliciter  celle-là  : 
les  scélérats  commençaient  à  voir  que  je  soup- 
çonnais leur  piège;  ils  désespéraient  de  m'y 
prendre,  et  ne  pouvant  plus  avoir  recours'qu'à 
l'effroi  et  à  la  calomnie,  ils  espéraient,  en  usant 
de  ces  deux  moyens,  obtenir  de  moi  quelques 
aveux  qui,  me  rendant  imaginairement  coupa- 
ble, apaisassent  au  moins  les  remords  qu'ils 
commençaient  sans  doute  à  sentir,  de  me  voler 
aussi  impunément. 

Je  fus  reçu  cette  fois-ci  dans  ce  qu'on  appelle 
le  lieu  des  tourments.  C'est  un  souterrain  effroya- 
ble, dans  lequel  on  descend  par  un  nombre  infini 
de   marches  et  tellement  reculé,  qu'aucun  cri 
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n'en  peut  être  entendu...  C'est  là  que,  sans  res- 
pect, ni  pour  la  pudeur,  ni  pour  l'humanité;  que 
sans  distinction  d'âge,  de  condition  ou  de  sexe, 
ces  infernaux  vautours  viennent  se  repaître  de 
barbaries  et  d'atrocités  :  c'est  là  que  la  jeune 
fille  timide  et  honnête,  mise  nue  sous  les  yeux 
de  ces  monstres,  pincée,  brûlée,  tenaillée,  vient 
éveiller  dans  ces  coeurs  pervers  le  sentiment  de 
la  luxure  par  l'aiguillon  de  la  férocité;  et  c'est 
pour  y  multiplier  les  victimes  de  leur  exécrable 
infamie,  qu'ils  corrompent  annuellement  cin- 
quante mille  âmes  dans  le  royaume,  afin  d'obte- 
nir plus  de  coupables.  Là  tous  les  instruments 
de  la  torture  se  présentèrent  à  mes  yeux  effrayés, 
il  n'y  manquait  que  les  bourreaux.  Les  mêmes 
moines  assis  dans  de  vastes  fauteuils,  m'ordon- 
nèrent de  me  placer  sur  une  escabelle  de  bois, 
posée  en  face  d'eux. 

—  Vous  voyez,  me  dit  celui  qui  m'avait  inter- 
rogé jusqu'alors,  quels  sont  les  moyens  dont 
nous  allons  nous  servir  pour  obtenir  de  vous  la 
vérité. 

—  Ces  moyens  sont  inutiles,  répondis-je  avec 
courage;  ils  peuvent  effrayer  le  coupable,  mais 
l'innocent  les  voit  sans  frémir  :  que  vos  bour- 
reaux paraissent,  je  saurai  à  la  fois  soutenir  leurs 
tortures,  vous  plaindre  et  me  consoler. 

—  Cette  fierté,  hors  de  saison,  cet  entêtement 
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à  nous  cacher  la  vérité  va  peut-être  vous  coûter 
bien  cher,  reprit  l'inquisiteur;  est-il  besoin  de 
feindre  lorsque  nous  avons  tout  appris  :  votre 
hôte,  vos  gens  emprisonnés  comme  vous  (cette 
circonstance  était  fausse),  tout  ce  qui  vous  entou- 
rait enfin,  vient  de  déposer  contre  vous.  On  a 
surpris  vos  opérations  ;  on  vous  a  vu  invoquer  le 
diable...  En  un  mot,  vous  êtes  chimiste  et  sor- 
cier, ce  que  nous  regardons  comme  synonyme  *. 
Partout  ailleurs,  j'avoue  que  le  rire  eût  été  ma 
seule  réponse  à  des  balourdises  de  cette  espèce  ;  on 
n'imagine  pas  le  mépris  qu'inspire  un  juge  quel- 
conque, quand  renonçant  à  la  sage  austérité  de 
son  ministère,  il  en  descend  par  le  libertinage  ou 
la  bêtise,  pour  s'occuper  de  détails  déshonnétes, 
ou  hors  de  bon  sens  ;  on  ne  voit  plus  dès  lors  en 
lui  qu'un  crapuleux  ou  qu^un  imbécile^  conduit 
par  la  débauche  ou  l'absurdité  et  qui  n'est  plus 
digne  que  de  la  rigueur  des  lois  et  de  l'indigna- 
tion publique. 


'  Il  ne  faut  pas  que  l'accusation  de  sorcellerie,  de  chimie,  étonne 
dans  le  siècle  où  lut  fait  le  fameux  procès  du  curé  de  Blenac.  Ce 
malheureux  i^rétre  fut  accusé  au  Parlement  de  Toulouse,  eu  1712  ou 
1715,  d'avoir  commerce  avec  le  diable  ;  en  conséquence,  il  fut  scan- 
daleusement dépouillé  en  pleine  salle,  pour  voir  s'il  ne  portait  pas 
sur  le  corps  des  marques  de  ce  commerce;  et  comme  on  lui  trouva 
plusieurs  seings,  on  ne  douta  plus  du  fait.  On  le  piqua,  on  le  biùla 
sur  chacun  de  ces  seings,  pour  voir  s'ils  étaient  l'ouvrage  du  démon 
ou  de  la  nature.  Telle  était  la  spirituelle  école  où  se  formaient  les 
meurtriers  de  Calas  et  de  Labarre 


342  ALINE 

Quoi  qu'il  en  fût,  je  me  contins;  mais  les  mou- 
vements de  pitié  que  m'inspiraient  de  pareils 
fourbes,  éclatèrent  si  énergiquement  sur  mon 
visage,  qu'ils  se  regardèrent  tous  deux,  sans 
trop  savoir  que  dire  pour  appuyer  leur  stupide 
accusation. 

Leur  adressant  la  parole  enfin  : 

—  Si  j'avais,  dis-je,  la  puissance  du  diable, 
croyez  que  le  premier  emploi  que  j'en  ferais, 
serait  assurément  de  me  sortir  de  la  main  de  ses 
satellites. 

—  Mais  s'il  est  certain,  dit  l'inquisiteur  en  ne 
prenant  pas  garde  à  ma  réponse,  s'il  est  évident 
que  cet  or  est  composé  par  vous,  il  ne  peut 
l'être  que  par  la  chimie  ;  or,  la  chimie  est  un  art 
diabolique  que  nous  regardons... 

—  On  ne  fait  de  l'or  par  aucuns  procédés  chi- 
miques, dis-je  en  interrompant  cet  imbécile  avec 
vivacité,  ceux  qui  répandent  ces  sottises  sont 
aussi  bétes  que  ceux  qui  les  croient;  la  seule 
matrice  de  l'or  est  la  terre,  et  on  ne  l'imite 
point  :  je  vous  ai  dit  d'où  venaient  ces  lingots; 
je  ne  les  ai  acquis  par  aucune  voie  qui  puisse 
alarmer  ma  conscience;  vous  m'arracheriez  la 
vie,  que  je  ne  vous  en  dirais  pas  davantage. 
Gardez  mon  or,  si  c'est  lui  qui  vous  tente;  je 
vivais  avant  de  l'avoir,  je  ne  mourrai  pas  pour 
l'avoir  perdu;  mais  rendez-moi  la  liberté    que 
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VOUS  m'avez  ravie  sans  droits  et  que  votre  seule 
cupidité  vous  force  à  m'enlever. 

—  Vous  reconnaissez  donc,  ajouta  ce  subor- 
neur, que  cet  or  est  le  fruit  de  vos  œuvres? 

—  Je  reconnais  qu'il  m'a  été  donné,  qu'il 
m'appartient  et  que  vous  voulez  me  faire  mourir 
pour  me  le  voler. 

—  On  ne  porta  jamais  l'impudence  plus  loin, 
dit  le  moine  en  se  levant  furieux  et  sonnant  une 
petite  clochette  d'argent  qu'il  avait  près  de  lui, 
nous  allons  voir  si  elle  se  soutiendra  aux  portes 
du  tombeau. 

Quatre  assassins  masqués  comme  le  sont  les 
pénitents  dans  nos  provinces  du  Midi,  parurent 
alors  et  s'apprêtèrent  à  me  saisir. 

—  O  Dieu!  m'écriai-je,  pardonnez  à  mes  bour- 
reaux et  donnez-moi  la  force  d'endurer  les  tour- 
ments que  leur  stupide  rage  apprête  à  l'inno- 
cence. 

A  ces  mots,  l'inquisiteur  sonna  une  seconde 
fois  et  l'alcade  parut... 

—  Remettez  cet  homme  en  prison,  lui  dit  le 
moine,  il  y  finira  ses  jours,  puisqu'il  ne  veut  rien 
avouer;  qu'il  entende  bien  que  sa  liberté  tient  à 
ses  aveux,  et  qu'il  les  fasse  maintenant  quand  il 
voudra. 

Je  sortis  et  vous  laisse  à  penser  dans  quels 
sentiments  j'étais  contre  d'infâmes  coquins,  dont 
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il  était  clair  que  le  vol  et  le  meurtre  étaient  les 
seules  intentions. 

Mon  trouble  seul  me  soutint  cette  première 
journée;  mais  je  tombai  le  lendemain  dans  des 
réflexions  sombres,  dans  une  mélancolie,  qui  me 
firent  naître  le  dessein  de  finir  mon  sort. 

Un  accès  de  douleur  effroyable  qui  survint  peu 
après,  en  mettant  mon  âme  dans  une  situation 
plus  violente,  la  sortit  de  ces  funestes  projets. 

Oui,  me  dis-je  dans  l'excès  de  mon  désespoir, 
un  tribunal  qui  ne  pardonne  jamais,  qui  cor- 
rompt la  probité  des  citoyens,  la  vertu  des  fem- 
mes, l'innocence  des  enfants;  qui,  comme  ces 
tyrans  de  l'ancienne  Rome,  ose  faire  un  crime 
de  la  compassion  et  des  larmes. . ,  aux  yeux  duquel 
le  soupçon  est  un  tort,  la  délation  une  preuve, 
la  richesse  un  délit...  qui,  foulant  aux  pieds 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  couvre  son 
impudence,  sa  luxure  et  sa  cupidité  du  voile 
hypocrite  de  l'amour  divin  et  des  bonnes  moeurs; 
qui  pardonne  tous  les  forfaits  de  ceux  qui  le  ser- 
vent; qui  assure  l'impunité  à  ses  satellites;  qui, 
pour  comble  d'horreuret  d'impudence,  condamne 
et  flétrit  des  héros  *,  immole  des  ministres 
d'Etat  **,  fait  perdre  à  la  nation  ses  plus  bril- 

"  Cliarles-Quiiit. 

**  Le  comte  d'Olivai'ès  :  il  avait  fuit  la  fortune  de  plus  de  4,000  per- 
sonnes, quand  ce  tribunal  atroce  le  sonnaa  de  comparaître  devant 
lui  ;  il  ne  trouva  pas  un  seul  ami  qui  osât  lui  donner  du  secours. 
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lants  domaines  *,  dépeuple  le  gouvernement  : 
un  tel  tribunal,  dis-je,  est  la  preuve  la  plus 
authentique  de  la  faiblesse  de  l'État  qui  le  souffre, 
le  signe  le  plus  certain  du  danger  de  la  religion 
qui  le  protège  et  l'avertissement  le  plus  sûr  de  la 
vengeance  de  Dieu  **. 

Malheur  aux  rois,  ou  qui  le  toléreront  dans 
leurs  Etats,  ou  qui,  même  en  le  rejetant,  con- 
sentiront à  souiller  les  tribunaux  de  la  nation 
des  atroces  maximes  de  cette  assemblée  de  bri- 
gands; le  citoyen  barbare,  inepte  et  frénétique, 
qui  abuserait  de  sa  place  pour  introduire  de 
telles  opinions,  serait  l'instrument  infernal 
qu'emploierait  la  colère  céleste  pour  ébranler  la 
puissance  de  cet  empire;  et  si  ce  scélérat,  moins 
imaginaire  qu'on  ne  le  croira  peut-être,  parve- 
nait à  force  de  bassesses  à  s'élever  un  instant 
au-dessus  de  l'état  vil  où  la  nature  le  réduit,  le 
ciel  ne  l'aurait  permis  que  pour  lui  préparer  la 
honte  d'avoir  à  tomber  de  plus  haut  ***. 

*  Les  Provinces-Unies,  etc. 

'*  La  maxime  de  ce  tribunal  est  :  Nous  te  ferons  plutôt  brûler 
pomme  coupa))le,  que  de  laisser  croire  au  public  que  nous  t'ayons 
enfermé  comme  innocent. 

"*  On  peut  et  on  doit  reproclier  à  l'ancien  ministre  dont  il  s'agit  ici, 
d'avoir  dans  tous  les  temps  écouté  les  soupçons,  la  commune  renom- 
mée et  favorisé  les  délations  secrètes  :  or,  voilà  ce  qui  s'appelle  agir 
inquisitoirement.  Il  vaut  mieux  se  tromper  en  pensant  avantageuse- 
ment de  celui  qui  ne  mérite  pas,  que  de  concevoir  des  soupçons  défa- 
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Ce  fiel  lancé,  de  nouvelles  idées  m'occupèrent  : 
mes  vingt-cinq  mille  livres  en  or  placées  dans 
ma  ceinture,  me  restaient  intactes;  comme  cette 
ceinture  était  extrêmement  serrée  sur  mes  reins, 
j'étais  assez  heureux  pour  qu'elle  eût  échappé 
à  ceux  qui  m'avaient  fouillé  en  entrant,  cette 
circonstance  heureuse  me  fit  voir  que  je  n'étais 
pas  tout  à  fait  abandonné  de  la  fortune,  et  qu'elle 
me  tendait  encore  la  main  pour  m'affranchir  de 
mon  malheureux  sort... 

L'espoir  se  ranima;  si  peu  de  chose  le  soutient 
dans  le  cœur  navré  du  misérable!  Je  ne  vis  plus 
les  murs  de  ma  prison  comme  les  parois  de  mon 
sépulcre  ;  l'œil  qui  me  les  fit  mesurer  de  nou- 
veau, n'était  plus  dirigé  que  par  l'idée  de  les 
franchir;  je  les  examinai  avec  exactitude...  j'en 
sondai  l'épaisseur...  j'observai  la  fenêtre;  moins 
élevée  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  autres  cham- 
bres, je  crus  qu'avec  un  peu  de  patience  et  du 
travail,  il  me  deviendrait  peut-être  possible 
d'échapper  par  là  :  sa  clôture,  ou  plutôt  ses  gril- 
lages étaient  doubles  et  très  épais,  je  ne  m'en 
effrayai    point;   je    regardai    où    donnait   cette 


vorables  de  l'homme  de  bien,  parce  qu'on  ne  feit  aucun  tort  au  pre- 
mier en  le  soupçonnant  meilleur  qu'il  n'est,  et  qu'on  fait  injure  au 
second  en  le  soupçonnant  mal  à  propos.  Saint  Augustin  consent  qu'on 
présume  le  bien  tant  qu'on  n'a  point  de  pi'euves  du  mal  ;  mais  pour 
appuyer  un  jugement  désavantageux,  il  demande  des  preuves  indu- 
bitables. 
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fenêtre;  il  me  parut  que  c'était  dans  une  petite 
cour  isolée,  n'ayant  plus  qu'un  mur  de  vingt 
pieds  devant  elle,  qui  la  séparait  de  la  rue  ;  je 
résolus  de  me  mettre  à  l'ouvrage  dès  l'instant 
même;  le  fer  d'un  briquet,  meuble  d'usage  dans 
ces  sortes  d'endroits,  me  parut  devoir  servir  au 
mieux  mes  desseins;  à  force  de  l'ébrécher 
contre  une  pierre,  j'en  fis  une  sorte  de  lime  et 
dès  le  même  soir,  j'avais  déjà  mordu  un  de 
mes  barreaux  de  plus  de  trois  lignes  de  profon- 
deur... 

Courage,  me  dis-je...  0  Léonore  !  j'embrasse- 
rai encore  tes  genoux...  Non,  ce  n'est  point  ici 
que  la  mort  est  préparée  pour  moi,  elle  ne  peut 
me  frapper  qu'à  tes  pieds...  Travaillons... 

Afin  que  mes  geôliers  ne  se  doutassent  de 
rien,  j'affectai  devant  eux  la  plus  profonde  dou- 
leur; je  portai  la  ruse  au  point  de  refuser  même 
les  aliments  qui  m'étaient  présentés  et  les  con- 
traignant ainsi  à  un  peu  de  pitié,  j'éloignai  tout 
soupçon  de  leur  esprit.  Cependant  leurs  consola- 
tions furent  médiocres  :  l'art  de  répandre  du 
baume  sur  les  plaies  d'une  âme  désolée  n'est 
jamais  connu  d'êtres  assez  vils  pour  accepter 
l'emploi  déshonorant  de  fermer  des  portes  de 
prison.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  les  trompai  et  c'était 
tout  ce  que  je  désirais;  leur  aveuglement  m'était 
plus  utile  que  leurs  larmes,  et  j'avais  bien  plus 
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envie  de  fasciner  leurs  yeux,  que  d'attendrir 
leurs  cœurs. 

Mon  ouvrage  se  perfectionnait;  déjà  ma  tête 
passait  entièrement  par  les  ouvertures  que  j'avais 
pratiquées;  j'avais  soin  de  remettre  les  choses 
en  ordre  le  soir,  pour  qu'on  ne  s'aperçut  de 
rien;  tout  répondait  enfin  au  gré  de  mes  désirs, 
lorsqu'un  jour,  vers  les  trois  heures  après  midi, 
j'entendis  frapper  au-dessus  de  ma  tête  en  un 
endroit  de  la  voûte  qui  me  parut  plus  faible  que 
le  comble,  et  qui  l'était  suffisamment  pour  lais- 
ser pénétrer  la  voix. 

J'écoutai  :  on  frappa. 

—  Pouvez-vous  m'entendre?  me  dit  une  voix 
de  femme  en  mauvais  français. 

- — -  Au  mieux,  répondis-je  ;  que  désirez-vous 
d'un  malheureux  compagnon  d'infortune? 

—  Le  plaindre  et  me  consoler  avec  lui,  me 
répondit-on:  je  suis  prisonnière  et  innocente 
comme  vous  :  depuis  huit  jours  je  vous  écoute, 
et  crois  deviner  vos  projets. 

—  Je  n'en  ai  aucun,  répondis-je,  craignant 
que  ce  ne  fût  ici  quelque  piège,  et  connaissant 
cette  ruse  basse  et  vile  qui  place  à  côté  d'un 
malheureux  un  espion  déguisé  sous  la  même 
chaîne,  dont  le  but  est  d'entr'ouvrir  le  cœur  de 
son  infortuné  camarade,  afin  d'en  arracher  un 
secret  qu'il  trahit  dans  le  même  instant;  artifice 
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exécrable,  prouvant  bien  plutôt  l'affreux  désir  de 
trouver  des  criminels,  que  l'envie  honnête  et 
légitime  de  ne  supposer  que  l'innocence  *. 

—  Vous  me  trompez,  reprit  la  compagne  de 
mon  sort,  je  démêle  au  mieux  vos  soupçons,  ils 
sont  déplacés  vis-à-vis  de  moi  :  si  nous  pouvions 
nous  voir,  je  vous  convaincrais  de  ma  fran- 
chise :  voulez-vous  m'aider,  continua-t-on,  per- 
çons chacun  de  notre  coté  'à  cet  endroit  où  je 
vous  parle,  nous  nous  entendrons  mieux,  nous 
nous  verrons,  et  j'ose  croire  qu'après  un  peu  plus 
d'entretien,  nous  nous  convaincrons  qu'il  n'est 
rien  à  craindre  à  nous  confier  l'un  à  l'autre. 

Ici  ma  position  devenait  très  embarrassante  : 
j'étais  découvert,  cela  était  évident,  et  dans  une 
telle  circonstance  peut-être  il  y  avait  moins  de 
danger  à  accorder  à  cette  femme  ce  qu'elle  dési- 
rait, qu'à  l'irriter  par  des  refus.  Si  elle  était 
fausse,  elle  me  trahissait  assurément;  si  elle  ne 


'  C'est  cette  aflVeuse  liabitude  où  sont  les  juges  de  ne  jamais 
regarder  tiu'un  coupable  dans  l'accusé,  nui  leur  fuit  commettre  de 
si  sanglantes  méprises  :  tant  de  causes,  pourtant,  peuvent  avoir 
attiré  des  ennemis  à  un  homme  ;  la  médisance,  la  calomnie  sont  si 
fort  en  usage,  qu'il  paraîtrait  que  dans  toute  «une  honnête,  le  premier 
mouvement  devrait  toujours  être  à  ladécliarge  de  l'accusé  ;  mais  où 
y  a-t-il  aujourd'hui  des  juges  de  cette  vertu  !  et  la  morgue  et  la  sévé- 
rité, et  riusolent  et  stupide  rigorisme,  que  deviendrait  tout  cela, 
si  au  lieu  de  pendre  et  rouer,  on  passait  sa  vie  à  innocenter  ou 
absoudre  ;  un  coupable,  tel  ou  non,  un  homme  à  i>endre  enfin,  est  un 
être  aussi  essentiel  à  des  robins,  que  la  mouclie  à  l'araignée,  hi  brebis 
au  lion  féroce  et  la  fièvre  aux  médecins. 
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l'était  pas,  mon  impolitesse  la  déterminait  à  le 
devenir. 

J'acceptai  donc  sans  balancer;  mais  comme 
nous  approchions  de  l'heure  où  les  geôliers  fai- 
saient leur  ronde,  je  conseillai  à  ma  voisine  de 
remettre  le  travail  au  lendemain... 

Elle  y  consentit. 

—  Ah  !  dit-elle  encore  en  me  souhaitant  le 
bonsoir,  que  d'obligations  nous  allons  vous 
avoir. 

—  Que  veut  dire  ce  nous,  repartis-je  au  plus 
vite,  n'êtes-vous  pas  seule? 

—  Je  suis  seule,  me  répondit-on;  mais  j'ai 
près  de  moi  une  compagne,  avec  laquelle  je 
cause  très  à  l'aise  par  une  ouverture  que  nous 
avons  faite,  et  qui  va  lui  faciliter  le  moyen  de  se 
rendre  dans  ma  chambre,  pour  passer  ensuite 
toutes  les  deux  dans  la  vôtre,  quand  le  travail, 
que  nous  allons  entreprendre  vous  et  moi,  sera 
fait;  ce  service  que  j'implore,  j'en  conviens,  c'est 
bien  plutôt  pour  cette  infortunée  que  pour  moi  : 
si  vous  la  connaissiez,  elle  vous  intéresserait 
assurément;  elle  est  jeune,  innocente  et  belle; 
elle  est  de  votre  patrie;  il  est  impossible  de  la 
voir  sans  l'aimer.  Ah  !  si  la  pitié  ne  vous  parle 
pas  en  ma  faveur,  qu'elle  se  fasse  entendre  au 
moins  pour  elle  !.. 

—  Quoi  !  celle  dont  vous  me  parlez  est  Fran- 
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çaise,  répliquai-je  avec  empressement  et  par  quel 
hasard  ?.. 

IMais  nous  n'eûmes  pas  le  temps  d'en  dire 
davantage,  et  le  bruit  que  nous  entendîmes  nous 
força  de  cessernotre  entretien. 

Dès  que  j'eus  soupe,  je  m'enfonçai  dans  les 
plus  sérieuses  réflexions  sur  le  parti  à  prendre 
dans  cette  circonstance.  Ma  délicatesse  était 
flattée,  sans  doute,  d'arracher  au  joug  des  scélé- 
rats qui  nous  retenaient,  deux  infortunées  comme 
moi;  mais,  d'un  autre  côté,  que  de  risques  à  me 
charger  d'elles  et  comment  entreprendre,  avec 
deux  femmes,  une  opération  si  dangereuse  et 
dont  le  succès  était  incertain  :  si  elle  manquait, 
je  redoublais  leurs  chaînes  et  me  précipitais  avec 
elles  dans  de  plus  grands  malheurs  peut-être, 
que  ceux  qui  nous  attendaient. 

Seul,  tout  me  semblait  possible;  tout  me 
paraissait  échouer  avec  elles...  Je  ne  balançai 
donc  plus;  je  fermai  mon  cœur  à  toute  considé- 
ration et  me  déterminai  à  partir  sur-le-champ, 
afin  de  ne  plus  même  entendre  les  regrets  inté- 
rieurs que  j'éprouvais  à  refuser  aussi  cruellement 
mes  services  à  ces  deux  malheureuses  compa- 
gnes de  mon  sort. 

J'attendis  minuit  :  visitant  alors  mes  ouver- 
tures et  les  trouvant  suffisamment  élargies  pour 
y  passer  le  corps,  je  liai  un  de  mes  draps  aux 
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barreaux  qui  n'étaient  point  endommagés  et  me 
laissai  par  leur  moyen  glisser  dans  la  cour... 
nouvel  embarras  dès  que  j'y  fus;  je  tombai  dans 
une  espèce  de  gouffre  dont  l'obscurité  était 
d'autant  plus  affreuse,  que  l'enceinte  en  était 
étroite  et  haute;  j'avais  vingt  pieds  de  mur  à 
franchir,  sans  qu'aucun  moyen  s'offrît  à  moi 
pour  m'en  faciliter  l'entreprise;  alors,  je  me 
repentis  vivement  de  ce  que  je  venais  de  faire  ; 
la  mort,  sous  mille  formes,  s'offrit  à  moi  pour 
punition  de  mon  imprudence;  un  regret  amer  de 
tromper  aussi  durement  l'espoir  des  deux  fem- 
mes que  j'abandonnais,  vint  achever  de  déchirer 
mon  cœur,  et  j'étais  prêt  à  remonter,  lorsqu'en 
tâtonnant  dans  cette  cour,  une  échelle  vint 
s'offrir  à  moi. 

O  ciel!  me  dis-je,  je  suis  sauvé,  n'en  doutons 
pas,  la  Providence  me  sert  mieux  que  moi- 
même,  elle  veut  absolument  m'arracher  de  ces 
lieux;  suivons  sa  voix  et  reprenons  courage.  Je 
saisis  cette  échelle  précieuse,  je  l'appliquai  au 
mur;  mais  il  s'en  fallait  bien  qu'elle  en  atteignît 
le  haut;  à  peine  arrivait-elle  à  la  moitié.  Quelle 
nouvelle  détresse!..  Mon  heureuse  étoile  ne 
m'abandonna  pourtant  point  encore;  à  force 
d'examiner,  je  découvre  un  petit  toit  dans  cette 
cour,  dont  l'élévation  est  semblable  à  celle  de 
mon  échelle;  je  l'y  applique,  je  monte;   une  fois 


ET    VALCOUR  353 


sur  le  parapet,  je  rapporte  l'échelle  à  moi  et  la 
repose  contre  le  mur,  me  voilà  sur  la  crête;  mais 
en  étais-je  plus  avancé  :  il  fallait  descendre 
d'aussi  haut  que  je  m'étais  élevé,  et  nul  moyen 
de  ce  côté  ne  se  présentait  pour  y  réussir.  Le 
mur  étant  assez  large  pour  me  permettre  de 
marcher  dessus,  j'en  fis  le  tour,  observant  avec 
le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  pouvait  l'environ- 
ner, et  me  permettre  d'en  descendre  avec  un 
peu  plus  de  facilité.  Enfin,  j'aperçois  au  coin 
d'une  petite  rue  aboutissant  à  ce  mur,  un  tas  de 
fumier  appuyé  contre  lui  à  la  hauteur  de  près 
d'une  toise;  je  me  précipite  sans  réfléchir  davan- 
tage, je  m'élance  dans  la  rue,  et  assez  heureux 
pour  ne  m'étre  fait  aucun  mal  dans  toutes  ces 
diverses  opérations,  me  voilà,  comme  vous 
l'imaginez  bien,  à  faire  de  mes  jambes  le  plus 
prompt  et  le  meilleur  usage  possible. 

Un  fuyard  de  l'Inquisition  ne  trouve  de  res- 
sources nulle  part  en  Espagne  :  le  royaume  est 
rempli  des  satellites  de  ce  tribunal,  toujours  prêts 
à  vous  ressaisir  en  quelques  lieux  que  vous  puis- 
siez être.  Rien  de  plus  vigilant  que  les  soins  de 
la  Sainte-Hermandad;  c'est  une  chaîne  de  fripons 
qui  se  donnent  la  main  d'un  bout  de  l'Espagne 
à  l'autre  et  qui  n'épargnent  ni  frais,  ni  trompe- 
ries, ni  soins,  ou  pour  arrêter  celui  que  le  tribu- 
nal poursuit,  ou  pour  lui  rendre  celui  qui  s'en 
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échappe.  Je  le  savais  et  je  sentais  parfaitement, 
d'après  cela,  que  le  seul  parti  qui  me  restât  à 
prendre,  était  de  m'éloigner  à  l'instant  d'Espagne 
et  de  gagner  si  je  pouvais,  sans  aucun  repos,  les 
frontières  de  France. 

Je  me  mis  donc  à  fuir...  A  fuir!  qui,  grand 
Dieu  !  quel  était  donc  l'objet  dont  je  venais  de 
tromper  la  confiance!.,  quelle  était  cette  fille 
charmante  pour  laquelle  une  tendre  amie  venait 
d'intércvsser  ma  pitié!.,  qui  trahissais-je,  qui 
fuyais-je  en  un  mot!..  Léonore,  ma  chère  Léo- 
nore  :  c'était  elle  que  la  fortune  venait  de  mettre 
une  troisième  fois  dans  mes  mains;  elle  dont  je 
refusais  de  briser  les  fers  et  que  je  laissais  au 
pouvoir  d'un  monstre  bien  plus  dangereux  encore 
que  les  Vénitiens  et  que  les  antropophages ;  elle 
enfin,  dont  je  m'éloignais  tant  que  mes  forces 
pouvaient  me  le  permettre. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  dit  madame  de  Bla- 
mont,  c'est  être  aussi  par  trop  malheureux,  et  je 
crois  qu'après  ceci  on  ne  doit  plus  croire  aux 
pressentiments  de  l'amour. 

O  !  madame,  continua-t-elle  en  embrassant 
cette  aimable  personne,  combien  tout  ceci  redou- 
ble l'envie  que  nous  avons  tous  d'apprendre  vos 
aventures  et  de  quel  intérêt  elles  doivent  être  ! 

—  Au  moins,  laissons  finir  celles  de  monsieur 
de  Sainville,  dit  le  comte  de  Beaulé;  c'est  une 
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terrible  chose  que  d'avoir  affaire  à  des  femmes  : 
on  s'imagine  que  la  curiosité  est  leur  démen- 
geaison  la  plus  cuisante...  vous  le  voyez,  mes- 
sieurs, on  se  trompe,  c'est  l'envie  de  parler. 

—  Mais  qui  nous  retarde  à  présent,  dit  Aline 
avec  gentillesse  en  s'adressant  au  comte...  il  me 
semble  que  ce  n'est  que  vous  seul. 

—  Soit,  reprit  monsieur  de  Beaulé  ;  mais  si 
vous  interrompez  encore  une  fois,  ou  l'une  ou 
l'autre,  j'emmène  Sainville  et  Léonore  à  Paris,  et 
vous  prive  de  savoir  le  reste  de  leur  histoire. 

—  Allons,  allons,  dit  madame  de  Senneval,  il 
faut  écouter  et  se  taire  :  notre  général  le  ferait 
comme  il  le  dit;  continuez,  monsieur  de  Sain- 
ville,  continuez,  je  vous  en  supplie,  car  j'ai  bien 
envie  de  savoir  comment  vous  vous  réunirez  à 
ce  cher  objet  de  tous  vos  soins. 

—  Hélas!  madame,  reprit  Sainville,  il  me 
reste  peu  de  choses  intéressantes  à  vous  dire 
entre  cette  dernière  circonstance  de  mon  histoire 
et  notre  heureuse  réunion  ;  et  l'impatience  que  je 
lis  en  vous  d'écouter  à  présent  plutôt  Léonore 
que  moi,  va  me  faire  abréger  les  détails. 

Je  marchai  avec  la  plus  grande  vitesse;  j'évi- 
tais les  villes  et  les  bourgs;  je  couchais  en  rase 
campagne  :  si  je  rencontrais  quelqu'un,  je  me 
faisais  passer  pour  déserteur  français,  et  six  jours 
de  marche  excessive  me  rendirent  enfin  au  delà 
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des  monts  :  j'arrivai  à  Pau  dans  un  état  qui  vous 
eût  attendri.  J'y  trouvai  au  moins  de  la  tranquil- 
lité, et  il  me  restait  assez  d'argent  pour  m'y 
mettre  à  mon  aise.  Mais  le  calme  décida  la 
maladie  que  tant  d'agitations  faisaient  germer 
dans  mon  sang;  à  peine  fus-je  dans  un&  maison 
bourgeoise,  que  j'avais  louée  pour  quelque  temps 
à  dessein  de  m'y  refaire,  qu'une  fièvre  ardente 
se  déclara  et  me  mit  en  huit  jours  aux  portes  du 
tombeau.  J'étais  pour  mon  bonheur  chez  d'hon- 
nêtes gens;  ils  eurent  pour  moi  des  soins  que  je 
n'oublierai  jamais  ;  mais  ma  convalescence 
ayant  duré  quatre  mois,  je  ne  pensai  plus  à  me 
rendre  dans  ma  patrie. 

Vers  la  fin  de  l'été,  j'achetai  une  voiture,  je 
pris  des  domestiques  et  je  fus  en  poste  à 
Bayonne.  Ne  me  trouvant  pas  encore  assez  bien 
pour  soutenir  cette  fatigante  manière  de  voyager, 
j'y  renonçai  et  vins  à  petites  journées  à  Bor- 
deaux, où  je  résolus  de  me  rafraîchir  une  quin- 
zaine de  jours  ;  j'y  étais  aussi  tranquille  que 
l'état  de  mon  cœur  pouvait  me  le  permettre, 
lorsqu'un  soir,  ne  cherchant  qu'à  me  distraire 
ou  à  me  dissiper,  je  fus  à  la  comédie,  attiré  par 
le  Père  de  Famille,  que  j'ai  toujours  aimé,  et 
plus  encore  par  l'annonce  d'une  jeune  débutante 
aux  rôles  de  Sophie  dans  la  première  pièce  et  de 
Julie  dans  la  Pupille,  qui  devait  suivre  :  c'était, 
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assurait-on,  une  fille  pleine  de  grâces,  de  talents 
et  qui  venait  de  faire  les  délices  de  Bayonne,  où 
elle  avait  passé  pour  se  rendre  à  Bordeaux,  lieu 
de  son  engagement. 

Il  était  d'usage  alors  qu'un  peu  avant  la  pièce, 
les  jeunes  gens  se  rendissent  sur  le  théâtre  pour 
y  causer  avec  les  actrices.  J'y  fus  dans  le  dessein 
d'examiner  d'un  peu  plus  près  si  cette  jeune  per- 
sonne, dont  la  figure  s'exaltait  autant,  méritait 
les  éloges  qu'on  lui  prodiguait.  Ayant  rencontré 
là  par  hasard  un  nommé  Sainclair,  que  j'avais  vu 
autrefois  tenant  le  premier  emploi  à  Metz  et  qui 
le  remplissant  de  même  à  Bordeaux,  allait  repré- 
senter le  tendre  et  fougueux  Saint-Albin,  je  le 
priai  de  me  montrer  la  déesse  qu'il  allait  adorer. 

—  Elle  s'habille,  me  dit-il,  elle  va  descendre 
à  l'instant;  je  vous  la  ferai  voir  dès  qu'elle 
paraîtra;  c'est  la  première  fois  que  je  joue  avec 
elle;  je  ne  l'ai  vue  qu'un  moment  ce  matin... 
elle  n'est  ici  que  d'hier...  nous  avons  répété  les 
situations;  elle  est  en  vérité  du  dernier  intérêt. 
Une  jolie  taille,  un  son  de  voix  flatteur  et  je  Ini 
crois  de  l'âme. 

—  Et  vous  n'en  êtes  pas  amoureux  ?  dis-je  en 
plaisantant. 

—  Oh  bon!  me  répondit  Sainclair,  ne  savez- 
vous  donc  pas  que  nous  sommes  comm.e  les 
confesseurs,  nous  autres,  nous  ne  chassons  jamais 
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sur  nos  terres;  cela  nuit  au  talent;  l'illusion  est 
au  diable  quand  on  a  couché  avec  une  femme  et 
pour  l'adorer  sur  la  scène,  ne  faut-il  pas  que 
cette  illusion  soit  entière. 

Cette  fille  est  d'ailleurs  aussi  sage  que  belle... 
En  vérité,  tous  nos  camarades  le  disent...  Mais 
tenez,  parbleu,  la  voilà,  vos  yeux  vont  vous  servir 
infiniment  mieux  que  mes  tableaux... 

Hein!  comment  la  trouvez-vous? .. 

—  Ciel!  étais-je  en  état  de  répondre!..  Mes 
membres  frémissent...  une  angoisse  cruelle 
enchaîne  à  l'instant  tous  mes  sens,  et  revenant 
comme  un  trait  de  cette  situation,  je  vole  aux 
genoux  de  cette  fille  chérie... 

—  O  Léonore!  m'écriai-je. 

Et  je  tombe  à  ses  pieds  sans  connaissance. 

Je  ne  sais  ce  que  je  devins,  ce  qu'on  fit,  ce  qui 
•se  passa;  mais  je  ne  repris  connaissance  que  dans 
les  foyers;  et  quand  mes  yeux  se  rouvrirent,  je 
me  retrouvai  soigné  par  Sainclair,  plusieurs  fem- 
mes de  la  comédie  et  Léonore  à  genoux  devant 
moi,  une  main  appuyée  sur  mon  coeur,  m'appe- 
lant  et  fondant  en  larmes... 

Nos  embrassements...  notre  délire...  nos 
questions  coupées,  reprises  cent  et  cent  fois  et 
jamais  répondues;  l'excès  de  notre  tendresse 
mutuelle,  et  du  bonheur  que  nous  sentions  à 
nous   retrouver   enfin   après   tant  de   traverses. 
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arrachaient  des  larmes  à  tout  ce  qui  nous  entou- 
rait. 

On  avait  annoncé  la  débutante  évanouie; 
l'impossibilité  de  donner  le  Père  de  Famille,  et 
toute  la  troupe  s'était  renfermée  avec  nous  dans 
les  foyers. 

Léonore  avait  déclaré  qui  j'étais;  elle  avait 
dit  par  quels  noeuds  nous  étions  liés  l'un  à 
l'autre,  et  l'impossibilité  où  elle  se  trouvait  de 
jouer  dorénavant  la  comédie.  Je  m'offris  de 
payer  les  frais...  les  comédiens  ne  voulurent 
jamais  l'accepter. 

Peu  de  gens  savent  combien  on  trouve  de  pro- 
cédés et  de  délicatesse  dans  les  personnes  de  ce 
talent.  Eh!  comment  ne  seraient  pas  honnêtes 
et  sensibles,  ceux  qui  doivent  être  ainsi,  par  état, 
la  moitié  de  leur  vie!  On  rend  mal  ce  qu'on  ne 
sent  point,  et  n'eût-on  pas  même  un  certain  pen- 
chant à  la  vertu,  l'habitude  des  sentiments  qu'on 
emprunte,  accoutume  insensiblement  l'âme  à  ne 
se  plus  mouvoir  que  par  eux  *. 

On  revint  annoncer  l'indisposition  totale  de  la 
débutante  et  prendre  en  même  temps  les  ordres 

"  Ceci,  sans  doute,  doit  s'entendre  avec  quelques  exceptions  ;  car 
.sans  les  supposer,  les  comédiens  qui  remplissent  les  rùles  faux  et 
t)  aîtres,  devraient  doue  ressembler  aux  personnages  qu'ils  peignent, 
«•'est  ce  qui  n'est  pourtant  pas  ;  mais  ces  rôles  sont  rares.  Il  y  a  en 
général  plus  d'honnêtes  gens  dans  les  personnages  d'une  pièce,  que 
<le  scélérats  ;  et  voilà  ce  qui  peut  seul  t^tayer  l'assertion  de  Sainville. 
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du  public.  Il  exigea  les  Trois  Fermiers,  et  tout 
fut  calme;  je  ne  voulus  quitter  la  salle  qu'après 
cette  décision... 

—  Partons  maintenant,  dis-je  à  Léonore, 
allons  nous  livrer  en  paix  au  doux  charme  de 
nous  être  réunis.  O  !  ma  chère  âme,  allons  célé- 
brer le  plus  heureux  jour  de  notre  vie. 

—  Un  moment,  je  ne  le  puis  sans  témoigner 
ma  reconnaissance  aux  deux  personnes  que  vous 
voyez,  dit  cette  fille  adorable,  en  me  montrant 
un  homme  et  une  femme  de  la  troupe,  dont 
nous  avions  également  reçu  des  soins  dans  cette 
circonstance;  leurs  bontés  me  les  rendent  aussi 
chers  que  mes  propres  parents,  ils  m'en  ont  tenu 
lieu... 

Elle  fut  les  embrasser,  elle  en  reçut  les  plus 
tendres  caresses;  je  me  joignis  à  elle  pour  don- 
ner à  ces  deux  honnêtes  personnes  les  marques 
de  l'effusion  de  mon  cœur,  et  tous  nos  adieux 
faits,  nous  quittâmes  Bordeaux  dès  le  même  soir, 
pour  aller  coucher  à  Livourne,  où  nous  nous 
établîmes  pour  quelques  jours... 

Après  avoir  témoigné  à  cette  chère  épouse 
l'ivresse  où  j'étais  de  la  retrouver  après  avoir 
passé  vingt-quatre  heures  à  ne  nous  occuper 
que  de  notre  amour  et  du  bonheur  dont  nous 
jouissions  de  pouvoir  nous  en  donner  mille 
preuves,  je    la    suppliai   de   me  faire  part  des 
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événements  de  sa  vie,  depuis  l'instant  fatal  qui 
nous  avait  séparés. 

Mais  ces  aventures,  mesdames,  dit  Sainville 
en  finissant  les  siennes,  auront  je  crois  plus 
d'agréments  racontées  par  elle,  que  par  moi  ; 
permettez-vous  que  nous  lui  en  laissions  le 
soin  ? 

—  Assurément,  dit  madame  de  Blamont  au 
nom  de  toute  la  société,  nous  serons  ravis  de 
l'entendre,  et... 

—  Juste  ciel  !  qui  m'empêche  moi-même  de 
poursuivre;  quel  bruit  affreux  vient  ébranler 
soudain  jusqu'aux  fondements  de  la  maison; 
ô  Valcour!  les  cieux  seront-ils  toujours  conjurés 
contre  nous?..  On  enfonce  les  portes,  les  fenêtres 
se  hérissent  de  baïonnettes...  les  femmes  s'éva- 
nouissent... 

Adieu,  adieu,  trop  malheureux  ami...  Ah  !.. 
N'aurai-je  donc  jamais  que  des  malheurs  à 
t'apprendre  ! 


FIN    DU    TOME    DEUXIEME. 
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